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Вопрос о тоц, является ли математика «перечислением следствий из
произвольных аксиом» или же ветвью естествознания и теоретической
физики, много обсуждался уже со времен Гильберта (придерживавшегося,
вслед за Декартом и предвосхищая Бурбаки, первого мнения) и Пуанкаре
(основателя современной математики, топологии и теории хаоса и дина-
мических систем).

Я буду говорить в основном о содержательных примерах, показыва-
ющих кардинальные различия точек зрения аксиомофилов и естествоис-
пытателей уже на столь фундаментальные понятия, как производные и
пределы, теоремы существования и единственности, оптимизация и теория
управления, как неразрешимость одних проблем и измерение сложности
других.

Исходным пунктом для меня послужила дискуссия между Я. Б. Зель-
довичем и Л. С. Понтрягиным о преподавании математики и сообщение
лунного баллистика М. Л. Лидова о невозможности плавного причалива-
ния корабля к пристани— с одной стороны, а с другой— ошибки в книгах
Р. Куранта и Г. Роббинса «Что такое математика?» и И. М. Гельфанда,
Е. Г. Глаголевой и Э. Э. Шноля «Функции и графики».

Считая, что ошибки составляют не менее важную часть математики,
чем доказательства, я надеюсь рассказать также о причинах невозможно-
сти обойтись при геометрических построениях одной линейкой без циркуля,
о малоизвестных взаимоотношениях Лобачевского и Евклида с постулатом
о параллельных, о связи теоремы Абеля (о неразрешимости общего урав-
нения пятой степени в радикалах) с топологией римановых поверхностей
и с его же теорией интегрирования в элементарных функциях, а также о
математических открытиях Плутарха и А. Д. Сахарова.

В 1949 г. математику в СССР хотели уничтожить, вероятно, вследствие
распространения мнения (Г. Харди, идеи которого впоследствии развил
Ю. Манин, и других «математиков») , будто основным достоинством мате-
матики является ее «полная бесполезность». Огорчительно, конечно, что
с этим снобистским мнением еще приходится бороться и сегодня, но я
надеюсь ему, по мере сил, противостоять (см. ниже § 2 о мракобесии в
математике).
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§ 1. Математика и физика

Слово «математика» означает «точное знание». Варварские народы,
не склонные к таковому, не имели и соответствующего слова в языке,
поэтому сейчас почти во всех языках используется непонятный греческий
термин. Исключение составляет лишь голландский язык, где Стевин уже
в XVII в. боролся с засорением терминологии иноязычными «сайтами» и
«файлами», «баксами» и «киллерами», и настаивал на переводе всех тер-
минов словами родного языка, так что их термин— «вискунде», «знание»,
приближает уже для детей математику к реальному миру.

Когда Я. Б. Зельдович, замечательный физик-теоретик и один из
основателей российской ядерной мощи, выпустил в свет свою «Выс-
шую математику для начинающих физиков и техников», она вы-
звала страшный гнев тогдашнего цензора математической литературы,
академика-математика Л. С. Понтрягина.

Он справедливо указал, что Зельдович определял в своей книге произ-
водную функции как «величину отношения приращения функции к при-
ращению аргумента, в предположении, что последнее мало».

Математик был возмущен полным исключением здесь понятий теории
пределов, а тем самым и значительной части логического обоснования
математического анализа, достигшего совершенства лишь к концу девят-
надцатого века, с созданием последовательной теории математического
континуума действительных чисел.

Зельдович ответил так: интересует нас всегда именно отношение
конечных приращений, а вовсе не какой-то абстрактно-математический
предел.

Делать приращение аргумента — скажем, координаты точки или мо-
мента времени — меньшим, чем, скажем, 10−10 или 10−30 (при разум-
ных единицах измерения),— это «явное превышение точности модели, так
как структура физического пространства (или времени) на столь
малых интервалах уже вовсе не соответствует математической
модели теории вещественных чисел (вследствие квантовых фено-
менов)».

«Дело,— продолжал Зельдович,— просто в том, что находить ин-
тересующие нас отношения конечных приращений трудно, поэтому и
придуманы приближенные асимптотические формулы для них. Эти-то
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приближенные формулы математики и называют своими пределами и
математическими производными. В любом реальном применении теории
следует учитывать, меньше чего не следует делать приращения, чтобы
результаты теории соответствовали эксперименту».

Длительная дискуссия закончилась тем, что Понтрягин написал свой
учебник начал анализа. Он указал уже во введении к нему, что неко-
торые физики считают возможным изучать и применять анализ,
не восходя до его полного логического обоснования, и что «автор
настоящего учебника... с ними согласен».

Прочитав эти строки, Зельдович сказал мне: «В таких случаях цити-
руют, c указанием имени, а так это— прямо плагиат!»

Эта дискуссия о математической строгости оснований науки вспомни-
лась мне, когда мой близкий друг, занимавшийся рассчитыванием траекто-
рий спутников и космических кораблей, М. Л. Лидов, стал спорить со мной
по поводу моего курса теории дифференциальных уравнений (он читал в
МГУ в это же время лекции о спутниковой баллистике, и мы нередко
обсуждали с ним то и другое, особенно потому, что я тогда тоже много
занимался небесной механикой),

«Как и все математики,— сказал мне Миша,— ты учишь студентов
теореме единственности, согласно которой интегральные кривые обык-
новенных дифференциальных уравнений не пересекаются. Но это
утверждение (хотя вы его и доказываете безукоризненно правильно) со-
вершенно неверно. Например, уравнение dx/dt=−x имеет решения x= 0
и x= e−t. Интегральные кривые — графики этих двух решений — любой
компьютер прекрасно нарисует, и ты увидишь, что они совершенно явно
пересекаются.

Ибо, например, при t= 10 между этими двумя интегральными кривыми
не просунешь и атома. Так что теорема единственности— это мате-
матическая фикция, имеющая мало отношения к реальному миру».

После этого собеседник объяснил мне, что именно из-за описанного
эффекта при каждом причаливании корабля к пристани в последний мо-
мент матрос бросает на пристань чалку, которую там быстро наматывают
на кнехт (часто это делает, спрыгнув на пристань, тот же матрос), по-
сле чего заключительная часть причаливания происходит вручную,
путем вытягивания чалки.

Объясняется все это так. Автоматическое причаливание, в соответ-
ствии с общими принципами теории управления, основано на обратной
связи: наблюдая оставшееся до причала расстояние x, управление выби-
рают так, чтобы скорость причаливания плавно уменьшать до нуля (как
функцию от x) . Естественно, эта функция— гладкая, т. е. при малых рас-
стояниях x скорость будет убывать с x приблизительно линейно.
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По обсуждавшейся выше теореме единственности, время причалива-
ния будет бесконечным при любом таком механизме гладкой обрат-
ной связи. Чтобы причалить за конечное время, нужно либо отказаться от
принципа регулирования (с гладкой обратной связью), заменив управление
скоростью корабля работой матроса с чалкой, либо согласиться на удар
корабля о причал в заключительной стадии причаливания (для чего и
обвешивают край пристани отслужившими автомобильными покрышками).

То, что все это никогда не обсуждается математиками ни в курсах
теории динамических систем и дифференциальных уравнений, ни в тео-
рии управления и оптимизации,— это, конечно, прискорбное последствие
длительного отрыва математиков от реального мира, от физики и техники,
в своеобразную башню из слоновой кости аксиоматической науки.

М. Л. Лидов понял все рассказанное не в рамках аксиоматизированной
науки (которую он прекрасно знал), а потому, что занимался расчетом
посадки космических кораблей на Луну, где встречается та же проблема,
что и с кораблями у пристани. Из-за работающей здесь против нас теоремы
единственности космические станции, спускаемые на Луну или планеты,
снабжены демпфирующими треногами с суставами, и некоторое время они
должны при посадке попрыгать на этих треногах, пока непогашенная энер-
гия не будет диссипирована в процессе изгибания колен ног треноги.

Не ограничиваясь одной критикой, приведу еще пример огромной поль-
зы четкого математического подхода к реальности из другой работы Ли-
дова.

Луна движется вокруг Земли по орбите, почти находящейся в плоско-
сти эклиптики (т. е. в плоскости орбиты Земли вокруг Солнца). Знаменитая
«теорема Лапласа об устойчивости Солнечной системы» говорит,
что если наклонение орбиты Луны к плоскости эклиптики невелико, то,
несмотря на возмущающее влияние Солнца, лунная орбита будет лишь
слегка колебаться (отчего и происходят затмения), но не будет меняться
систематически (падать на Землю или уходить от нее).

Лидов поставил себе вопрос, что было бы, если бы первоначальная
орбита Луны была сильно наклонена к плоскости эклиптики— скажем,
образуя с ней угол в 80 градусов (оставаясь на нынешнем расстоянии от
Земли).

Конечно, настоящую Луну перегнать на такую орбиту невозможно. Но
искусственный спутник можно запустить и на такую орбиту, перпенди-
кулярную плоскости эклиптики. И вопрос об эволюции этой орбиты (под
влиянием притяжения Солнца) — вполне реальный для будущего спутника.

Результат Лидова оказался совершенно поразительным: такая «псев-
долуна» свалилась бы на Землю уже через четыре (примерно) года!
Так что запускать такой спутник не стоит.
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Причиной падения оказывается не уменьшение радиуса орбиты (сред-
него расстояния спутника до центра Земли), а сжатие малой оси эллипса,
вдоль которого движется спутник, т. е. увеличение его эксцентриситета.
Даже если исходная орбита псевдолуны была с большой точностью кру-
говой, то возмущения быстро превратят ее в эллипс (с уменьшающейся со
временем малой осью). Хотя большая ось этого эллипса и сохраняет (как
указывал Лаплас) свою длину, равную диаметру невозмущенной орбиты
(т. е. диаметру орбиты настоящей Луны), увеличение эксцентриситета со
временем сделает этот узкий эллипс в конце концов похожим на всего
лишь (проходимый туда и обратно) отрезок.

Вследствие этой сильной эксцентричности орбиты псевдолуны
эта орбита начнет пересекать Землю, так что такая псевдолуна упа-
дет на Землю, хотя среднее за период обращения ее расстояние от центра
Земли и останется равным такому же среднему для настоящей Луны (даже
и в самый момент падения).

Несколько слов о разнице взглядов физиков и математиков на характер
нашей общей науки. К концу второго тысячелетия нашей эры журнал
«Успехи физических наук» выпустил юбилейный номер и заказал мне для
этого номера обзор «Математика и физика» (две другие математические
статьи в том же номере журнала написаны К. Вейерштрассом и К. Якоби).
Меня поразило то, что редакция выбросила из моей статьи два четких
доказательства резкого различия между подходами математиков и физиков
к понятию истины: одно из этих доказательств содержалось в эпиграфе,
бывшем цитатой из книги Э. Шрёдингера по статистической термодина-
мике, а другое— в задаче для дошкольников.

Вот эти, видимо непонятые редакцией, места. Эпиграфов у меня было
два: первый (сохранившийся)— высказывание Стендаля: «Из всех наук я
больше всего люблю математику, так как в этой науке совершенно
невозможно лицемерие, которое я больше всего ненавижу». Видимо,
Стендалю нравилось то, что в математике, если уж однажды сосчитано,
что шестью семь — сорок два, то так оно и останется навсегда: истина
окончательна и неоспорима.

Шрёдингер же пишет: «Положим величину альфа равной нулю, хо-
тя, во-первых, альфа равной нулю быть не может, а во-вторых, ее
обращение в нуль противоречило бы основам квантовой механики».
Видимо, физики предпочитают не афишировать столь явно свое постоян-
ное лицемерие, с его двусмысленностью терминологии и с внутренними
логическими противоречиями своих теорий.

Когда я пытался позже обсудить обнаружившиеся различия с главным
редактором журнала, академиком В. Л. Гинзбургом, он доказал мне, что
математики вообще ничего в физике понять не могут, при помощи
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формулы из своей статьи. «Вот,— сказал он,— что, по-Вашему, обознача-
ют эти символы?»

Я думал, что понимаю, и сказал: «Индекс i встречается дважды: види-
мо, это означает суммирование, по соглашению Эйнштейна, так что речь
идет о положительно определенной форме— сумме квадратов— не знаю
только, скольких, ведь пределы изменения индекса не указаны».

«Итак,— обрадовался физик,— как и все математики, Вы ничего не
понимаете. Ведь буква i— латинская, а не греческая. Значит, значений
четыре: 0, 1, 2 и 3. Что же касается суммирования, то его тут вовсе и
нет: это обозначение релятивистское, поэтому один из квадратов берется
с другим знаком, чем остальные три!»

Мне так и не удалось убедить собеседника, что негоже обозначать
вычитание знаком сложения (и что ограничение «скорость не выше 60»
бессмысленно, пока не объяснено, идет ли речь о километрах в час или же
о парсеках в секунду).

Но вот еще второй пример, показывающий кардинальное различие ма-
тематического и физического способов постановки и понимания задачи.

В моей статье было два образца (из старых учебников). Математиче-
ская задача: «На книжной полке рядом стоят два тома Пушкина.
Страницы каждого тома составляют его толщину 2 см, а каждая
обложка добавляет еще по 2 мм. Червь прогрыз от первой стра-
ницы первого тома до последней страницы второго, по нормали к
страницам. Какое расстояние он прогрыз?»

У меня был указан и неожиданный ответ: 4 миллиметра. Редакция
исправила поэтому условие на «от последней страницы первого тома до
первой второго». Топологическое мышление— труднее, чем можно требо-
вать от редакции физического журнала. А любое неожиданное утверждение
редакторы всегда стараются заменить привычной себе тривиальностью,
хотя бы противоположной исходному утверждению.

Недавно (8 февраля 2002 г.) выпуск «Наука» газеты «Известия» за-
менил в моей статье о проекте реформы школьного образования мои сло-
ва «план состоит в том, чтобы отменить обучение всем практическим
знаниям и предметам» на более привычную редактору формулу: «план
состоит в том, чтобы отдать предпочтение фактическим знаниям и
предметам».

Возвращаясь к непонимаемым редакцией задачам, упомяну— замеча-
тельную— задачу физического стиля из старого учебника арифметики.

«Гребец плыл на лодке вверх по Неве. Под Троицким мостом у
него сшибло шляпу, Поднявшись до Литейного моста, он встретил
друга, который ему на это указал. Тогда гребец поплыл вниз, вслед
за шляпой (с такой же, как прежде, скоростью относительно воды) ,

8



и догнал ее через 20 минут, под Дворцовым мостом. Определите
скорость течения Невы».

Математику ясно, что эта задача неразрешима. Но составители были
лицемерами (или физиками?). Они решали ее так: «согласно принципу
относительности Галилея, гребец отплывал от шляпы вверх и догонял ее
вниз одинаковое время — те же 20 минут. Значит, шляпа проплыла от
Троицкого моста до Дворцового за 40 минут. А так как расстояние между
этими мостами составляет одну милю, то...».

Все физические задачники и учебники построены по этому образцу: не-
явно предполагаются известными какие-то расстояния между мостами или
иные обстоятельства, о которых «нет нужды» говорить (это всегда напо-
минает мне старую статью в ДАН СССР «О фонтанирующей деятельности
китов», в которой участвовала, при вычислении цилиндрического объема
кита, формула, содержащая величину «пи» — «константу, которая для
гренландских китов равна трем») .

Математическая строгость часто оказывается труднопреодолимым пре-
пятствием даже и для хороших математиков. Следующий пример заимство-
ван из замечательной классической книги Р. Куранта и Г. Роббинса «Что
такое математика?» (недавно переизданной на русском языке).

Речь идет о применении топологии. Пусть на катящейся по горизон-
тальному рельсовому пути платформе установлена перпендикулярно рель-
сам закрепленная горизонтальная ось, над которой возвышается способ-
ный вращаться вокруг этой оси «перевернутый маятник» (стержень).

Утверждается, что каков бы ни был заданный закон движения
платформы (в течение промежутка времени от нуля до единицы) ,
начальное положение «маятника» можно выбрать так, что он в
конечный момент времени не будет горизонтален (Хасслер Уитни).

Авторы доказывают это так. Если исходное положение маятника —
горизонтально лежачее, вперед по ходу, то таким оно и останется. Если
же исходное положение— горизонтально лежачее, но назад по ходу, то и
это сохранится.

Рассмотрим теперь произвольное начальное положение. Конечное по-
ложение определяется начальным. Эта непрерывная функция принимает
оба значения «вперед» и «назад». По теореме топологии она принимает и
промежуточные значения, что и требовалось доказать.

Некоторое время назад мне передали просьбу от проф. Роббинса (Ку-
рант к тому времени уже умер) постараться исправить это «ошибочное
доказательство». Дело в том, что никакой непрерывной функции «конечное
состояние при данном начальном состоянии» тут сразу не видно: ее нужно
еще точно определить (с каким-то учетом влияния возможных ударов о
платформу), и нужно доказать ее непрерывность. Я слышал, что амери-

9



канские математики, пытавшиеся всё это сделать, написали (неизвестное
мне) сочинение с ошибочными промежуточными утверждениями и дока-
зательствами, так что вопрос о «маятнике» и сегодня, видимо, остается
открытым1.

Обсуждая однажды вопрос о происхождении математики на заседании
Французского математического общества, я сказал, что математика —
это часть физики, являющаяся, как и физика, экспериментальной
наукой: разница только в том, что в физике эксперименты стоят обычно
миллионы долларов, а в математике— единицы рублей.

Один крупнейший французский математик написал мне в ответ письмо,
где сказал, что, по его мнению, математика, напротив, не имеет с
физикой ничего общего. Он добавил, что нам, математикам, не следует
публиковать этих мнений, так как «в такой публикации даже самый
лучший математик способен сказать совершеннейшую чушь».

Я не сомневаюсь, что «самым лучшим» он называл себя, так что расце-
ниваю это письмо как бумеранг: смертоносное оружие, поражающее если
не цель, то охотника.

Через некоторое время на одном официальном обсуждении проблем
образования в Москве выступил академик Д. В. Аносов со следующей
«критикой Арнольда». Арнольд опубликовал (и это правда) в одной сво-
ей статье («Полиматематика: является ли математика единой наукой или
набором искусств и ремесел» в выпущенной Международным математи-
ческим союзом к 2000 г. книге «Математика, ее границы и перспективы»
(под редакцией В. Арнольда, М. Атьи, П. Лакса и Б. Мазура) сравне-
ние высказываний двух крупнейших алгебраистов. Гильберт (в 1930 г., в
статье «Математика и естествознание») пишет, что «геометрия— часть
физики». А цитированный выше французский математик утверждает, что
«у математики и физики нет ничего общего».

Из этих двух утверждений Арнольд (заявил докладчик) усмотрел про-
тиворечие. Но это— потому что «Арнольд, в силу своих интеллектуальных
недостатков, либо не читал, либо не понял Аристотеля». Для тех же, кто,
подобно мне (продолжал Аносов) читал и понял Аристотеля, противо-
речия тут нет, зато есть вывод: «у математики нет ничего общего
с геометрией». «И потому,— заключил свою речь академик Аносов —
я предлагаю из всех математических курсов (будь то в Универси-
тете, в Средней Школе или в Детском Саду) геометрию полностью
исключить».

1Дискуссия об этой задаче Х. Уитни опубликована: B. E. Blank. Book review: What
is mathematics? // Notices of the Amer. Math. Soc. 2001. Vol. 48, № 11. P. 1325—1329;
L. Gillman. Book reveiw: What is mathematics? // Amer. Math. Monthly. 1998. Vol. 105, №5.
P. 485—488; J. E. Littlewood. Littlewood’s miscellany. Cambridge Univ. Press, 1986. P. 32—35.
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Через несколько недель я получил от министра образования России
план разработанных Министерством новых программ для школ по всем
предметам. В соответствии с мнением Аносова (избранного по моей же
более ранней инициативе представителем Отделения математики Россий-
ской академии наук при Министерстве образования), курс геометрии был
полностью исключен из всех учебных планов.

Некоторое время я боролся против этого мракобесного решения; со-
ответствующие письма против исключения геометрии отправили Мини-
стерству Ученый совет Математического института имени В. А. Стеклова
Российской академии наук— с одной стороны и представители ряда обо-
ронных предприятий (сообщившие мне об этом годом позже в Дубне) — с
другой. Через несколько месяцев министр прислал мне (с благодарностью)
переработанную версию учебных планов, где геометрия вернулась на свое
старинное место2.

Правда, перерабатываются программы требований к школьникам на
уроках и особенно на экзаменах (которые, впрочем, предполагается заме-
нить тестами).

Нелепость тестовых испытаний хорошо показывает опыт США, где де-
сятилетиями роль проверки геометрических знаний давалась задаче: «Най-
ти площадь прямоугольного треугольника с гипотенузой 10 дюймов
и опущенной на нее высотой длиной в 6 дюймов».

Окончившие российские школы испытуемые не могли дать искомое
«решение» (S=ah/2= 30 кв. дюймов), так как понимали, чтотаких тре-
угольников нет: вершина прямого угла лежит на окружности, диаметр ко-
торой— гипотенуза. Поэтому высота не может быть длиннее пяти дюймов.

Но это не останавливает любителей тестов: они «доказали» слабое
умственное развитие московских школьников их неспособностью ответить
на тестовый вопрос: «Что общего у ежа с молоком?» (я тоже не решил,
и испытующие сообщили мне ответ: «они оба свертываются») .

Да минет наших школьников чаша сия! Пусть они по-прежнему решают
настоящие интересные задачи, как они и любят!

Вопрос о том, какие математические задачи заслуживают того, чтобы
их пытаться решить, и зачем они ставятся и решаются, весьма непрост3:
проблемы Ферма и Гильберта, Римана и Пуанкаре имеют длинную и по-
учительную историю. Я приведу ниже несколько примеров, показывающих,

2Современный управитель суперкомпьютерной фирмы пишет: «Геометрию пора перенести
в курс истории, так как все ее задачи либо решены, либо решаются иными методами.»
(J. Bailey. After Thought. Basic Books, 1996). Попытки обучить подобных людей мышлению,
логике и уважению к науке и культуре безнадежны.

3Поучительные примеры задач, которыми не следует заниматься, привел М. Планк в
специально посвященной ненужным задачам лекции 1946 г. в Гёттингене. Простейший его
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в частности, сколь многое неверно в распространяемых по этому вопросу
мнениях. Известный «эпонимический принцип» состоит в том, что если
какой-либо объект (например, Америка) носит чье-то имя, то это — не
имя первооткрывателя.

Заведовавший Отделением математики Российской академии наук
(АН СССР) Николай Николаевич Боголюбов всегда убеждал меня, чтобы
я печатал свои статьи не в математических, а в физических журналах4.
По его словам, число читателей хорошей статьи будет таким же —
скажем, тысяча. «Разница,— продолжал он,— состоит в том, что при
публикации статьи в математическом журнале эта тысяча читателей
образуется за сотню лет, по десять читателей в год, и это— вечная слава.
При публикации же в физическом журнале вся тысяча читателей прочтет
статью в первые же недели, и автора немедленно выберут в академики, а
через сто дней никто уже не будет помнить имя автора, хотя и результаты, и
методы статьи будут всеми постоянно использоваться, как общеизвестные
(и, разумеется, без ссылки на автора и с последующим присуждением
нобелевской премии за это достижение другим)».

Впрочем, Н. Н. Боголюбов показал мне на замечательном примере пре-
имущества своей прагматической точки зрения. В то время я хотел издать
в русском переводе избранные сочинения А. Пуанкаре, а издательство
отказывалось (ссылаясь на критику Пуанкаре, опубликованную в 1909 г. в
«Материализме и эмпириокритицизме») . Когда я стал просить развивав-
шего идеи Пуанкаре Н. Н. помочь, он сказал: «Нужно использовать то, что
Пуанкаре, как и мы с Вами оба, был не только математиком, но также и
физиком, даже естествоиспытателем. А естествоиспытатель должен видеть
в каждом явлении природы, даже неприятном, вроде извержения вулка-
на, возможность использовать это явление в научных целях, например—
узнать что-либо о внутреннем строении Земли.

В нашем случае речь идет о другом неприятном явлении природы, кото-
рое нам и нужно использовать: это антисемитизм и антиэйнштейнианство
отдельных лиц». Сказав это, он написал в издательство письмо, объ-
ясняющее (совершенно справедливо), сколь велики заслуги Пуанкаре в
создании теории относительности. Он опубликовал принцип относитель-
ности в своей статье «Об измерении времени» лет за десять до Эйнштейна,

пример— дискуссия о том, какая стена в аудитории правая? Расхождение стоящего у доски
лектора и его слушателей по этому вопросу непримиримо, так как они обращены друг к другу
лицами.
Мне случалось, впрочем, наблюдать, как физики успешно справляются с подобными логи-

ческими противоречиями. Например, иногда помогает их прагматическая система измерений,
в которой c, h и 4ı все равны единице.

4Среди моих читателей все равно больше физиков, механиков, астрономов и т. п.
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который лишь в сороковых годах указал, что он, по советам своего учителя
Минковского, разобрал эти работы Пуанкаре до начала своих.

И трехтомное «Избранное» Пуанкаре издали по-русски, включая ста-
тью об измерении времени, но без критики Эйнштейна.

§ 2. Математическое мракобесие
против Абеля и против Пуанкаре

Я надеюсь больше рассказать об Абеле и Пуанкаре, чем о мракобесах.
Вопрос о том, какие математические вопросы заслуживают внимания,

а какие нет, очень непрост. Один великий современный математик сформу-
лировал свой ответ так: «Узнать, хороша ли задача, можно только одним
способом: надо ее решить».

На Европейском III математическом конгрессе (в Барселоне, в 2001 г.)
было объявлено о другом решении проблемы объяснения сущности ма-
тематической деятельности нематематикам. Один крупный современный
деятель сказал, что когда он был студентом математического факультета,
то ответил студентам других специальностей в баре, где они вместе пили:
«Вот, под этой курткой на мне рубашка. Математика позволяет мне
вывернуть рубашку наизнанку, не снимая куртки!» Он утвержда-
ет, что, проделав это топологическое упражнение, он навсегда дал своим
коллегам «ясное представление о математике». Я же могу добавить, что
именно такие представления о деятельности математиков приводят прави-
тельства и общество к прекращению финансирования этой науки и грозят
ей полным уничтожением.

Величайший французский математик А. Пуанкаре писал, что в ма-
тематике немало «да—нет» вопросов, вроде проблемы Ферма: есть ли
целочисленные положительные решения у уравнения xn + yn = zn, где n
больше двух?

По словам Пуанкаре, именно эти «бинарные» проблемы гибельны для
математики: по-настоящему интересные проблемы не допускают ни
столь точной формулировки, ни однозначного «да—нет» ответа. Инте-
ресно, например, узнать, как и что можно изменить в условиях задачи
(скажем, в граничных условиях для дифференциального уравнения), не
нарушая его (однозначной) разрешимости. Много таких допустимых из-
менений или мало? Именно при исследовании такого рода вопросов, а не
«да—нет» задач, возникают, по мнению Пуанкаре, новые математические
теории, а следовательно— и фундаментальные открытия, и замечательные
приложения (как в самой математике, так и вне ее, например в медицине
томографии или в небесной механике космических полетов).
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Сам Пуанкаре построил, исходя из этого, такие новые науки, как топо-
логию и теорию динамических систем, теорию бифуркаций и теорию авто-
морфных функций, принцип относительности и вариационное исчисление в
целом5. Как основные задачи математики будущего XX в. он назвал тогда
построение математического аппарата теории относительности и кванто-
вой физики. Опыт последовавшего столетия показал, что его открытия и
предсказания сыграли в развитии математики неизмеримо бо́льшую роль,
чем составленный Гильбертом (по тому же случаю конца XIX в.) список
из пары десятков «да—нет» задач. В «проблемах Гильберта» практически
отсутствовала, например, именно наиболее развивавшаяся в XX в. область
математики— топология, затронутая лишь отчасти в гильбертовых пробле-
мах 13 (о суперпозициях) и 16 (о вещественных алгебраических кривых и
о предельных циклах).

К концу XX в. Международный математический союз выпустил книгу
«Математика, ее границы и перспективы» (под редакцией В. Арнольда,
М. Атьи, П. Лакса и Б. Мазура). В этой книге содиректор Боннского
математического института Ю. И. Манин дал свои новые определения
математики, математического образования и новую оценку стоящих перед
математикой задач. О них я теперь и расскажу.

Математика, согласно Манину,— это отрасль лингвистики или
филологии, занимающаяся преобразованием конечных цепочек сим-
волов некоторого конечного алфавита в другие такие цепочки при
помощи конечного числа «грамматических» правил. Отличие от есте-
ственных языков, вроде китайского, английского или русского, состоит
лишь в том, что в грамматике этого специального языка есть отсутствую-
щие в живых языках правила (например, набор символов «1+ 2» можно
заменить на символ «3») .

Гильберт, долго придерживавшийся аналогичного формального опре-
деления, оставил его, после того как Гёдель опроверг его оптимистическое
предположение возможности полной формализации всей математической
науки. Гёдель доказал наличие в каждой достаточно богатой формальной
теории таких утверждений, которые нельзя ни доказать, ни опроверг-
нуть в рамках этой теории. Сейчас доказано, что к этому классу принадле-
жит, например, гипотеза Кантора об отсутствии промежуточной мощности
между мощностями множеств всех целых и всех вещественных чисел.

Доказательства невозможности являются замечательной и глубо-
ко неочевидной частью математики, и я приведу здесь такое доказатель-
ство для другого случая: докажу невозможность построения центра

5В словаре Ларусса (1926 г.) А. Пуанкаре определялся как «автор понятия функция
Фукса»: школа Пуанкаре существует скорее в России, чем во Франции.
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заданной на плоскости окружности при помощи одной лишь линейки
(циркулем и линейкой построить центр можно).
Это доказательство начинается с рассмотрения «косого» конуса, опи-

рающегося на заданную окружность: прямая, соединяющая вершину ко-
нуса с центром окружности, должна не быть перпендикулярной плоскости
окружности. В этом его «косина».

Косой конус не является вращательно симметричным, и его сечение
плоскостью, перпендикулярной его (естественно определяемой) оси, эл-
липтично — я не собираюсь ни использовать эту эллиптичность, ни ее
доказывать, ни даже точно определять «ось».

Важным свойством косого конуса является то, что окружности полу-
чаются при его пересечении некоторыми двумя непараллельными плоско-
стями (одинаково наклоненными к оси, но в противоположные стороны).
Существование таких непараллельных друг другу круговых сечений до-
казать легко (хотя бы из соображений непрерывности отношений длин
осей получающегося в сечении эллипса в зависимости от наклона секущей
плоскости).

Предположим теперь, что какие-либо построения прямых на исходной
плоскости всегда доставляют центр исходной окружности. Спроектируем
всю эту конструкцию на плоскость непараллельного исходному кругового
сечения лучами, исходящими из вершины конуса. Тогда на этой плоскости
непараллельного сечения будут выполнены те же самые построения ли-
нейкой, что и на исходной плоскости. И если бы эти построения всегда
приводили к центру, то оказалось бы, что центр исходной окружности и
центр непараллельного ей кругового сечения проектируются друг в друга
лучом из вершины конуса, т. е. лежат с этой вершиной на одной прямой.

Но эти два центра на одной прямой с вершиной конуса не лежат (что
легко проверить даже просто экспериментально).

Значит, построения, всегда приводящего к центру окружности, не су-
ществует.

Другой классический пример древней неразрешимой задачи— теорема
Абеля о несуществовании формулы, состоящей из радикалов и из рацио-
нальных функций, доставляющей решение общего алгебраического урав-
нения пятой (или более высокой) степени, например уравнения

(1) x5 +ax4 + bx3 + cx2 +dx+ e= 0.

Доказательство этой теоремы Абеля— топологическое. Его проще объяс-
нить для случая уравнения покороче,

(2) x5 +ax+ 1= 0,

которое уже тоже неразрешимо в радикалах в указанном выше смысле.
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Комплексное решение x этого уравнения является (пятизначной) ком-
плексной алгебраической функцией от значения комплексного коэффици-
ента a. Когда коэффициент a непрерывно меняется, пять комплексных
корней уравнения тоже непрерывно меняются. Если менять коэффициент
так, чтобы у уравнения (2) ни в какой момент не было кратного корня,
то можно непрерывно следить за каждым отдельным корнем. И если в
некоторый момент значение коэффициента a вернется к своему исходному
значению, то и двигавшиеся непрерывно корни все вместе в конце будут
теми же, что и в начале, однако каждый отдельный корень может при этом
вернуться не на свое исходное место, а на место другого корня, как это
происходит, например, с корнями квадратного уравнения x2 +a= 0, когда
комплексный коэффициент a обходит вокруг начала координат.

В результате движения параметра a возникает перестановка пяти кор-
ней исходного уравнения (для квадратного уравнения это была бы просто
перестановка, переводящая корень x1 в корень x2, а x2 — в x1) .

Всевозможным (не приводящим по дороге к кратным корням) путям
движения коэффициента a от начального положения обратно к нему же от-
вечает некоторый набор перестановок корней начального уравнения. Этот
набор образует группу: если две перестановки реализуются движениями
коэффициента a, то можно реализовать и их произведение, состоящее в
последовательном применении сначала одной, а потом другой перестанов-
ки. Для этого коэффициенту a нужно пройти сначала первый замкнутый
путь, а потом второй. При прохождении пути в обратную сторону будет
реализована перестановка корней, обратная той, которую реализовывал
исходный путь (произведение прямой и обратной перестановок возвращает
каждый корень на свое исходное место).

Итак, все реализуемые путями в плоскости коэффициента a переста-
новки корней x образуют группу. Эта группа перестановок корней исходно-
го уравнения называется его группой монодромии («однозначности вдоль
путей») .

Чтобы понять все это, полезно найти группу монодромии приведенного
выше уравнения (2). Оказывается, эта группа состоит из всех 120
перестановок пяти корней исходного уравнения.

Группа всех n! перестановок n предметов называется n-й симметри-
ческой группой и обозначается через Sn. Например, группу S3 можно
считать группой из шести симметрий правильного треугольника, вершины
которого она переставляет, а группу S4 — группой из 24 симметрий пра-
вильного тетраэдра (в ней 12 вращений и 12 отражений), переставляет же
она четыре вершины тетраэдра.

Вращения образуют подгруппу R в этой группе симметрий: произведе-
ние двух вращений является вращением. Группа R не коммутативна.
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В группе вращений тетраэдра есть еще замечательная подгруппа G из
4 элементов. Она состоит из трех вращений на 180◦ вокруг осей, соединя-
ющих середины противоположных ребер, и из тождественного преобразо-
вания. Группа G коммутативна.

Группа вращений тетраэдра действует на тройке прямых, соединяющих
середины противоположных ребер. Указанная выше подгруппа состоит в
точности из всех тех вращений, которые переводят каждую из описанных
трех прямых в себя. Таким образом, мы получаем цепочку из трех групп

G→R→S4.

В группе симметрий тетраэдра S4 есть еще и другие подгруппы—например,
группа 6 симметрий, оставляющих на месте одну из вершин, или из двух
симметрий, переводящих в себя одно из ребер.

Эти подгруппы, однако, зависят от «случайного» выбора (вершины или
ребра), они меняются местами при перенумерации вершин (как говорят в
математике, «при изменении системы координат») . Напротив, группы G
и R не зависят ни от какого произвола в выборе системы отсчета (т. е.
от нумерации вершин): они инвариантны относительно такого измене-
ния нумерации вершин (которое, например, превратило бы перестановку
1→ 2→ 3→ 1 в перестановку 2→ 4→ 1→ 2, если бы мы придали верши-
нам (1, 2, 3, 4) номера (2, 4, 1, 3)) .

Инвариантные подгруппы называют также нормальными делителя-
ми. Всякий раз, когда подгруппа B группы A является нормальным делите-
лем, можно «разделить A на B» и образовать новую группу C, называемую
факторгруппой (и обозначаемую C=A/B) . Элементами группы C явля-
ются «классы смежности» aB элементов группы A по подгруппе B.

Класс смежности aB элемента a— это множество (не подгруппа!) всех
произведений вида ab, где b— любой элемент подгруппы B. Этот класс—
подмножество группы A.

Умножение в C определяется как умножение представителей: (a1B) ×
×(a2B) =a1a2B. Класс a1a2B не зависит от от выбора представителей
a1 и a2 классов a1B и a2B, а только от самих классов, если подгруппа
B — нормальный делитель. Факторгруппа Z/nZ группы целых чисел по
подгруппе чисел, делящихся на n, называется группой вычетов по модулю n
и состоит из n элементов.

Полезно иметь в виду построенную выше цепочку («из трех групп и
двух отображений»)

1→B→A→C→ 1.

Стоящая дополнительно слева единица означает, по определению, что ото-
бражение B→A— вложение подгруппы (т. е. что образы разных элемен-
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тов всегда разные). Стоящая дополнительно справа единица означает, по
определению, что образ отображения A→C покрывает группу C цели-
ком. Каждая стрелка по определению переводит произведение любых двух
отображаемых объектов в произведение их образов (такие отображения
называются гомоморфизмами) .

Каждая соседняя пара стрелок в нашей строке из четырех стрелок
обладает тем свойством, называемым точностью, что выходящий из сред-
ней группы гомоморфизм переводит в 1 в точности весь образ при-
водящего в среднюю группу слева гомоморфизма.

Цепочка (в ней может быть и больше групп и гомоморфизмов) на-
зывается точной последовательностью, если в каждой средней группе
выполнено указанное и подчеркнутое выше свойство точности.

Факторгруппы по нашим специальным нормальным делителям легко
вычислить. Эти группы

S4/R, R/G, G/{1}

состоят из двух, трех и четырех элементов соответственно, и каждая из
них коммутативна.

Чтобы все это понять, полезно рассмотреть еще группу B всех сим-
метрий куба. В ней 48 элементов. У куба четыре большие диагонали.
Симметрии куба переставляют их. Мы получаем гомоморфизм

B→S4,

сопоставляющий симметрии куба перестановку диагоналей. Образом явля-
ется вся группа 24 перестановок диагоналей.

В тождественную перестановку 1 отображаются две симметрии куба:
тождественная и антиподальная (симметрия относительно центра). В част-
ности, подгруппа из 24 вращений куба отображается на группу S4 пере-
становок диагоналей изоморфно.

Теперь нужно посмотреть, какие из подгрупп группы всех симметрий
куба являются в ней нормальными делителями.

Основное для теории разрешимости уравнений в радикалах понятие
теории групп — это понятие разрешимой группы. Разрешимость — это
«составленность из коммутативных составляющих». Группа G называется
разрешимой, если для нее существует такая цепочка нормальных делите-
лей

1→G1→G2→ . . .→ (Gn =G)

(Gk — нормальный делитель в Gk+1) , что все факторгруппы Gk+1/Gk ком-
мутативны.
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Выше мы показали, что группа S4 симметрий тетраэдра разрешима.
Еще легче проверить разрешимость группы S3 симметрий правильного

треугольника.
Ненамного сложнее доказать разрешимость группы B симметрий куба.
Но самым замечательным является тот факт, что группа S5 всех 120

перестановок пяти элементов уже неразрешима. Эта неразреши-
мость следует из того, что единственный имеющийся в группе S5 не-
тривиальный нормальный делитель — это группа из 60 четных пе-
рестановок. А она уже не имеет нетривиальных нормальных дели-
телей (тривиальные— это 1 и сама группа) .

Доказательства этих свойств группы перестановок из пяти элемен-
тов можно извлечь из свойств додекаэдра— правильного многогранника,
имеющего 12 (отсюда «додека», греческое «двенадцать») пятиугольных
граней, сходящихся по 3 в 20 вершинах и пересекающихся по 30 ребрам.

В додекаэдр можно вписать пять кубов, вершинами каждого из которых
является часть вершин додекаэдра. С этой целью начнем с одной из пяти
диагоналей грани. На двух соседних гранях, сходящихся в конце этой
диагонали, тоже выберем по проходящей через эту вершину диагонали
грани (так, чтобы три сходящиеся в этой вершине додекаэдра выбранные
диагонали граней переводились друг в друга сохраняющим эту вершину
вращением додекаэдра). Продолжая этот процесс выбора диагоналей в
вершинах уже построенных диагоналей граней, мы будем получать все
новые диагонали граней и вершины, пока не построим все 8 вершин иско-
мого куба и все 12 его ребер (являющихся диагоналями двенадцати граней
додекаэдра).

На каждой грани додекаэдра мы получим таким путем одну диагональ.
Если бы мы начали с другой из пяти диагоналей исходной грани, то по-
строили бы другой из пяти вписанных в додекаэдр кубов.

Описанная здесь конструкция была использована Кеплером при ана-
лизе планетных орбит и поиске закона распределения расстояний планет от
Солнца в геометрии правильных многогранников, вписанных друг в друга.
Он называл это «гармонией мира».

Проделав такую же конструкцию с диагоналями граней для исходного
куба вместо додекаэдра, мы получили бы два тетраэдра, вписанных в куб
(вместо пяти кубов, вписанных в додекаэдр). Это построение тетраэдров
позволяет легко доказать разрешимость групп симметрий и вращений куба,
а с ними— разрешимость в радикалах уравнений четвертой степени.

Для додекаэдра и группы S5 анализ подгрупп и нормальных делителей
немного сложнее, но тоже в принципе прост: перемножая симметрии, легко
проверить, что подгруппа обязательно совпадает со всей группой S5, если
она содержит хотя бы одну симметрию, переставляющую пять кубов нечет-
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ным образом, и удовлетворяет принципу относительности («независимости
подгруппы от выбора координат») , определяющему нормальные делители.

Дело в том, что принцип относительности доставляет вместе с данной
(нечетной) симметрией так много других (получающихся из нее какой-либо
еще симметрией, действующей как перевыбор системы координат), что из
их произведений составляется уже вся группа S5.

Из неразрешимости группы S5 перестановок пяти элементов следует и
неразрешимость групп перестановок бо́льшего числа элементов S6, S7, ...

Возвращаясь к теореме Абеля, я скажу только, что группа монодромии
корня степени m (x=a1/m) — коммутативная группа (группа вычетов по
модулю m) . А группа монодромии комбинации нескольких коренных
функций составляется из монодромий составляющих ее радикалов
(коренных функций) так, что группа монодромии комбинации оказыва-
ется разрешимой.

Поэтому общее уравнение степени 5 или выше неразрешимо: ведь его
группа монодромии неразрешима (что следует, как это объяснено выше, из
анализа симметрий додекаэдра и их действий на 5 вписанных в додекаэдр
кубов).

Таким образом, доказательство теоремы Абеля соединяет все части
математики: геометрию (додекаэдр), алгебру (разрешимые группы), топо-
логию (монодромия) и даже (хотя об этом я выше не говорил) теорию
чисел (алгебраических). Анализ тоже появляется здесь — в виде теории
римановых поверхностей, и я скажу сейчас об этом несколько слов.

Абелевым интегралом называется интеграл от рациональной функции
от двух переменных, связанных между собой алгебраическим уравнением:

I=
∫

H(x,y)=0

R(x, y) dx,

где R — рациональная функция, а H — многочлен (определяющий ту ал-
гебраическую кривую {H= 0}, вдоль которой ведется интегрирование).

Это— прямое обобщение классических «табличных интегралов» Нью-
тона, включающих в себя квадратные корни, или интегралов от раци-
ональных комбинаций тригонометрических функций, или эллиптических
интегралов, выражающих длину эллипса или его дуги, включающих ква-
дратные корни из многочленов степени 4, и т. д.

В этом случае радикалов для выражения интегралов явно недостаточно
(появляются, как все знают, еще и логарифмы, арксинусы, арктанген-
сы и т. д.) . Аналогом разрешимости в радикалах является в этом случае
возможность интегрирования в классе элементарных функций, т. е.
возможность представления интеграла в виде конечной комбинации ради-
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калов, экспонент, логарифмов, тригонометрических и обратных к тригоно-
метрическим функций.

Оказывается, этот «вычислительный» вопрос в действительности явля-
ется топологическим вопросом теории римановых поверхностей. Дело в
том, что уравнение алгебраической «кривой» {H(x, y) = 0} можно рас-
сматривать как задающее подмножество («кривую») не на вещественной
плоскости R2, а на комплексной плоскости C2 (считая обе переменные
x и y комплексными числами). Эта «комплексная кривая» является в
действительности (в вещественном смысле) поверхностью, т. е. двумерным
вещественным подмногообразием того вещественно-четырехмерного про-
странства R4, которым является «комплексная плоскость» C2. Ибо одно-
единственное комплексное уравнение H(x, y) = 0 является уже парой
вещественных: ведь нулю равны и вещественная, и мнимая часть значения
многочлена H.

С топологической точки зрения «комплексная кривая» является ве-
щественно-двумерной поверхностью. Гладкие двумерные поверхности в
топологии все описаны. Если такая поверхность связна, компактна и ори-
ентируема, то она либо диффеоморфна сфере S2, либо получается из сфе-
ры приклеиванием некоторого конечного числа g гладких ручек. Случай
g= 1 соответствует поверхности тора, являющегося сферой с одной руч-
кой, случай g= 2 — поверхности кренделя, получающегося соединением
двух торов по маленькой общей окружности (ограничивавшей на каждой из
склеиваемых поверхностей выкидываемый при склеивании диск). Число g
называется родом поверхности.

Ориентируемость, которой не обладает лента Мёбиуса или содержащая
эту ленту (как обнаружил Мёбиус, потому и открывший ленту) проек-
тивная плоскость, всегда гарантирована для комплексных многообразий
(их ориентация задается направлением вращения «от 1 к i», с возра-
станием аргумента вращаемого вектора). Так что все комплексные ал-
гебраические кривые естественно ориентированы. Гладкость, связность и
компактность— это настоящие ограничения. Компактность восстанавли-
вается при добавлении к неограниченной алгебраической кривой, вроде ги-
перболы, ее «бесконечно удаленных» точек. Например, комплексная пря-
мая, вещественно диффеоморфная вещественной плоскости, дополняется
до компактной кривой одной бесконечно удаленной точкой, что превраща-
ет ее в сферу Римана, называемую также комплексной проективной
прямой. Окружность {x2 + y2 = 1} при рассмотрении комплексных точек
становится вещественным цилиндром (это особенно ясно, если перепи-
сать уравнение, выбрав другую систему комплексных координат, в виде
{zw= 1}) . Этот цилиндр становится сферой при его пополнении двумя его
бесконечно удаленными точками (z= 0 и w= 0). Так что в комплексной
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области окружность определяет в качестве пополненной римановой по-
верхности опять двумерную сферу, как и прямая, и имеет род нуль.

Особые точки (как конечные, так и бесконечно удаленные) появляют-
ся на алгебраических кривых в качестве исключения. Например, кривые
{xy= c} на плоскости с координатами x и y неособы при всех отличных от
нуля значениях параметра c, а при c= 0 эта кривая имеет одну точку само-
пересечения (и, в пополненном виде, она состоит из двух пересекающихся
в этой точке сфер Римана).
Теорема Абеля. Если род римановой поверхности кривой

{H(x, y) = 0} равен нулю, то все абелевы интегралы вдоль этой
кривой выражаются через элементарные функции. Если же род
больше нуля, то некоторые из абелевых интегралов вдоль этой
кривой не являются элементарными функциями (от конца пути
интегрирования) .

Удивительна в этой теореме связь совершенно отдаленных на первый
взгляд друг от друга областей математики: теории элементарных функций,
интегрирования и топологии. Но математика едина, хотя организаторы
Конгрессов и делят ее на десятки «секций».

Один частный случай этой теоремы — так называемая «теория под-
становок Эйлера» — входит часто в начальные курсы анализа. Кривые
рода нуль (римановы поверхности которых диффеоморфны сфере) обла-
дают еще одним замечательным свойством: они являются рациональными
кривыми, т. е. могут быть заданы параметрически в виде {x= f(t) , y=g(t)}
при помощи пары рациональных функций (f,g) .

Если такое представление кривой {H(x, y) = 0} известно, то мы полу-
чаем на этой кривой выражение абелева интеграла в виде

∫
R(x, y) dx=

∫
R(f(t) ,g(t)) f′ (t) dt,

что сводит вопрос к интегрированию рациональной функции от t, а это
всегда приводит к элементарной первообразной функции.

Убедимся, например, что рациональной кривой является окружность
{x2 + y2 = 1}. Проведем для этого через точку (x=−1, y= 0) этой кривой
прямую. Обозначая тангенс ее наклона к оси x через t, мы получаем ее
уравнение: {y= t(1+ x)}. Подставляя это выражение в уравнение окруж-
ности, мы получим для определения абсциссы x точки пересечения прямой
с окружностью квадратное уравнение, один из корней которого (x=−1)
известен, так как мы проводили прямую через эту точку окружности. Зна-
чит, и второй корень выражается через t рационально (по формуле Виета
для суммы или для произведения корней).
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А именно, мы получаем выражения

x= 1− t2

1+ t2
, y= 2t

1+ t2
,

доставляющие рациональную параметризацию окружности и доказываю-
щие ее рациональность. Приведенные формулы выражают косинус и синус
угла (аргумента комплексного числа x+ iy) через тангенс (t) половинного
угла и могут быть выведены из этого обстоятельства геометрически.

Мы получили явное сведение абелевых интегралов вдоль окружности
к интегралам от рациональных функций вдоль прямой.

История этих формул (тесно связанных с «теоремой Пифагора», до-
ставляющей уравнение окружности) восходит к задаче теории чисел о
«пифагоровых тройках» (решение которой, вместе с доказательством «тео-
ремы Пифагора», было опубликовано халдеями клинописью за пару тысяч
лет до Пифагора).

Простейшей «пифагоровой» тройкой является тройка (3, 4, 5) цело-
численных длин сторон прямоугольного треугольника, используемого
египетскими строителями для построения прямых углов (например, при
строительстве пирамид). Задача же состоит в том, чтобы найти все такие
тройки.

Решение доставляет предыдущая рациональная параметризация окруж-
ности: если параметр t имеет рациональное значение v/u, то мы получаем
рациональную точку (x/z, y/z) на окружности, а из нее — пифагорову
тройку целых чисел (x=u2− v2, y= 2uv, z=u2 + v2) и, заодно, доказатель-
ство того, что других троек, кроме целых кратных этих, нет. Стандартная
египетская тройка получается при u= 2, v= 1. Чтобы получалась не-
сократимая тройка, нужно брать взаимно простые целые числа u и v
разной четности. При u= 3, v= 2 получаем (x= 5, y= 12, z= 13), так что
52 + 122 = 132.

Рациональные вещественные кривые обладают еще замечательным
свойством уникурсальности: такую кривую можно нарисовать «единым
росчерком пера», не отрывая его от бумаги. Это рисование определяется
движением точки (f(t) ,g(t)) при движении параметра t вдоль вещественной
прямой. Разумеется, здесь следует включать в кривую ее бесконечно
удаленные точки. Гипербола, например, рациональна и уникурсальна, но
«единый росчерк пера» получается только на проективной плоскости,
при включении в гиперболу бесконечно удаленных точек, в которых
соединяются обе ветви.

Вычисление рода заданной уравнением алгебраической кривой не все-
гда просто. Неособая кривая степени n на проективной плоскости
имеет всегда род g= (n− 1) (n− 2)/2 (формула Римана) . В этом проще
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всего убедиться при помощи следующего «итальянского» соображения
алгебраической геометрии.

В комплексном случае, в отличие от вещественного, топология
проще: все невырожденные комплексные алгебраические объекты
единого семейства имеют одинаковые топологические свойства.
Например, всякое (невырожденное) алгебраическое уравнение степени n
имеет ровно n комплексных корней, тогда как число вещественных
корней сложно меняется при изменении коэффициентов невырожденного
вещественного уравнения.

Дело здесь в том, что вырожденные комплексные объекты выделяют-
ся комплексным уравнением (в случае многочлена от одной переменной
это— уравнение «дискриминант равен нулю») . Но одно комплексное урав-
нение— это два вещественных. Поэтому вещественная коразмерность
многообразия вырожденных комплексных объектов (например, ком-
плексных многочленов, имеющих кратный корень) равна не единице, а
двум (как коразмерность точки на вещественной плоскости или коразмер-
ность вещественной прямой в трехмерном вещественном пространстве).

Следовательно, многообразие вырожденных комплексных объек-
тов не делит многообразие всех комплексных объектов, так что мно-
гообразие невырожденных объектов связно, и от одного из них
можно перейти к любому другому непрерывной деформацией в клас-
се невырожденных комплексных объектов.

При такой невырожденной деформации топологические свойства де-
формируемого объекта (число корней уравнения, род алгебраической кри-
вой и т. п.) не меняются. Значит, остается выбрать один невырожденный
объект попроще— скажем, многочлен (x− 1) (x− 2) · · · (x−n) — и изучить
нужные топологические инварианты только для него: ответ будет таким же
и для всех остальных невырожденных объектов семейства (число корней
останется равным n) .

В случае семейства всех алгебраических кривых степени n можно на-
чать с n прямых на плоскости, пересекающихся попарно, но не по три. Для
получения уравнения {H= 0} можно тогда взять в качестве H произведе-
ние n линейных неоднородных множителей, обращающихся в нуль на этих
прямых. Получающаяся кривая особа, но уравнение {H= c} с малым c
задает уже неособую кривую.

Топологию этой кривой легко исследовать, так как исходные n прямых
доставляют в комплексной области n сфер Римана, попарно пересекаю-
щихся в различных точках. Переход от c= 0 к c= " заменяет окрестность
каждой точки пересечения двух сфер маленькой цилиндрической трубоч-
кой, соединяющей две «окружности», ограничивающие окрестности точки
пересечения на одной и на другой сфере.
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Подсчет рода теперь совсем прост. На одной — назовем ее избран-
ной— сфере кончается n− 1 трубочка, соединяющая ее с одной из осталь-
ных сфер. Если убрать все остальные трубочки, кроме этих, то объеди-
нение оставшихся частей сфер и выбранной сферы с выбранной n− 1
трубочкой диффеоморфно единой сфере с парой дырок для прикрепления
каждой из оставшихся трубочек, число которых есть g= (n− 2) + (n− 3) +
+ . . .+ 1= (n− 1) (n− 2)/2. Добавление каждой из этих оставшихся тру-
бочек — это приклеивание ручки. Таким образом, род неособой кривой
степени n дается этим числом оставшихся трубочек g.

Например, для n= 1 или 2 род кривой равен 0, поэтому интегралы
вдоль прямых и вдоль кривых второй степени (т. е. интегралы, содержащие
квадратные корни из многочленов второй степени) берутся в элементарных
функциях. Если же n= 3, то род подобной неособой кубической кривой ра-
вен 1 и она вещественно диффеоморфна поверхности тора (получающегося
сглаживанием особенностей треугольника из трех попарно пересекающих-
ся сфер).

Кривые степени 3 рода 1 называются эллиптическими (так как вы-
числение длины дуги эллипса сводится к интегрированию рациональной
функции вдоль такой кривой). Алгебраически уравнение кубической кри-
вой записывается в надлежащей системе аффинных координат на проек-
тивной плоскости в виде {y2 = x3 +ax+ b}. Соответствующая риманова
поверхность алгебраической функции y=

√
x3 +ax+ b получается из двух

копий плоскости комплексного переменного x, разрезанных по двум непе-
ресекающимся отрезкам, один из которых соединяет два корня многочлена
x3 +ax+ b, а другой соединяет третий корень с бесконечностью.

Оба листа склеены так, что при переходе через каждый разрез мы
всегда оказываемся на другом листе, чем тот, с которого начинали. Эта
поверхность получается из пары сфер Римана с двумя дырами на каждой
при перекрестном склеивании краев дыр каждой сферы с краями дыр
другой сферы, что и приводит к тору.

Такой же тор получается и для квадратного корня из многочлена сте-
пени 4 (бесконечность заменяется здесь четвертым корнем). Эти интегра-
лы — они содержат квадратный корень из многочлена степени 4 — тоже
эллиптические. Если же степень подкоренного многочлена выше, то будут
получаться римановы поверхности бо́льшего рода g (для получения рода g
степень должна быть 2g+ 1 или 2g+ 2). Но в то время как для рода g= 1
мы получаем этим способом из многочленов степени n все римановы по-
верхности, вещественно диффеоморфные тору (в каждом из случаев n= 3
или 4), то римановы поверхности бо́льшего рода так получаются не все,
а только очень специальные (они называются гиперэллиптическими, т. е.
обобщающими эллиптические кривые).
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Для уравнений алгебраических кривых высокой степени {H(x, y) = 0}
одного знания степени недостаточно для заключения о рациональности
кривой рода g= 0. Все неособые кривые степени n имеют одинаковый и
большой род, даваемый формулой Римана, так что рациональные следует
искать среди особых кривых.

Оказывается, здесь тоже имеется простой общий критерий: появле-
ние особенностей контролируемым образом уменьшает род, так что для
рациональности нужно только, чтобы у кривой было достаточно много
особенностей (хотя бы комплексных).

А именно, каждая простая особая точка (самопересечение кривой) за-
меняет одну трубочку в построении римановой поверхности кривой, близ-
кой к набору n прямых, а потому уменьшает род на 1, так что достаточно
иметь (n− 1) (n− 2)/2 точек самопересечения, чтобы род был нулем и все
абелевы интегралы вдоль этой кривой выражались бы в элементарных
функциях.

Например, так обстоит дело для кубических кривых, имеющих хоть од-
ну особую точку: (3− 1) (3− 2)/2= 1, так что все особые кубические кри-
вые рациональны. Комплексная точка самопересечения может выглядеть
на вещественной кривой как изолированная точка (пример: {y2 = x3− x2}) .

Доказательство теоремы Абеля об интегралах топологическое: если род
больше нуля, то характер многозначности выражающей интеграл ком-
плексной функции (измеряемый надлежащей группой монодромии, т. е.
неоднозначности) более сложен, чем таковой для всех комбинаций эле-
ментарных функций (главное здесь — абелевость, т. е. коммутативность,
групп монодромии исходных многозначных элементарных функций z1/m и
log z, через которые выражаются и остальные).

Работы Абеля, связавшие так много областей математики, были наив-
но представлены им для публикации Парижской академии наук, которая
поручила Коши оценить их. В результате тексты Абеля были потеряны
на много лет, так как Академия оказалась6 не в состоянии их оценить
вследствие их чрезмерной для нее новизны (впрочем, подобным же образом
Коши и Академия обошлись несколькими годами позже и с Галуа). Хотя
Лиувилль в конце концов и опубликовал их обоих, топологические идеи
Абеля остаются и сегодня в тени и не включаются почему-то в универси-

6Абель жаловался, что французские математики хотят только всех учить, не желая сами
ничему учиться: один из них разбирается только в своей небесной механике (это Лаплас),
другой — только в теории упругости (это Пуассон), третий — только в теории тепла (это
Фурье), а Коши думает только о своем приоритете в решении всех на свете вопросов
(например, проблемы Ферма).
Французы же опубликовали в газете, когда Абель в конце концов уехал от них в Хри-

стианию, что долго живший в Париже бедняк был настолько беден, что вынужден был
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тетские учебники анализа (Гурса их еще упоминал, но Бурбаки, пытаясь
овладеть теоремой Стокса и векторным анализом, поставил себе задачей
преодолеть влияние Гурса и блестяще с этим справился, хотя до не понятой
им теоремы Стокса так и не добрался).

В 1963—64 гг. я читал лекции об этой топологической теории школь-
никам московской школы-интерната №18, и один из них (В. Б. Алексеев)
впоследствии их опубликовал в виде книжки «Теорема Абеля в задачах
и решениях». М.: Наука, 1976. Я воспользовался этой темой, чтобы за
семестр рассказать школьникам с нулевыми начальными знаниями такие
вещи, как комплексные числа, «формулу Муавра», фундаментальную груп-
пу, топологию римановых поверхностей, разветвленные накрытия, моно-
дромию, группы преобразований и симметрий, группы перестановок, дока-
зательство неразрешимости алгебраических уравнений высших степеней.

А. Г. Хованский, бывший тогда моим учеником, перенес идеи мое-
го топологического доказательства теоремы Абеля на дифференциальную
алгебру и теорию линейных дифференциальных уравнений, где группа мо-
нодромии состоит не из перестановок, а из линейных операторов, да и
понятие фундаментальной группы нужно усовершенствовать из-за беско-
нечного, вообще говоря, числа точек ветвления. К его достижениям в этой
области относится доказательство невозможности представления реше-
ний дифференциальных уравнений, вроде гипергеометрического уравнения
Гаусса, причем он доказал не только непредставимость при помощи эле-
ментарных функций и их интегралов, но непредставимость даже и если,
кроме того, допускать к участию в формуле для решения произвольные
однозначные голоморфные функции от нескольких переменных.

В самые последние годы я прочел в журнале «Topological Methods in
Nonlinear Analysis» статью молодого польского математика (долго учив-
шегося в Москве) «Новое топологическое доказательство теоремы Абе-
ля», как две капли воды похожее на мои лекции 1963—64 гг., изданные
В. Б. Алексеевым в 1976 г. Причем в списке литературы книга Алексеева
упомянута (рядом с цитатой из книги Новикова, Дубровина и Фоменко,
указавших, что топологическое доказательство «существует», но не со-
славшихся на какое-либо его изложение).

возвращаться в свою область Сибири, называемую Норвегией, пешком по льду Атланти-
ческого океана. На самом деле Абель переправлялся на одном из первых пароходов, и денег
на билет у него вполне хватало.
Из недавно выпущенной издательством «Шпрингер» интереснейшей биографии Абеля

можно узнать, в частности, что его первоначальное математическое образование дал ему
отец-священник, обучавший его, будто 0+ n= 0. Это вселяет надежду, что и вред от подго-
тавливаемой «модернизации» школьного обучения в России будет меньше, чем тот, которого
хотели бы добиться реформаторы (например, сокращая число часов на обучение математике
в два-три раза, а логарифмы, литературу или физику желая отменить вовсе).
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Вопрос о том, кого считать автором того или иного математического
достижения, не столько научный, сколько социальный.

Ю. И. Манин в своей цитированной выше статье о «математике как
профессии и призвании» пишет, что никакое разумное правительство или
сообщество не станет кормить людей, занимающихся тем переливанием
из пустого в порожнее, к которому он приравнивает все занятия матема-
тикой: ведь если в результате игры с символами и получается что-либо
полезное, то это просто означает, что оно содержалось уже в исходных
предпосылках.

Поэтому, заключает философ, математикам пришлось изобрести свой
метод, как получать гранты, стипендии и тому подобное субсидирование
своей науки: этот метод состоит в том, чтобы претендовать на открытия,
которых не совершал (и к которым жонглирование цепочками символов и
не может привести по самой своей природе).

Но это претендование — не простое искусство, и чтобы обучать ему
не испорченную еще им молодежь, служат, согласно Манину, колледжи,
университеты и факультеты, где именно и обучают искусству саморекламы
и претенциозности. Это, будто бы, и составляет суть математического
образования.

Хотя я категорически не согласен с этим философскими мнениями как с
идеалом, я вынужден согласиться, что объективное рассмотрение состоя-
ния дел нередко их подтверждает, как констатацию беды. По долгу службы
я участвую в комиссиях для отбора из числа сотен кандидатов на пре-
подавательские и профессорские места в ряде университетов, например,
в Париже. И я заметил, что при честном демократическом голосовании
всегда остаюсь в меньшинстве, голосующем за сильных кандидатов, а
наибольшее число голосов получает далеко не самый сильный кандидат
(а часто даже и самый слабый из претендентов на место).
Мои коллеги так объяснили мне это явление: «Мы прекрасно пони-

маем, кто сильнее, но голосуем за слабейшего, часто просто из чув-
ства самосохранения— ведь через пару лет он будет нашим соперником
при очередном продвижении, и поэтому лучше выбрать кого послабее.
К тому же, если бы мы, как ты, считались только с научными дости-
жениями и перспективами кандидатов, то нам пришлось бы на все
посты назначать одних русских: они подготовлены гораздо лучше всех
остальных, и это нам всем совершенно очевидно».

Среди обсуждавшихся тогда кандидатов русских как раз не было, но в
общих чертах я скорее согласен с высокой оценкой их подготовки. Дело в
том, что уровень научного образования во всех странах неуклонно снижа-
ется, а Россия и в этом общемировом процессе, как и в других, отстает.
Например, наши школьники до сих пор свободно складывают дроби, тогда
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как американские студенты давно уже думают, будто 1/2+ 1/3= 2/5.
Калифорния приняла даже постановление, подготовленное комиссией, ру-
ководимой Нобелевским лауреатом Гленом Сиборгом, и оспаривавшееся
федеральными властями как «антиконституционное», требовать от посту-
пающих в университеты математиков умение делить 111 на 3 без ком-
пьютера (чего большинство из них не умеет) . Сенаторы пытались проти-
востоять этому обучению «вещам, которые им (сенаторам) непонятны и
недоступны».

Международный математический союз, членом Исполнительного ко-
митета которого я сейчас (до августа 2002 г.) являюсь (а был даже и
вице-президентом), демократическим голосованием своей Ассамблеи при-
нимает важные для оценки математиков во всем мире решения, например,
о переводе той или иной страны из одной «категории» в другую.

Это деление на категории (от первой до пятой) было введено в на-
чале XX в., во времена Пуанкаре и Гильберта, по простому принципу: в
некоторых странах один серьезный математик— их включили в первую
категорию, и так далее до пятой включительно, а больше пяти математиков
мирового класса в одной стране «не бывает».

При различных международных голосованиях страны разных катего-
рий имеют разное число голосов, так что принадлежать к той или иной
категории практически важно (меняется и членский взнос страны). При
обсуждении перевода страны в категорию повыше предъявляется список
работ, опубликованных этой страной в предыдущие годы.

Рассматривая эти списки, я заметил, что была бы нужна нулевая ка-
тегория: огромное большинство опубликованных работ не заслуживало
публикации. В разных случаях у меня получались, в зависимости от кри-
териев, немного разные статистики, но в среднем число напрасных пу-
бликаций оказывается бо́льшим 90% (возможно, мировое среднее —
99%)7.

Статьи, нужные прежде всего их авторам для карьеры и трудоустрой-
ства, легко опознаются по названиям (вроде «Об одном свойстве одного
решения одного дифференциального уравнения») .

7Подчеркну, что речь здесь идет не о моих личных интересах, а о попытке объективной
оценки работ по степени их новизны: лично меня интересует по своей тематике и немало таких
работ, публикацию которых я, по рассмотрении, признаю ненужной. Типичный результат
(верной) ненужной работы такой: шесть раз по семь дюжин составляет сорок две дюжины. Не
нужно это публиковать потому, что аналогичный результат для яблок вместо дюжин хорошо
известен.
Чтобы понимать, что такое математика, вовсе не обязательно быть математиком. Маяков-

ский сказал, что «человек, открывший, что дважды два— четыре, был великим математиком,
даже если он открыл это, считая окурки. А тот, кто теперь считает по той же формуле гораздо
бо́льшие предметы, например локомотивы, никакой не математик».
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Именно к поощрению или прославлению такого рода массовой дея-
тельности чаще всего приводят принимаемые «демократическим большин-
ством» решения (включая даже присуждение самых престижных наград,
вроде нобелевских— чтобы не говорить о математике— премий): ведь это
демократическое большинство как раз и состоит из занимающихся «одним
свойством...» так называемых «узких специалистов».

Они распространяют легенду, будто в наш век никто и не может пони-
мать больше, чем один узкий вопрос (об особенностях строения мизинца
левой ноги у обезьян такого-то вида, живших в таком-то тысячелетии).
И никакие попытки вернуться к более широким точкам зрения не оказы-
ваются успешными: ведь люди яростно отстаивают интересы своего клана
и свои собственные. Я даже решил, в конце концов, публиковать свои
личные мнения о заслуживающих внимания работах, так как научный вес
мнения одного человека легко может в описанных условиях быть
больше, чем подлинная (научная, а не рекламная) ценность «демо-
кратических» решений целых научных комитетов этих «специали-
стов»8.

Статью Манина, о которой я здесь рассказываю, заказал ему я сам,
для книги, подготавливавшейся и выпущенной к концу тысячелетия Меж-
дународным математическим союзом.

Во время Берлинского Всемирного Математического Конгресса 1998 г.
мы встретились с Маниным, и я сказал ему, что срок сдачи книги в ти-
пографию уже подходит, а его статьи еще нет. Тогда Манин рассказал
мне, что пишет статью, и сообщил ее первые два тезиса— о том, что такое
математика и что такое математическое образование (которые я пересказал
выше).

Я стал резко возражать, и Манин обещал письменно ответить на мои
возражения своим третьи тезисом, что он вскоре и сделал. Вот этот те-
зис. Введение к нему я понял так: «Некоторые идиоты утверждают, будто
математика полезна для прогресса человечества, физики, техники, инже-
нерного дела...» (в тексте статьи слова «идиоты» нет, но утверждал это в
Берлине именно я, который тоже не назван в статье).

Третий тезис посвящен как раз вопросу о пользе математики. Здесь
цитируется мнение Г. Харди (в его книге «Апология математика») , ком-
ментирующего слова Гаусса, что «теория чисел— королева математики».
По словам Харди, главная общая черта королевы и теории чисел —

8Мнение одного Ньютона или Пуанкаре может значить больше, чем голосование десятков
Лейбницев или Харди (даже после того, как Лейбниц признал ошибочность своего мнения,
будто производная от произведения равна произведению производных сомножителей, и да-
же если бы Харди признал сделанные после 50 лет, в противоречие с его мракобесными
заявлениями, цитиремыми ниже, работы Эйлера или Гаусса).
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это полная бесполезность обеих. Харди, обсуждая вопрос о том, какими
задачами математику стоит заниматься, сделал для себя следующий вывод:
можно заниматься только либо теорией чисел, либо теорией отно-
сительности, потому что только эти две науки не имеют сейчас
(и не получат никогда в будущем) никаких полезных применений
(особенно в военном деле)9.
Я расскажу сейчас, какое видоизменение получили эти доводы Харди

в руках его современных последователей, вроде Манина. Но они ста-
раются не цитировать слова ни о теории относительности (являющейся
основой атомной бомбы), ни о теории чисел. Использование теории чисел
секретными службами, занимающимися кодированием и декодированием
информации, является сейчас важнейшим источником финансирования ма-
тематики. Я слышал даже, что один из крупнейших во всем мире специа-
листов по теории чисел давно уже удостоился за это генеральского чина в
соответствующем (неназываемом) ведомстве.

Независимо от совета Харди, я занялся в последнее время приложе-
ниями теории относительности к теории чисел.

Тезис Манина состоит в том, что польза от математики состоит
вовсе не в способствовании какому-либо прогрессу, а, скорее, в ее
«огромном вкладе в решение основной проблемы постиндустриаль-
ного человечества».

Проблема же эта, по Манину, состоит вовсе не в ускорении
какого-либо прогресса человечества, а в том, чтобы этот прогресс
всеми силами тормозить.

«Ведь,— говорит он,— если бы умники, занимавшиеся проблемой Фер-
ма, усовершенствовали вместо этого самолеты и автомобили, то вреда для
человечества было бы куда больше!»

Математические задачи, по Манину, служат именно этой цели тормо-
жения: они отвлекают внимание умных людей от более опасных занятий.

Дальнейшее рассуждение такое: проблема Ферма «к сожалению, те-
перь утратила свою полезность», так как она уже решена Уайлсом и потому
больше не способна отвлекать. Следовательно, нужно сформулировать
другие (столь же нелепые) вопросы, которые будут отвлекать математиков
следующих поколений.

9Среди многих других высказываний ужасной «Апологии» Харди, процитируем и такие
непростительно мракобесные: «без Абеля, Римана и Пуанкаре мир ничего бы не потерял»;
«баллистика и аэродинамика отталкивающе безобразны и невыразимо скучны»; «я не знаю
продвижения в математике, инициированного человеком старше 50 лет, а в 60 лет от матема-
тика бесполезно ожидать оригинальных идей»; «никому еще не удалось обнаружить военных
приложений теории чисел и теории относительности»; «слезоточивый и горчичный газы —
самое гуманное оружие».
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Гильберт уже попытался сделать это в сформулированных им на Все-
мирном Математическом Конгрессе 1900 г. в Париже «Проблемах», но
теперь нужен новый список отвлекающих вопросов (Манин, прежде всего,
напоминает «проблему близнецов», т. е. соседних простых чисел, разность
которых равна 2, как 5 и 7, 17 и 19, 29 и 31, ... : конечно ли число таких
пар, или же бесконечно?).

§ 3. Проблемы Гильберта

Проблемы Гильберта оказали удивительно мало влияния на развитие
математики XX в. Одна из самых красивых из них— о равносоставленно-
сти многогранников одинакового объема10 —была на самом деле решена (с
публикацией решения) за несколько лет до того, как Гильберт ее поставил.
А открытые сейчас связи этой проблемы с квантовой теорией поля Гиль-
берт не заметил. Их обнаружили лишь вследствие странного совпадения
сороказначных ответов в компьютерных вычислениях.

На развитие математики в XX в. куда большее влияние оказали работы
ученика Гильберта, Германа Вейля (развивавшего, скорее, идею Пуанкаре,
что основной задачей математики XX в. будет создание математического
аппарата теории относительности и квантовой физики)11.

Я расскажу здесь немного о тех двух из пары десятков проблем Гиль-
берта, в которых идет речь о топологии— наиболее быстро развивавшейся
в XX в. области математики, созданной прежде всего А. Пуанкаре, тео-
ремы, ошибки и задачи которого до сих пор определяют состояние этой
науки.

10В отличие от многоугольников, многогранники равного объема не всегда равносоставле-
ны, т. е. не всегда могут быть разбиты на взаимно конгруэнтные части.
11Не все знают, как огромна была роль Г. Вейля в становлении квантовой механики.

Шрёдингер рассказывает, что ему никак не удавалось получить наблюдаемые в эксперименте
спектры атомов исходя из уже известной двойственности волна—частица, так как, хотя он
уже и написал «уравнение Шрёдингера», спектр неизменно получался непрерывным (как
в интеграле, а не в ряде Фурье), из-за того что область, где рассматривалось уравнение,
простиралась, естественно, неограниченно далеко.
Но Г. Вейль, которому Шрёдингер рассказал о своих трудностях, подсказал ему, что

он, Вейль, уже один раз преодолел подобную же трудность в теории упругости, где он
рассматривал колебания и волны в неограниченных областях: для получения дискретного
спектра нужно наложить граничные условия на бесконечности, например, потребовать, чтобы
пси-функция была интегрируема с квадратом модуля. Шрёдингер немедленно последовал
этому совету, получил требуемый спектр атома водорода, и волновая квантовая механика
быстро сменила предшествующую ей матричную.
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Ошибка, о которой я здесь говорю,— это отождествление гомотопий
с гомологиями, опровергнутое самим Пуанкаре при построении им из до-
декаэдра «трехмерного многообразия Пуанкаре», на котором каждая за-
мкнутая кривая гомологична нулю (т. е. является границей подходящей
двумерной поверхности), но не каждая гомотопна нулю (т. е. непрерывно
стягивается в точку). Это трехмерное многообразие проще всего задать
системой из трех уравнений в шестимерном вещественном (трехмерном
комплексном) пространстве:

(3) {x3 + y5 + z2 = 0, |x|2 + |y|2 + |z|2 = 1}.
Исправление этой ошибки Пуанкаре привело к раздельному развитию

двух наук: теории гомологий и теории гомотопий. К теории гомологий от-
носится, например, описанное выше исследование абелевых интегралов в
зависимости от рода римановой поверхности. К теории гомотопий относит-
ся, например, изучение монодромий алгебраических функций (описанное
выше при исследовании неразрешимости уравнений в радикалах).

Многообразие Пуанкаре послужило также прообразом «экзоти-
ческих сфер» Милнора — гладких многообразий, гомеоморфных
обычной сфере, но не диффеоморфных ей. Для семимерной сферы
таких многообразий, не диффеоморфных друг другу, 28, и одно из них, так
называемая «сфера E8», задается подобным уравнению (3) уравнением
Брискорна в десятимерном пространстве C

5:

{x3 + y5 + z2 +u2 + v2 = 0, |x|2 + |y|2 + |z|2 + |u|2 + |v|2 = 1}.
Чтобы получить остальные экзотические семимерные сферы Милнора,
нужно здесь заменять показатель 5 на число 6k− 1 и взять значения
k= 1, . . . , 28 (при одном из этих значений k получится многообразие,
странно диффеоморфное обычной семимерной сфере!) .

Возникшая здесь новая наука — дифференциальная топология —
является наукой о гладких многообразиях и одной из самых фундамен-
тальных областей математики. Американское математическое общество в
томе, посвященном математическому наследию А. Пуанкаре, сообщило,
что Пуанкаре якобы «не был знаком с понятием гладкого многообразия»
(которое он-то и ввел в математику). Но о социальных причинах подобного
«демократического» пересмотра истории науки и оценки ее достижений я
уже сказал выше.

«Проблема Пуанкаре» состоит в том, гомеоморфно ли сфере любое
замкнутое связное трехмерное многообразие, на котором всякая замкнутая
кривая стягиваема в точку. Она и сегодня остается одной из основных
проблем топологии.
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Между прочим, одним из основных достижений топологии XX в. яви-
лось открытие того факта, что в многомерном (иногда даже бесконечномер-
ном) случае многое упрощается. Например, все узлы развязываются уже
в четырехмерном пространстве (и спириты утверждали, что умеют это ис-
пользовать), а проблема Пуанкаре решена для многомерных сфер (начиная
с размерности 5 гипотеза о гомеоморфности сфере всякого многообразия,
где стягиваемы в точку все сферы меньшей размерности, верна).

Топология— важнейшая часть математики XX в., и удивительно, как
мало о ней думал Гильберт. Что же касается самого понятия гладкого
многообразия, то его обсуждал уже Лукреций, утверждавший в «Природе
вещей» («De natura rerum», I в. до н. э.) , что атомы делятся по свойствам
своей поверхности на следующие три категории (сейчас математики их на-
зывают гладкой, кусочно линейной и топологической): некоторые скользят
друг по другу своими гладкими поверхностями, другие, подобно много-
гранникам, сталкиваются своими углами, третьи же, подобно рыболовным
крючкам, имеют острия-крючочки и способны крепко соединяться друг с
другом этим негладкими выростами.

Топологические проблемы Гильберта имеют в его списке номера 13
и 16. В обоих случаях речь идет о самых первоначальных, исходных во-
просах математики, поэтому в российских обзорах проблем Гильберта их
обычно пропускают, и я постараюсь восполнить этот недостаток.

В тринадцатой проблеме это вопрос о решении общего алгебраического
уравнения степени n,

xn +a1xn−1 + . . .+an = 0,

При n� 4 такое уравнение решается в радикалах, а при n� 5, вообще
говоря,— нет. Но все же при помощи радикалов можно (подобно тому как
это делают для решения квадратного уравнения) свести всякое уравнение
степени 5 к специальному уравнению

(4) x5 +ax+ 1= 0.

Специальную алгебраическую функцию одного переменного x(a) , опреде-
ляемую этим уравнением, достаточно добавить к радикалам, чтобы через
комбинации этих функций и рациональных функций выразить функцию
x(a1, . . . ,a5) , означающую корень общего уравнения степени 5 с заданными
коэффициентами.

Общее уравнение степени 6 сводится в таком же смысле к специальной
алгебраической функции x(a, b) от двух переменных, определяемой урав-
нением

x6 +ax2 + bx+ 1= 0.
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Точно так же для решения общего уравнения степени 7 достаточна
специальная алгебраическая функция x(a, b, c) от трех переменных, опре-
деляемая уравнением

x7 +ax3 + bx2 + cx+ 1= 0,

о которой и идет речь в проблеме Гильберта. Вопрос состоит в том, «а
нужны ли вообще функции трех переменных?» — можно ли выра-
зить эту функцию x(a, b, c) в виде конечной комбинации функций,
каждая из которых зависит лишь от двух переменных?

Примером такой комбинации («суперпозиции» по Гильберту) явля-
ется функция u(a, b, c) = v(a,w(b, c)) : две функции (v и w) , от двух пере-
менных каждая, составили в качестве суперпозиции новую функцию (u) от
трех аргументов. В общем случае комбинируются в сложную функцию не
две функции, а любое их конечное число, причем каждый аргумент может
входить в суперпозицию и несколько раз.

При постановке этого вопроса чрезвычайно важно фиксировать класс
функций, о которых идет речь: ответы для разных классов удивительно
непохожи.

Гильберт уже знал, что «разрывных функций, существенно зависящих
от трех переменных, нет»: если допускать любые разрывы у составляющих
суперпозицию функций, то число аргументов становится несущественным
(главным образом из-за равномощности кубов разных размерностей друг
другу, в том числе— просто одномерному отрезку).

Поэтому Гильберт поставил свой вопрос так: а можно ли выразить
определяемую приведенным выше уравнением степени 7 функцию
z(a, b, c) суперпозицией н е п р е р ы в н ы х функций двух переменных?

Замечательный прогресс был достигнут лишь через более чем полвека,
когда А. Г. Витушкин разобрал аналогичный вопрос для гладких функций
вместо непрерывных.

Его результат означал, что степень сложности p-гладкой (p раз
непрерывно дифференцируемой) функции от n переменных опре-
деляется величиной дроби n/p: чем больше число аргументов n, тем
функция сложнее, а чем больше гладкость p, тем проще.

А именно, представление p-гладких функций n переменных суперпози-
циями q-гладких функций k переменных возможно заведомо не для вся-
кой разлагаемой функции класса (p,n) , если сложность представляющих
функций меньше, чем сложность представляемых, т. е. если

k
q

< n
p
,

то представить столь гладкими функциями можно не всё.
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Например, три раза дифференцируемые функции трех переменных за-
ведомо не все представляются комбинациями три же раза дифференци-
руемых функций двух переменных: если представление суперпозицией и
возможно, то только с неизбежным снижением гладкости представляющих
функций (по меньшей мере до q� 2).

Основным техническим средством, которое использовал Витушкин,
были оценки топологической сложности вещественных алгебраиче-
ских многообразий, ранее полученные И. Г. Петровским и О. А. Олейник
в их работах о другой (шестнадцатой) проблеме Гильберта, о которой я
расскажу ниже.

Доказательства Витушкина были позже усовершенствованы А. Н. Кол-
могоровым, который дал естественно-научное, т. е. выходящее за рамки
математики, истолкование витушкинской сложности n/p в терминах теории
передачи информации, создав свою теорию «эпсилон-энтропии» клас-
сов функций (эпсилон— это ", греческая буква, обычно обозначающая в
математике малое число).

Колмогоровская эпсилон-энтропия измеряет минимальное число (дво-
ичных) знаков, необходимое для указания функции из изучаемого класса
с заданной точностью эпсилон (это число необходимых двоичных знаков
растет при уменьшении величины ", и «сложность» определяет именно
скорость этого роста).

Рассмотрим, ради общности определения общего понятия, какое угодно
компактное метрическое пространство M и зададимся целью указать его
точку с погрешностью, не превосходящей ". Если в M выбрана "-сеть,
т. е. такое конечное множество (из N(") точек), что шары радиуса " с
центрами в этих точках целиком покрывают всеM, то достаточно примерно
log2 (N(")) знаков: нужно ведь только указать одного представителя из N
элементов сети, он и будет "-приближенно задавать любой элемент своего
шара.

Для отрезкаM= [0, 1] величина N растет как 1/", а для квадрата (куба)
со стороной (ребром) единичной длины— как (1/")2 (соответственно, как
(1/")3) , так что скорость роста величины N определяется размерностью
кодируемого пространства M.

В случае пространства M гладких функций (на компактном кубе в
n-мерном пространстве и с ограниченными константой производными до
порядка p, чтобы это пространство функций было компактным) размер-
ность пространства бесконечна, но число N(") элементов сети конечно,
хотя оно и растет при уменьшении " быстрее любой (отрицательной) сте-
пени величины ",— например, растет экспоненциально.

Колмогоров доказал, что логарифм числа N(") точек минимальной
"-сети растет в этом случае как (1/")n/p. Если бы функции k перемен-
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ных, участвовавшие в суперпозиции, имели гладкость q, то с их помощью
можно было бы получить для представляемых функций сеть, логарифм
числа точек которой был бы порядка (1/") k/q. Если это число меньше ми-
нимально возможного для функций n переменных гладкости p, то, значит,
предполагавшееся представление суперпозициями функций столь большой
гладкости невозможно (причем не только существуют непредставимые
функции, но их даже большинство) .

Позже Колмогоров показал, что если отказаться от гладкости и до-
пускать к участию в суперпозиции все непрерывные функции, то любая
непрерывная функция от n переменных представляется суперпозицией не-
прерывных функций от всего трех переменных, а затем Арнольд представил
их и суперпозициями непрерывных функций двух переменных. В закончив-
шей эту серию работ теореме Колмогорова единственная употребляемая
функция двух переменных — это сумма аргументов x+ y, а все осталь-
ные непрерывные функции, из которых составляется представляющая все
непрерывные функции от n переменных суперпозиция, зависят каждая от
одной лишь переменной.

По моему мнению, Гильберту не следовало забывать при формулировке
13-й проблемы и об алгебраических представляющих функциях от мень-
шего числа переменных, чем представляемая.

Например, действительно ли для решения общего алгебраического
уравнения степени 6 необходимо использовать алгебраическую функцию
двух переменных, или, может быть, как и для уравнения степе-
ни пять, можно обойтись алгебраическими функциями от одной
переменной?

Сведение общего уравнения степени n к функциям от n− 4 переменных
удается, но, начиная с некоторого n, можно избавиться и от еще одной
переменной, так что достаточно n− 5 аргументов. Это явление продол-
жается и дальше, так что дело сводится к алгебраическим функциям от
не более чем n− s переменных, если исходная степень уравнения была
большей некоторого (довольно быстро и таинственно растущего вместе
с s) числа n(s) .

Доказать несводимость к суперпозициям алгебраических функций от
меньшего, чем у исходной функции, числа переменных (или хотя бы не-
сводимость к алгебраическим функциям от одной переменной) никто пока
не сумел. Я полагаю, однако, что такой алгебраической представимости
препятствует топологическая сложность ветвления представляемых
функций, так что представление оказывается невозможным не только в
классе алгебраических функций, но и в классе топологически эквивалент-
ных им (во всей области комплексных значений аргументов) комплексных
непрерывных многозначных функций комплексных аргументов с топологи-
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чески таким же ветвлением, как у алгебраических функций малого числа
переменных.

Единственным успехом в этом направлении оказалось использование
вычисленных мною ради этой цели когомологий групп кос, позволившее
построить своеобразную теорию «характеристических классов» ал-
гебраических функций.

Этим способом удается доказывать непредставимость алгебраических
функций полными суперпозициями из алгебраических функций от мень-
шего числа аргументов, чем у разлагаемой в суперпозицию функции. Пол-
ная суперпозиция определяется как сложная функция так, что обяза-
тельно учитываются все ветви сложной функции: m-значная функция от
n-значной имеет ровно mn значений, а не меньше. Например, формула√
x+

√
4x определяет, как полная суперпозиция, четырехзначную функ-

цию, вовсе не совпадающую с двузначной функцией 3
√
x.

Непредставимость такими полными суперпозициями функций со слиш-
ком сложным для представимости ветвлением удается доказать. Но, к
сожалению, в смысле этой теории «неразрешимыми в радикалах» ока-
зываются уже уравнения младших степеней 3 и 4 (потому что стандарт-
ные классические формулы доставляют, кроме нужных трех или четырех
корней уравнения, еще много «паразитных» значений соответствующих
суперпозиций радикалов, не удовлетворяющих исходному уравнению).

Избавиться от требования полноты изучаемой суперпозиции в тео-
рии характеристических классов алгебраических функций пока не удалось.
Я отмечу только, что здесь можно надеяться на помощь теории сме-
шанных структур Ходжа: эта топологическая теория снабжает цикл
на особом алгебраическом многообразии указанием о том, от гладкого
многообразия какой размерности этот цикл происходит. Эта размерность
происхождения не инвариантна относительно гомеоморфизмов, если они
не являются алгебраическими, но сохраняется при алгебраических ото-
бражениях.

Чтобы немного объяснить, о чем идет речь, рассмотрим треугольник
из трех эллиптических кривых. Это приводимое особое алгебраическое
многообразие состоит из трех гладких (торических с вещественной точки
зрения) компонент, трансверсально пересекающихся попарно в трех точках
A, B, C, по одной для пары.

Среди вещественно-одномерных циклов этого вещественно-двумерного
многообразия теория смешанных структур выделяет те, которые можно
реализовать на одной неприводимой компоненте: они «происходят» из этой
(гладкой) компоненты.
А замкнутый треугольный путь ABCA (определенный этим условием по

модулю сумм циклов описанного раньше класса) имеет уже принципиально
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иное происхождение, определяемое комбинаторикой пересечений гладких
компонент, а не их внутренностями.

Запоминание циклом размерности того гладкого многообразия, кото-
рое его породило, позволяет надеяться на использование этой структуры
для доказательства невозможности редукции более многомерной структу-
ры функции многих переменных к маломерным.

Шестнадцатая проблема Гильберта начинается с одной из старейших
и фундаментальнейших математических задач: как может выглядеть
вещественная алгебраическая кривая степени n (заданная на плос-
кости с координатами (x, y) уравнением {f(x, y) = 0}, где f — многочлен
степени n)?

В случае степени 2 вопрос решен еще древними: кривая— это эллипс,
гипербола или парабола. Но Гильберт предпочитает считать эти три кривые
одинаковыми: чтобы их сравнить, надо только поместить их на бо́льшую
нашей обычной плоскости проективную плоскость, где парабола замы-
кается одной бесконечно удаленной точкой, а гипербола — двумя (после
чего она становится диффеоморфной окружности и даже проективно ей
эквивалентной).

Топологические описания кривых степеней 3 и 4 были получены Нью-
тоном и Декартом, Но уже для кривых степени 6 вопрос был еще открыт во
время доклада Гильберта, и Гильберт так сформулировал первый вопрос
своей 16-й проблемы: дать топологическую классификацию распо-
ложений всех алгебраических кривых степени 6 на вещественной
проективной плоскости.

Наибольшее число компонент связности вещественной алгебраической
кривой равно g+ 1, где g— род кривой (т. е. g= (n− 1) (n− 2)/2 для глад-
кой кривой степени n) ,— это «теорема Харнака». По этой теореме, напри-
мер, наибольшее число компонент связности («овалов», диффеоморфных
окружности, ограничивающей круг) у алгебраической кривой степени 6
равно 11.

Гильберт сообщил в докладе, что он знает, как именно могут быть рас-
положены эти овалы, когда их число максимально, т. е. равно 11: только
один из них содержит другие внутри своего «круга», а число этих
внутренних овалов,— утверждал Гильберт,— либо 1, либо 9.

Как могут быть расположены овалы кривой степени 8 (их число не
превосходит 22), неизвестно и сегодня: построено около 90 реализующихся
расположений 22 овалов и найден список из примерно сотни расположе-
ний, исчерпывающий для 22 овалов все расположения, не противоречащие
уже доказанным теоремам. Но для примерно полудюжины из этих кан-
дидатов их реализуемость неизвестна (точное число оставшихся трудных
случаев меняется не то ежегодно, но то ежемесячно).
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Общее число топологически различных расположений 22 (неалгебраи-
ческих) овалов составляет много миллиардов, но почти все эти расположе-
ния уже исключены доказанными теоремами для алгебраических кривых.

Вопрос о топологическом строении алгебраических многообра-
зий, заданных одним или несколькими полиномиальными уравнени-
ями в вещественном аффинном или проективном пространстве,
является одним из фундаментальнейших вопросов всей математи-
ки, часто необходимым для исследования самых разных прикладных
задач (где эти уравнения описывают те или иные законы природы) .
Например, речь может идти о фазовых диаграммах (в термодинамике),
о поверхностях Ферми (в физике металлов), о поверхностях Френеля
или дисперсионном соотношении (в оптике и в теории распространения
волн) и т. д.

На мой взгляд, этот вопрос гораздо важнее и проблемы Ферма, и
обсуждавшейся выше «проблемы близнецов» в теории простых чисел. Но,
к сожалению, алгебраические геометры не могут помочь решению действи-
тельных (real, R) вопросов.

И. Г. Петровский (в 30-е гг.) , а затем его ученица О. А. Олейник
(примерно около 1950 г.) , получили замечательные оценки сверху для
основных топологических инвариантов вещественных алгебраиче-
ских многообразий — чисел Бетти (т. е. чисел независимых циклов
разных размерностей: например, одномерное число Бетти b1 для тора рав-
но 2, так как на торе 2 независимых одномерных цикла, параллель и
меридиан, а все остальные одномерные циклы— целочисленные линейные
комбинации параллели и меридиана).

Результаты Петровского и Олейник прямо продолжают теорему Безу
(о том, что кривые степеней m и n пересекаются в не более чем mn точках)
и неравенство Харнака (оценивающее сверху количество овалов кривой
степени n числом (n− 1) (n− 2)/2+ 1).

Для алгебраической гиперповерхности12 степени n в вещественном про-
ективном пространстве размерности m комбинация чисел Бетти оцени-
вается сверху некоторым (довольно сложно описываемым) многочленом
степени m от величины n, который в работе Олейник задан длинной це-
почкой рекуррентных соотношений, позволяющей все же явно выписать

12Гиперповерхностью в N-мерном многообразии или пространстве называют подмного-
образие коразмерности один, т. е. размерности N− 1. Например, уравнение {x1 = 0} задает
в пространстве с координатами (x1, . . . , xN) гиперплоскость, а точка — это гиперплоскость
на прямой.
Степенью алгебраической гиперповерхности, заданной уравнением {f(x) = 0}, называется

степень многочлена f (например, степень прямой на плоскости — единица, а окружности —
два).
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ответ в каждом конкретном случае (аналогичные ответы приведены и для
случая многообразий, заданных системами из нескольких уравнений, как,
например, кривые в пространстве).

Лет пятнадцать спустя после работы Олейник новые оценки чисел
Бетти вещественных алгебраических многообразий опубликовали, незави-
симо друг от друга, Дж. Милнор и Р. Том. При сравнении с результатами
Олейник выяснилось, что их оценки в несколько (а иногда и много) раз
слабее оценок Олейник, т. е. что они оценивают числа Бетти сверху гораздо
большим числом, чем истинно наблюдаемые в примерах величины.

Впоследствии все эти оценки цитировались на Западе как «оценки
Милнора—Тома», хотя у самих этих замечательных авторов и была ссылка
на исходную работу Олейник (с лучшими и значительно более ранними,
чем у них, результатами, уже использованными Витушкиным). Здесь сто́ит,
впрочем, заметить, что работа Тома содержала замечательное общее не-
равенство Смита ∑

bi (RM) �
∑

bi (CM) ,

оценивающее сверху сумму чисел Бетти вещественного многообра-
зия через сумму чисел Бетти множества всех комплексных точек,
удовлетворяющих тому же уравнению. Неравенство Харнака являет-
ся частным случаем этого неравенства Смита. Для вещественной кривой
из r овалов сумма ее чисел Бетти равна 2r (каждый овал вносит свой
вклад: по единичке в число компонент связности, b0 (RM) = r, и столько
же в число независимых одномерных циклов, b1 (RM) = r) .

Для римановой поверхности с g ручками (рода g) сумма чисел Бет-
ти равна 2g+ 2: b0 = 1 (одна компонента связности), b2 = 1 (одна веще-
ственно-двумерная поверхность), b1 = 2g (по одной «параллели» и одному
«меридиану» на каждой ручке). Так что для кривой неравенство имеет вид

2r� 2g+ 2,

что и приводит к теореме Харнака:

r�g+ 1.

Правда, известный Харнаку факт достижения равенства r=g+ 1 для не-
которых «максимально вещественных» кривых (M-кривых, по терми-
нологии Петровского) из неравенства Смита не вытекает.

Чтобы вывести из неравенства Смита оценку сверху суммы чисел Бетти
многочленом от степени уравнения (или степеней уравнений), достаточно
вычислить сумму чисел Бетти для комплексного многообразия. Это легче,
чем исходная вещественная задача, благодаря тому что достаточно со-
считать ответ в одном (невырожденном) примере: ведь в комплексном
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случае все невырожденные объекты данной степени топологиче-
ски (и даже дифференцируемо в вещественном смысле) одинаковы,
так как множество всех вырожденных комплексных объектов (например,
многочленов с кратным корнем в пространстве всех комплексных мно-
гочленов данной степени) задается алгебраическим комплексным урав-
нением, а следовательно, имеет вещественную коразмерность два в
комплексном пространстве всех рассматриваемых комплексных объектов.
Следовательно, гиперповерхность вырождений не делит это комплексное
пространство на части (в отличие от вещественного пространства, которое
вещественная гиперповерхность вырождений делит на части, образован-
ные, например, множествами вещественных многочленов данной степени с
разными числами вещественных корней).

Именно при вычислении ответа для специального примера Том и по-
лучил свою слишком грубую оценку: вместо явного вычисления топологи-
ческих инвариантов комплексных многообразий он использовал их завы-
шенные оценки сверху.

Что касается исходного утверждения (Гильберта) о кривых степени 6,
то оно ошибочно. Около 1970 г. И. Г. Петровский попросил меня дать от-
зыв о докторской диссертации своего и А. А. Андронова ученика, нижего-
родского математика Д. А. Гудкова, который опроверг не только утвержде-
ние Гильберта, но и свою предшествующую диссертации работу, в которой
он это неверное утверждение Гильберта доказывал.

Результат диссертации Гудкова правилен, и полный список M-кривых
степени 6, состоящих из 11 овалов, содержит не две, как утверждал
Гильберт, а три кривые: внутри «круга», ограниченного одним из овалов,
содержатся либо 1, либо 5, либо 9 других, и все эти три случая реализуются
(Гильберт считал невозможным случай пяти внутренних овалов).
Несмотря на то что эти фундаментальные вопросы, в сущности, мо-

гут рассматриваться при помощи компьютерных подсчетов (способных, в
принципе, даже определить, согласно теореме Тарского—Зайденберга, чи-
сло компонент связности, на которые дискриминантная гиперповерхность
вырожденных вещественных кривых данной степени делит пространство
всех таких кривых), практически никакой пользы в этих трудных вопросах
компьютеры пока не принесли, хотя настоящие математики, начиная с
И. Г. Петровского и Д. А. Гудкова, получили прекрасные результаты.

Продумывая работу Гудкова, я заметил, что не только для кривых сте-
пени 6, но и для всех исследованных им кривых четной степени 2k про-
являлись замечательные сравнения по модулю 8 (числа 1, 5 и 9 внутренних
овалов кривой степени 6 не зря идут через четыре).

Общая формулировка этого сравнения (которое я назвал сравнением
Гудкова) такова: пусть кривая {f(x, y) = 0} задана многочленом степени
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2k, отрицательным на бесконечности. Рассмотрим ту область с краем, D,
ограниченную нашей кривой, где f� 0. Тогда эйлерова характеристика
этой области удовлетворяет (для кривой степени 2k с максималь-
ным по теореме Харнака числом овалов) сравнению по модулю 8:

ffl(D) ≡ k2 (mod 8)

(для кривых степени 6 ffl = 9, 1, −7, k= 3).
Но я знал, что сравнения по модулю 8 являются фундаменталь-

ными в топологии четырехмерных многообразий, и стал думать —
а где же в этом вопросе об одномерных алгебраических кривых четы-
рехмерное многообразие? В конце концов я понял, что для получения
четырехмерного объекта надо комплексифицировать двумерное веще-
ственное многообразие с краем, {f(x, y) � 0}.

Комплексифицировать неравенство не легко, поэтому я заменил его
тождеством {f(x, y) = z2} и рассмотрел заданное этим тождеством накры-
вающее пространство комплексной проективной плоскости, раз-
ветвленное двулистно вокруг римановой поверхности (т. е. мно-
жества всех комплексных точек) нашей кривой.

Это— компактное вещественно-четырехмерное многообразие, и, при-
меняя известные из топологии его свойства, я сумел доказать сравнение
Гудкова по модулю 4 (а впоследствии В. А. Рохлин, которого я об этом
попросил, привлекая свои результаты о топологии четырехмерных гладких
многообразий, где топологические сравнения для сигнатур по модулю 8
заменяются на более точные дифференциально-топологические сравнения
по модулю 16, доказал сравнение Гудкова13 и по модулю 8).

С этого времени топология вещественных алгебраических многообра-
зий быстро пошла вперед, связавшись, через четырехмерную топологию,
и с теорией инстантонов, и с инвариантами Дональдсона, и с квантовой
теорией поля. Огромное развитие возникшей таким образом науки подроб-
но освещено в целой серии обзоров В. А. Рохлина, В. М. Харламова и
О. Я. Виро. Но я хотел бы подчеркнуть здесь еще раз большое значение
более ранних вкладов И. Г. Петровского, О. А. Олейник и Д. А. Гудкова
в развитие этой науки.

13Релятивистские «преобразования Лоренца» никогда великим физиком Лоренцем не
рассматривались: он поставил вопрос о группе преобразований симметрии уравнений элек-
тродинамикиМаксвелла, но решил его неверно, указав совсем не те преобразования, которые
сейчас называют его именем. Пуанкаре, излагая эту ошибочную работу Лоренца в своих
лекциях, нашел правильные преобразования, а при публикации этих своих результатов назвал
их «преобразованиями Лоренца», и это название сохранилось до сих пор.
Я не знал, что повторяю опыт Пуанкаре, когда вводил термины «сравнения Гудкова» и

«индекс Маслова» в свои отзывах на диссертации, где, строго говоря, определенных мною
объектов еще не было (хотя и были идеи, которые я превратил в математические понятия).
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Странные многочлены из неравенства О. А. Олейник послужили осно-
вой другой большой области математики: сравнивая их с более простыми,
но доставляющими более грубые оценки, многочленами Милнора и Тома,
я заметил, что О. А. Олейник фактически вычисляла числа целых точек
в некоторых специальных выпуклых многогранниках и в их сечениях
гиперплоскостями.

Число целых точек, как и объем выпуклого многогранника, выражает-
ся через координаты вершин или через уравнения граней многогранника
довольно сложными формулами (из-за чего у Олейник и возникли гро-
моздкие вычисления, которые Том заменил более просто вычислимыми, но
зато менее точными оценками топологических инвариантов сверху).

Я вспомнил, что уже встречал подобные же сложности в нескольких
вопросах теории особенностей, в частности, при вычислениях смешанных
структур Ходжа. С другой стороны, подобные же удручающе сложные
формулы встречались мне в теории представлений групп (громоздки уже
классические формулы для коэффициентов Клебша—Гордана).

Поэтому я попросил А. Г. Хованского подробно разработать стерео-
метрию многогранников Ньютона особенностей для выражения от-
ветов в задачах о вычислении смешанных структур скорее через стереоме-
трические величины, вроде объемов, чем через мои громоздкие многочлены
от координат вершин диаграмм Ньютона (что он и сделал, назвав создан-
ную теорию «геометрия формул») .

С другой же стороны я посоветовал И. М. Гельфанду (в ответ на его
просьбу разобраться с особенностями из теории представлений) поста-
раться упростить удручающе громоздкие формулы его теории гипергеоме-
трических функций многих переменных, заменяя сложные алгебраические
выражения простыми геометрическими словами: «число целых точек в
таком-то многограннике», «объем» и т. п.

Эти побочные косвенные последствия работы О. А. Олейник по 16-й
проблеме Гильберта привели, таким образом, к замечательным достиже-
ниям многих лиц.

Теория многогранников Ньютона, созданная в основном А. Г. Хо-
ванским, тесно связана с геометрией торических многообразий с од-
ной стороны и стеорией смешанных объемовМинковского—А. Д. Алек-
сандрова—Фенхеля с другой. С третьей же стороны она привела Хован-
ского впоследствии к теории «малочленов», т. е. многочленов с малым
числом одночленов (степени которых могут быть и велики) . Дело в
том, что топологические инварианты вещественных многообразий,
заданных малочленами, ограничены числом слагаемых независимо
от их степеней. Это — грандиозное многомерное обобщение «правила
Декарта» для оценки числа вещественных корней многочлена от одной
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переменной (ведь входящее в правило Декарта число перемен знаков в
последовательности коэффициентов многочлена не может превосходить
общего числа его ненулевых коэффициентов).

В свою очередь, теория малочленов переносится и на теорию диффе-
ренциальных уравнений, где она позволяет давать топологические оценки
поведения интегральных и фазовых кривых в зависимости от числа одно-
членов в многочленах, задающих компоненты векторного поля. И можно
даже итерировать эту процедуру, рассматривая на каждом следующем шаге
уравнения, коэффициенты которых доставляются кривыми предыдущего
шага.

Специалисты по теории представлений групп тоже использовали мой
совет. В своих первых публикациях этого направления они даже на этот
совет сослались.

Таким образом, работы Петровского и Олейник по 16-й проблеме Гиль-
берта косвенным образом способствовали прогрессу в большой серии ис-
следований в разных областях математики (в числе которых нужно упомя-
нуть еще и замечательную топологическую «теорию лакун» Петровского,
возникшую при исследовании им распространения волн, описываемых ги-
перболическими системами дифференциальных уравнений в частных про-
изводных).

В нашем трехмерном пространстве у волны, например акустической,
есть и передний, и задний фронт. Благодаря последнему, возмущение
(скажем, звук), пройдя через некоторую точку наблюдения, затем в ней
полностью исчезает. Это явление и делает возможным акустическую
связь в нашем трехмерном пространстве. В двумерной или четырехмерной
среде заднего фронта у волны нет, и возмущение, пройдя через точку
наблюдения, лишь постепенно там затухает, а не прекращается сразу. Аку-
стическая связь в таких случая невозможна, так как уже принятый сигнал
долго еще продолжает звучать в точке приема, мешая разобрать последу-
ющие сигналы.

И вот оказывается, что математической причиной этого различия
между волнами с резким фронтом и без него является топологиче-
ский характер «цикла Петровского» в гомологиях алгебраического
многообразия («поверхности Френеля») , определяющего колебания
среды. Среди прочих достижений теории лакун Петровского (развитой
впоследствии Атьей, Боттом и Гордингом, а затем доведенной до вычи-
сления конкретных ответов В. А. Васильевым) упомяну содержащееся
в работах Петровского о лакунах доказательство реализуемости классов
когомологий алгебраических многообразий и их дополнений дифференци-
альными формами с рациональными коэффициентами — этот результат
обычно приписывают Гротендику, опубликовавшему его позже.
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Возвращаясь к проблемам Гильберта, замечу, что ошибочное утвер-
ждение Гильберта о кривых 6-й степени в 16-й проблеме — далеко не
единственная его ошибка. В опубликованной несколькими годами позже
проблем статье о Минковском Гильберт так объясняет принцип относи-
тельности: «таким образом, понятие одновременности отдаленных
друг от друга событий существует само по себе, безотносительно
к какому-либо способу синхронизации часов в разных местах».

Ни Минковский, ни Пуанкаре никогда бы так не сказали: напротив,
никакой абсолютной одновременности событий в разных точках
пространства определить принципиально нельзя, в этом и состоит
принцип относительности.

Но физика трудна, и у самых физиков логики не больше (одна из нере-
шенных проблем Гильберта как раз состоит в том, чтобы придать физике
математическую строгость). При изложении результатов Минковского по
геометрии чисел Гильберт проявил не бо́льшее понимание работ своего
друга: контрпримеры к утверждению, которое Гильберт приписал здесь
Минковскому, строятся без труда.

Ошибки играют в математике не меньшую роль, чем доказа-
тельства: анализируя их причины и пути их преодоления, можно быстрее
идти вперед, чем тупо пытаясь продвинуться в малоизученном направ-
лении14.

А. Пуанкаре потратил премию, присужденную ему шведским ко-
ролем Оскаром II за его ошибочную работу о проблеме трех тел, на
то, чтобы скупить все копии журнала «Акта математика», где эта его
ошибочная работа была напечатана, и разослать всем подписчикам ис-
правленную версию (экземпляр с правкой был лишь недавно обнаружен
в архиве издателей, после чего эта история только и стала широко
известной). Но результатом исправления ошибки было создание Пуанкаре
современной теории динамических систем (часто называемой «теорией
хаоса») .

14А. С. Пушкин уже высоко ценил значение ошибок:

О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг.

Я. Б. Зельдович выбрал себе поэтому псевдоним «Парадоксов», объясняя, что это —
«фамилия друга гения».
Комментируя «Евгения Онегина», Набоков замечает, что «Пушкин, подобно многим ве-

ликим людям, математиком был усердным и никудышным». Сам Набоков служит тому
примером: по его словам, строка «в граненый ствол уходят пули» объясняется тем, что «ствол
пистолета в сечении представляет собой многогранник».
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Лейбниц писал на полях своего экземпляра труда Ньютона: «ошибка»,
«ошибка» — например, по поводу теоремы Ньютона, утверждающей15, что
площадь, отсекаемая от замкнутой плоской кривой переменой секу-
щей прямой, не может быть алгебраической функцией от секущей
прямой. Лейбниц привел свой контрпример кривой: треугольник (сейчас
его рукопись опубликована и по-русски).

В действительности Ньютон считал кривую гладкой, а его замечатель-
ное топологическое доказательство основывалось на самом деле на ана-
литическом продолжении функции вдоль соответствующей данной кривой
римановой поверхности. В современных математических терминах это до-
казательство можно изложить совершенно строго. И при этом становится
ясно, насколько хорошо Ньютон (в отличие от алгебраического бурбакиста
Лейбница) понимал и римановы поверхности, и ряды Пюизо (которые он
считал своим основным математическим достижением и которые в то вре-
мя назывались «теорией параллелограмма Ньютона») . Сейчас они, к
сожалению, выкинуты из курсов анализа, хотя они и объясняют, например,
замечательное и часто употребляемое в физике рассуждение, почему неко-
торые члены сложных асимптотических выражений следует сохра-
нять, хотя они и меньше по величине, чем другие, отбрасываемые
как малые. Физики вроде Ландау обычно говорят, что сохраняемые члены
отличны от бо́льших отбрасываемых тем, что они якобы «имеют бо́льший
физический смысл», в то время как Ньютон справедливо приписывал им
преимущество в квазиоднородной фильтрации в пространстве степенных
рядов, определяемой многоугольником Ньютона (который теперь назы-
вают «границей выпуклой оболочки носителя ряда Фурье») . Эйлер в своем

15Эту свою теорему Ньютон открыл, думая о том, какую форму планетных орбит
следовало бы выбрать Создателю, чтобы облегчить нам вычисление положения планеты
на орбите в каждый момент времени (при ее движении по известной орбите в соответствии с
законом площадей Кеплера): сейчас для этого приходится решать трудное трансцендентное
уравнение, а теорема Ньютона показывает, что эта трудность неизбежна: «лучших», чем
эллипсы, орбит не существует.
Между прочим, именно исследование этого специального трансцендентного уравнения при-

вело математиков к пониманию радиуса сходимости степенного ряда как расстояния до
ближайшей особенности, где исследуемая функция перестает быть голоморфной: ряд Тейлора
для арктангенса перестает сходиться при бо́льшем по модулю, чем единица, аргументе не из-
за того, что у него большие коэффициенты, а из-за особенности функции «арктангенс» в
мнимой точке i. Странные явления в анализе часто имеют простые топологические причины.
Открытие Пуанкаре топологических причин расходимости рядов теории возмуще-

ний небесной механики (Лагранжа, Лапласа и их последователей) было основой его работы
о задаче трех тел, с которой начинается новый период теории хаоса и динамических систем.
Но именно это свое замечательное открытие Пуанкаре вынужден был посчитать ошибкой,

так как он истолковал его как решение другой, гораздо менее важной проблемы, сформу-
лированной королем Швеции, истинный ответ в которой противоположен ответу, указанному
Пуанкаре.
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«Введении в анализ» объяснял эту геометрию многоугольников Ньютона и
квазиоднородных фильтраций и градуировок как важнейшую для изучения
анализа часть алгебры, но теперешние аксиомофилы выбросили из курсов
анализа все самое главное.

Эпонимический принцип, приписывающий эпигонам вроде Лейбница,
все достижения классиков вроде Ньютона, является важным социальным
стимулом поощрения новых поколений слабых исследователей.

Современный английский физик М. Берри написал мне после нашей с
ним дискуссии о происхождении «фазы Берри», использованной и опубли-
кованной несколькими десятками лет раньше Берри в работах С. М. Рыто-
ва об инерции направления поляризации в светопроводе и в (засекречен-
ных в свое время) работах А. Ю. Ишлинского о набеге фазы гироскопа на
подводной лодке, возвращающейся домой по пути, отличному от пути «ту-
да». По словам Берри, нужно всегда иметь в виду сформулированный им

принцип Арнольда: если какой-либо объект имеет собственное
имя (например, «Америка») , то это — не имя первооткрывателя.

Но,— продолжает Берри,— пользуясь этим принципом, нужно иметь
ввиду и следующее его дополнение:

принцип Берри: принцип Арнольда применим к самому себе.
Происхождение математических проблем бывает очень разным. Я не

собираюсь пополнять список Манина новыми загадками, отвлекающими
умников от полезных дел. Следующая тема была одним из последних увле-
чений А. Н. Колмогорова: вопрос подсказан проблемой миниатюризации
мозга или компьютера.

Рассмотрим граф из n вершин (шариков фиксированного радиуса a)
и соединяющих их проводов (фиксированной толщины b) . Предполо-
жим, что максимальное число k выходящих из одной вершины про-
водов («аксонов», «дендритов») ограниченно фиксированной посто-
янной (можно представлять себе величину k= 100 или 1000), а число
вершин («нейронов», «ячеек») n растет неограниченно.

Спрашивается, как будет при этом расти минимальный радиус R
того шара, в который этот телесный «граф» из n нейронов можно
уместить без самопересечений?

Ясно, что радиус мозга, R, должен расти с числом нейронов, n, не
медленнее, чем 3

√
n, иначе объем вмещающего шара был бы меньше суммы

объемов уместившихся в нем «нейронов».
Дальше Колмогоров рассуждал так. Белое вещество экономно упако-

ванного в черепе мозга — это дендриты и аксоны, связывающие между
собой нейроны, а серое— тела нейронов. Серое вещество мозга соста-
вляет его поверхность, а белое расположено внутри. Это подсказы-
вает, что минимальный радиус «мозга» из n нейронов должен расти
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не как кубический корень из n, а быстрее, как квадратный корень
из числа нейронов.

В конце концов Колмогоров (со своим сотрудником Бардзинем) полу-
чил целую серию теорем. Во-первых, уместить в шаре радиуса порядка√
n систему («мозг») из n ячеек («нейронов») всегда можно.
Во-вторых, существуют «умные» графы («устройства мозга») ,

для которых меньшего радиуса не хватит.
В-третьих, таких (требующих радиуса порядка

√
n) графов с n

вершинами большинство.
В-четвертых, можно явно указать свойство «сложности», при наличии

которого возникает необходимость радиуса порядка
√
n. Например, прими-

тивный «мозг червя» из n «нейронов», соединенных в последовательную
цепочку .—.—...—. , можно уместить и в круге меньшего радиуса, 3

√
n.

Но достаточно сложный компьютер или мозг такого уплотнения
не выдерживает. А критерием «сложности» является универсальность:
граф из n нейронов «сложен», если он включает в качестве под-
графов все графы из немного меньшего, чем n, числа нейронов (при
прежнем ограничении на число связей, выходящих из одной вер-
шины) .

Указанным свойством универсальности обладает, оказывается боль-
шинство графов из n элементов: кретинский «мозг червя» — редкое ис-
ключение.

Описанный этой теорией степенной закон зависимости радиуса мозга
от числа нейронов — прообраз множества других подобных степенных
законов, которые чаще всего обнаруживают эмпирически, при рисовании
результатов измерений на двойной логарифмической миллиметровке. Сте-
пенные зависимости изображаются тогда наклоненными прямыми линия-
ми. Удивительно то, что тангенс наклона этих прямых (а он-то и определяет
показатель степени степенного закона) часто оказывается рациональной
дробью с небольшими числителем и знаменателем.

Иногда для объяснения такого наблюденного степенного закона уда-
ется придумать приводящую к нему теорию (часто довольно сложную),
Примером является здесь показатель 5/3 в колмогоровских законах тур-
булентности, объясненный им при помощи также недоказанного принципа
подобия (согласно которому рождение средних вихрей из бо́льших упра-
вляется тем же неизвестным нам законом, что и рождение малых из
средних — и так от планетарных масштабов в атмосфере или океане и
до микроскопических вихрей, где энергия движения диссипируется за счет
вязкости). Интересно, что идея о существовании такого закона в гидро-
динамике высказывалась уже Леонардо да Винчи (объяснившего другим
законом подобия, почему киты больше слонов).
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Я приведу здесь еще несколько наблюденных степенных законов, объ-
яснения показателей степеней в которых мне неизвестны.

Число видов на острове пропорционально корню четвертой степени из
площади острова.

Число типов клеток в организме пропорционально квадратному кор-
ню из числа генов в его геноме.

Число научных работников данной производительности обратно
пропорционально числу научных публикаций каждого из них.

Скорость метаболизма пропорциональна степени 3/4 от массы орга-
низма (а не степени 2/3, как получилось бы вследствие простой зависимо-
сти метаболизма от площади гладкой поверхности химического контакта).

Число извержений вулкана с выбросом объемом меньше V растет
при уменьшении величины объема выброса как V−3/2 (это— по наблюде-
ниям вулкана Piton de Fournaisse, опубликованным F. Lahaie, J.-R. Grasso,
P. Marcenac и S. Giroux (C. R. Acad. Sci. Paris, Ser. II. 1996. Vol. 323, №7.
P. 569—574)) .

Л. Н. Толстой сообщал сыну, что затрачиваемые на удовольствия
средства растут как квадрат наслаждения (письмо от 16.X.1895.
Собр. соч. М., 1984. Т. 19. с. 334).

Номер города в списке, упорядоченном по числу жителей, обратно
пропорционален числу жителей.

Упомяну еще пару математических задач из списка, составленного
А. Д. Сахаровым.

Жена попросила его нарубить капусту для пирогов. Технология такая:
сначала кочан нарезается на плоские круглые слои, а потом каждый слой,
положенный на стол, рубится на выпуклые мелкие многоугольники слу-
чайными вертикальными ударами ножа.

Занимаясь этой рубкой, Сахаров задался вопросом: а сколько в сред-
нем сторон у получающихся мелких выпуклых многоугольников?

Ответ А. Д. Сахарова: в среднем четыре, хотя среди кусочков попада-
ются и треугольники, и пятиугольники.

Подготавливая эту задачу к печати, Ф. Аикарди заметила ее n-мерное
обобщение: в n-мерном пространстве получающиеся при разрезании слу-
чайными гиперплоскостями n-мерные мелкие выпуклые многогранники бу-
дут в среднем (при большом их числе) иметь столько же k-мерных граней,
сколько их имеет n-мерный куб (в трехмерном пространстве: среднее число
граней кусочка—6, среднее число ребер—12, среднее число вершин— 8).

Возвращаясь к двумерному случаю, упомяну еще одно наблюдение
А. Д. Сахарова. Сосчитаем средний периметр p получающихся много-
угольных мелких частей и среднюю площадь S такой части. Чтобы размер
части не влиял, составим их безразмерную комбинацию S/p2. Спра-
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шивается, как ведет себя эта безразмерная характеристика форм частей
разбиения, когда число этих мелких частей растет до бесконечности?

Ответ А. Д. Сахарова: безразмерная дробь S/p2 стремится к от-
ношению площади круга к квадрату длины его окружности, т. е.
к 1/4ı. Это кажется парадоксально противоречащим изопериметриче-
скому неравенству, согласно которому площадь, ограниченная кривой
данного периметра, максимальна, когда кривая — окружность. Но
никакого противоречия тут нет, так как речь идет не о среднем значении
отношения S/p2, а об отношении средних значений величин S и p2. Средняя
площадь и средний периметр достигаются на совершенно разных кусочках
разбиения. Статистика — опасная парадоксами наука (и часто большая
ложь)16.

§ 4. Математика от древних до наших дней

Удивительная математическая задача упомянута Плутархом (в его «За-
стольных беседах») . «Некоторые утверждают,— говорит Плутарх,— что из
десяти простых утверждений якобы можно составить, по-разному
комбинируя их, более миллиона сложных. Но это неверно,— продолжа-
ет он,— так как Гиппарх сосчитал, что их всего 103049, а на отрицательной
стороне— 310952».

Об этой задаче мне рассказал в Калифорнии американский комбина-
торик Р. Стэнли, и я попросил своих учеников в Москве проверить эти
вычисления Плутарха. Через несколько недель мои студенты сообщили,
что они не только подтверждают проведенное и самим Стэнли перевычи-
сление числа Гиппарха сложных предположений, но и разгадали непонятый

16При анализе средних в подобных задачах о геометрии разбиений важно точно указы-
вать, о каких именно средних идет речь. Выше, например, среднее число вершин кусочка
определялось как частное от деления суммы чисел вершин кусочков на число кусочков.
Но во многих вопросах интереснее усреднять не по числу кусочков, а по их площади (в

многомерном случае по объему), иначе вклад мелких кусочков в среднее будет преувеличен
(вследствие их обилия), а ведь у каждого из них число вершин, скорее всего, меньше, чем у
более значительных кусков.
Было бы интересно выяснить корреляцию между величиной безразмерного отношения

Сахарова, S/p2, и также безразмерным числом вершин кусочка, причем вычисляя среднее
не только по числу кусочков, но и по занятой ими площади (т. е. приписывая каждому
кусочку при усреднении вес, пропорциональный его площади, что более соответствует подходу
статистической физики и термодинамики к подобным вопросам).
Переход на усреднение по площади мог бы изменить ответы во всей большой области —

статистической геометрии, возникшей исторически ради анализа биологической и геологиче-
ской информации, содержащейся в статистике случайных срезов.
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Стэнли термин «на отрицательной стороне». В «положительном» случае
речь идет о числе правильных скобочных символов, содержащих 10 букв
(вроде чисел Каталана, в определении которых, однако, внутри каждой
скобки ровно 2 термина, так что число Каталана — это число способов
организовать для 10 участников футбольный турнир с выбыванием про-
игравшего, или число способов разбить многоугольник диагоналями на
треугольники: C(3) = 1, C(4) = 2, C(5) = 5, C(6) = 14). Но в определении
чисел Плутарха внутри скобок может быть любое число символов: для
n= 3 пригодны, например, все символы списка

(1, 2, 3) ; (1, (2, 3)) ; (2, (1, 3)) , (3, (1, 2)) .

В случае же «отрицательной стороны» одно из предложений предва-
ряется отрицанием:

«Кай человек; не все люди смертны».

Результаты этого расследования (с ответом 310954) были опубликова-
ны М. Э. Казаряном и С. К. Ландо в American Math. Monthly17. Для
вычислений потребовалось рекуррентное соотношение из 40 слагаемых:
видимо, Гиппарх уже справлялся с такими подсчетами (ведь он умел также
правильно предсказывать затмения и рассчитывать планетные орбиты, по-
видимому, при помощи законов Кеплера и закона всемирного тяготения).

Ньютон утверждал впоследствии, что все эти древние вычисления
(включая вывод законов Кеплера из закона обратных квадратов для силы
притяжения) сгорели, к сожалению, в большом пожаре Александрийской
библиотеки — музеума в Египте и что ему, Ньютону, принадлежит честь
восстановить их для современного человечества. Историки рассказы-
вают, что римский царь Нума Помпилий (вскоре после Ромула, в 7 в.
до Рождества Христова) устроил в храме Весты на Форуме в Риме
своеобразный планетарий. Планеты (в правильном порядке: Меркурий,
Венера, Земля с Луной, Марс, Юпитер, Сатурн) носили по нарисованным
в храме кеплеровым эллиптическим орбитам, в соответствии с законом
площадей и с пропорциональными кубам больших полуосей квадратами
времен обращения, специально приставленные к планетам весталки.

И если кому нужно было найти на небе Сатурн, то в этом храме Ве-
сты надо было стать около весталки, заведовавшей Землей, и определить
направление на ту другую, у которой Сатурн.

Но объяснить всю эту сложную небесную механику нуждавшимся в
календаре потребителям ученые не умели, поэтому для потребителей они

17L. Habsieger, M. Kazarian, S. Lando, On the second number of Plutarch // American Math.
Monthly. 1998. Vol. 105, №5. P. 446.
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придумали систему эпициклов (разложили описывающие движение планет
функции от времени в «ряды Фурье») .

Эллипсы, впрочем, явно упомянуты как орбиты планет в древней книге
Витрувия «Архитектура» (при перечислении всевозможных полезных для
архитекторов кривых), изданной в I веке новой эры.

Замечательная древняя наука была принесена в современную Европу
греками из Египта. В Египте, задолго до пребывания там Моисея, жил
величайший ученый, которому после его смерти фараон присудил божеское
звание и имя: Тот, бог мудрости (знак— ибис).

Открытия Тота описаны, например, историком I в. до н. э. Диодо-
ром Сицилийским (а также Платоном18 — в его диалоге «Федр») . Первым
считается изобретение Тотом фонетического алфавита (до этого надо
было вызубривать тысячи иероглифов, по числу слов, а он заменил их
несколькими десятками упрощенных символов, по одному на фонему). От
алфавита Тота произошли финикийский, затем греческий, а от него —
латинский и кириллица. В Индии и в Китае аналогичный процесс прошел
независимо.

Платон описывает беседу Тота с богом Аммоном, который, соглашаясь
с пользой письменности и алфавита Тота, скептически оценивает мысль
Тота, будто люди, вооруженные письменностью, поумнеют, так как ум
освободится для думания, когда отпадет необходимость слишком много
держать в памяти.

По приведенным Платоном словам Аммона, никакого поумнения ни
грамотность, ни алфавит (ни, добавлю я, компьютер или телеви-
зор) не принесут: наоборот, думать будут еще меньше, так как
будут надеяться на свои записи.

Сегодня наступающие на математику агрессоры пытаются полностью
исключить из нее недоступное им думание, создавая взамен грандиозную
компьютерную библиотеку «всех когда-либо существовавших математи-
ческих текстов». Сочинение новых математических «работ» будет после
этого Левиафана сводиться просто к нажатию кнопок для компиляции
из забытых старых источников. Они убеждали меня (на заседании Ис-
полнительного комитета Международного математического союза) при-
нять самоубийственное для математики решение об обязательной
принудительной компьютеризации каждой мысли19 таким доводом:
спасти живопись от наступления фотографии все равно невозмож-
но, это — поступь истории!

18Платон пишет о Тоте: «Он первым изобрел число, счет, землемерие, звездочетство, игру
в кости и шашки, а также письмена».
19В частности, они хотят обязать каждого математика набрать на компьютере (и подарить

в их всемирный математический кодекс) все свои сочинения.
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Но я продолжаю оставаться на той старомодной точке зрения, что 6 раз
по 7— по-прежнему сорок два, что нуль по-прежнему не положительное
число (хоть этому и учат «современные» математики во Франции), что
как живопись, так и математика должны и будут жить (прежде всего— в
интересах всего человечества).

Вторым открытием Тота был натуральный ряд (и математические
рассуждения с участием актуальной бесконечности) . До него многие
думали, что существует самое большое число (сумма ежегодного суммар-
ного налога фараону), а он объяснил, что всегда можно прибавить еще
единицу.

Геометрия была построена Тотом в виде землемерия (что это слово
и означает) . Он был при жизни главным землемером фараона и отвечал
за измерение площадей всех земельных участков, которые ведь нужно
было знать и для исчисления налога, и для прогноза урожая, и для де-
лежа нильской воды в оросительных системах. Единственным отличием
геометрии Тота от евклидовой было то, что он совершенно не заботился о
независимости своих аксиом друг от друга.

И когда Евклид, через много столетий, стал писать учебник геометрии
Тота для греческих учеников в виде книги, то он решил сократить исходный
текст Тота и для этого выбрал из тех пяти аксиом Тота, которые были друг
другу эквивалентны, всем известный теперь «пятый постулат», а другие
постулаты Тота (вроде того, что сумма углов треугольника есть разверну-
тый угол) он превратил в теоремы и доказал, выведя их из оставленного
им аксиомой постулата о параллельных20.

20Впоследствии Лобачевский, отвергнув постулат Евклида о параллельных, «построил»
свою замечательную геометрию Лобачевского, где через точку вне прямой проходит не одна
пересекающая эту прямую прямая, а бесконечно много таких прямых (в то время как все
остальные аксиомы геометрии Евклида выполнены и в геометрии Лобачевского).
Однако Лобачевский этим своим построением не доказал даже хотя бы утверждавшу-

юся им независимость евклидова или своего постулата о параллельных от остальных: ведь
неправильную теорию тоже можно в течение некоторого времени логически последователь-
но «строить», как это ясно показывают все «доказательства от противного», приводящие
неверное допущение к противоречию.
Сейчас эта независимость доказана: в геометрии Лобачевского рассуждения никогда

не приведут к противоречию, во всяком случае, противоречий в ней не больше, чем в
геометрии Евклида. Доказывается это тем, что в обычной геометрии Евклида существуют
модели геометрии Лобачевского. Например, в модели Клейна роль плоскости Лобачевского
играет открытый круг Евклида, а роль прямых плоскости Лобачевского — его хорды, и
все аксиомы и теоремы выполнены. В модели Пуанкаре роль плоскости Лобачевского
играет верхняя полуплоскость евклидовой плоскости, а роль прямых — перпендикулярные
граничной прямой этой полуплоскости окружности и прямые, и опять выполнены все аксиомы
и теоремы.
Если бы в геометрии Лобачевского было противоречие, то ввиду существования модели

противоречивой оказалась бы и геометрия Евклида.
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Если и не сам Тот, то его близкие ученики измерили радиус Земли с
точностью в 1%, посчитав для этого верблюжьи шаги караванов между
двумя столицами Египта—Фивами на юге и Мемфисом на севере (почти
что на одном меридиане). Зная разницу максимальных высот Солнца в
обеих столицах в один день, египетские ученые легко сосчитали радиус
Земли (в числе верблюжьих шагов).

Греческие их последователи отнеслись к этим данным с недоверием, так
как они вообще не доверяли засекреченной науке Египта, где, по их сло-
вам, «женщины публично проституировали себя с крокодилами»21. Греки
измерили радиус при помощи триремы, плывшей через Средиземное море
от Египта до острова Родос. Они умножали время в пути на «скорость
триремы при ветре средней силы», и у них Земля вышла вдвое больше,
чем у египтян.

Через пару тысяч лет один генуэзский капитан попросил одну католи-
ческую королеву разрешить ему добраться на корабле до Индии, плывя на
запад по Атлантическому океану. Королева сочла необходимой научную
экспертизу проекта и в результате забраковала его, так как, по словам
экспертов, никто в мире не сумеет построить столь большой корабль,
чтобы он вместил так много бочек пресной воды, сколько требуется, чтобы
не погибнуть от жажды в таком дальнем путешествии.

Впоследствии оказалось, что эксперты (как и все на свете) верили
греческим измерениям, где расстояние было вдвое больше истинного. А у
оптимиста-капитана были другие (египетского происхождения) географи-
ческие представления. В конце концов королева разрешила ему, раз уж он
так мечтает погибнуть от жажды, проделать свой рискованный экспери-
мент, что он и сделал (впрочем, неудачно: до Индии он так и не добрался).

Лейбниц говорил, что найти что-нибудь всегда трудно, особенно если
ищешь, но труднее всего— когда ищешь именно это.

От геометрии Тот естественным ходом мысли перешел к звездочет-
ству, а впрочем, он изобрел и много другого— например, игру в шашки
(которыми он демократически заменял слишком трудные, по его мнению,
индийские шахматы). Интересно, что шахматы в то время существовали,
кроме нынешнего вида, еще в усложненном «компьютеризованном» вари-
анте, где каждая фигура (скажем, конь) означала не одного всадника, а
войско, численность которого была на фигуре указана. И взаимодействие
фигур было не всегда полным уничтожением одной из них, а чаще приво-
дило только к уменьшению надписанных численностей войск.

Греки, заимствуя достижения Тота, переименовали его на свой лад
в Гермеса Триждывеличайшего (Трисмегиста), и в средние века его

21P.-J. Proudhon. De la celébration du dimanche. Paris, 1850.
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сочинения многократно переиздавались (под названием «Изумрудная
скрижаль») : у Ньютона дома было 5 экземпляров разных изданий. Совре-
менное издание: A. D. Nock, A. J. Festugière, Corpus Hermeticum, v. 1—4,
Paris, 1945—1954.

Перенесение всех этих знаний в Грецию совершилось главным обра-
зом за счет промышленного шпионажа: у египетских жрецов науки были
засекречены, и для их освоения требовалась подписка о неразглашении.

Историк Диодор Сицилийский описывает это так: «египетские жрецы
рассказывают, на основании своих священных книг, что в раннее время
их посетили Орфей, Музеус, Мелампус и Дедалус, а также поэт Гомер,
спартанец Ликург и— позже—Солон из Афин, а также философ Платон;
их также посетили Пифагор Самосский и математик Эвдокс, а также
Демокрит из Абдеры и Энепид с Хиоса.

Пифагор научился в Египте своему учению о Боге и геометриче-
ским утверждениям, а также теории чисел, Энепид — вычислению
орбиты Солнца» («История» Диодора Сицилийского, т. I, с. 96—98).

Подробности о Тоте изложены в книге Б. А. Тураева «Бог Тот», издан-
ной в Лейпциге в 1898 г. Ссылки Ньютона на древних были им исключены
из Principia во втором издании (см.: I. Newton. Mathematical Principles of
Natural Phylosophy and His System of the World / Ed. F. Cadjory. Berkley,
1962. P. 549—550; The correspondence of Isaak Newton: 7 vols / Eds.
H. W. Turnbull, J. Scott, A. Hall, L. Tilling. Cambridge, 1959—1977. Vol. III
(1688—1694), 1961. P. 338, 384).
Н. Коперник ссылается на древнюю гелиоцентрическую небесную ме-

ханику в тексте «О вращении небесных сфер. Малый комментарий» (в из-
дании «Послание против Вернера. Упсальская запись». М., 1964. С. 35).

В перенесении математики египтян в Грецию особую роль сыграл Пи-
фагор, проведший в Египте около 20 лет. Он привез оттуда теорию пере-
селения душ и вызванное ею вегетарианство (а то ненароком съешь тело
души своего родственника, переселившегося после его смерти в корову или
в свинью!) . Обязавшись не публиковать полученные им от египетских жре-
цов научные сведения, Пифагор лишь устно пропагандировал свою науку,
но держал ее в тайне. Особенно охранялась тайна несоизмеримости
диагонали квадрата с его стороной: ведь это открытие означает, что
арифметика дробей недостаточна для практически необходимых
измерений, а иррациональных чисел тогда еще не было (их теорию создал
Эвдокс, также обучавшийся в Египте).

Недостаточность арифметики дробей для задач измерения подрыва-
ла авторитет математиков в глазах властей: ведь выходит, что математи-
ки занимаются ненужными философствованиями о малоценных предметах
(дробях, пропорциях и т. п.) , стало быть, и кормить их незачем.
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Все же через несколько поколений учеников геометрия Тота дошла
через Пифагора до Евклида, который уже не был связан, как Пифагор,
подпиской о неразглашении и все опубликовал (Пифагор боялся и так
ничего и не опубликовал, хотя школа пифагорейцев процветала больше
тысячелетия, распространяя то вегетарианство, то веру в переселение душ,
а то и геометрию, теорию чисел и принадлежащий им обеим «алгоритм
Евклида», который, конечно, тоже был давно известен на Востоке).

Из всего этого ясно, что промышленный шпионаж с давних пор прино-
сил человечеству большую пользу: без него до сгоревшей в Александрий-
ской библиотеке древней мудрости современному человечеству пришлось
бы добираться гораздо дольше.

В разных исторических источниках я нашел разные сведения об этом
знаменитом пожаре, виновников которого приписывают трем различным
религиям (в зависимости от предпочтений историка):

— в 48 г. до Р. Х. войска Цезаря сожгли больше семисот тысяч томов
Александрийской библиотеки,

— в Александрийской библиотеке, сожженной в конце IV в. по нау-
щению патриарха Феофила, было 700 000 томов,

— в 640 г. н. э. по приказу Халифа Омара в Александрийской библио-
теке сожгли 200 000 томов.

Я не знаю точно, что такое том, но в других источниках упоминаются
и семь миллионов «сожженных книг».

Начавшаяся этим пожаром (или этими пожарами) борьба обществ и
правительств с науками и математикой, да и с культурой вообще, продол-
жается и сегодня.

Великому итальянскому физику Бруно Понтекорво принадлежит заме-
чательный прогноз будущего культуры, о котором я узнал при следующих
обстоятельствах.

Вскоре после войны Понтекорво, бывший сотрудником Ферми и за-
нимавшийся в основном нейтрино — частицей, которую он же и открыл
(название дал, кажется, Паули, но Понтекорво знал уже, что в его опытах,
если бы такой частицы не было, нарушались бы стандартные законы со-
хранения), бежал с женой и малолетними детьми через финские болота в
Россию, где он быстро вошел в число деятелей атомного проекта, а позже
стал и академиком РАН.

В период перестройки ему разрешали уже ездить в Италию, так что мы
встречались с ним на заседаниях обеих наших общих академий: то в РАН
в Москве, то в Академии Линчей («рысей») в Риме, где когда-то Галилей
был шестым избранным членом (предполагается, что рыси отличаются
особенной зоркостью и высмотрят всех лучше все тайны природы).
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Мое первое впечатление от Понтекорво связано с замечательной паро-
дией на математическую статью, представленной им в Доклады Академии
Наук (к первоапрельскому номеру), как только его избрали в академики и
он получил право представлять статьи.

Автором статьи, ходившей уже несколько лет по московскому самиз-
дату, был Орас де Бартини—живший в России знаменитый итальянский
авиаконструктор, работавший после своего ареста в шарашке (кажется,
атомной), которую глава атомного проекта Берия решил однажды угостить,
по случаю праздника, пирогами.

Во время пиршества итальянец заявил: «Очень хорошо мы тут с Вами
пируем, как друзья, но почему меня здесь держат? Ведь я совершенно ни
в чем не виноват, Лаврентий Павлович!»

На это Берия, по воспоминаниям присутствовавших, ответил: «Ко-
нечно, знаю, что ты ни в чем не виноват. Был бы виноват — давно уже
расстреляли бы!»

Статья по математике (ее можно найти в ДАН) называлась «О размер-
ностях физических величин» и начиналась с фразы: «Пусть A — унарный
и, следовательно, унитарный объект. Тогда A есть A и, таким образом,
A/A= 1, ...».

Продолжения я наизусть не помню, но заканчивалась статья «благо-
дарностью за помощь в вычислении нулей функции пси».

Когда эта статья была написана, автор попросил Н. Н. Боголюбова
представить ее в «Доклады», но тот побоялся, и она дождалась избрания
академиком Понтекорво, который тотчас же, нисколько не побоявшись, ее
представил в журнал, где она и опубликована.

Меня всегда удивляла в Понтекорво опасная для него склонность го-
ворить правду, даже когда это ему может доставить неприятности. Если уж
он чего не хотел рассказывать (например, о причинах и обстоятельствах
своего перехода на российскую сторону), то он просто сообщал, что «на
этот вопрос отвечать не хочет», вместо того, чтобы, как многие другие,
что-нибудь подходящее соврать.

И вот, несколько лет назад, получаю я от Академии Линчей том, посвя-
щенный Б. Понтекорво через пару лет после его смерти: этот том Трудов
Академии составляли доклады на конференции в Риме, посвященной его
памяти.

В этом томе я и прочитал (по итальянски, но, надеюсь, понимая все
правильно) следующую историю, происшедшую с Б. Понтекорво в подмо-
сковном городе Дубна, где он жил, работая в находящемся там междуна-
родном «Объединенном институте ядерных исследований» (ОИЯИ).

Итальянский академик-докладчик пересказал следующий рассказ Бру-
но о своем приключении. Отправившись в лес (вероятно, за грибами,
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которых там много) в окрестностях Дубны, Понтекорво заблудился, а вый-
дя к вечеру из леса, не знал, где ему искать Дубну.

Но неподалеку, на опушке, стоял трактор с трактористом, и в ответ на
вопрос «Где Дубна?» тракторист даже предложил подвезти. Желая быть
любезным, тракторист сказал в пути: «Я догадываюсь, что вы работаете в
ОИЯИ, и знаю, что там делают, но вот Вы, лично, чем там занимаетесь?»

Понтекорво честно ответил: «Нейтринной физикой». Но тракторист
продолжил расспросы. «Вы очень хорошо говорите по-русски,— сказал
он,— но я все же догадываюсь, что Вы были когда-то иностранцем, потому
что у русского акцент всегда связан с каким-нибудь одним географическим
местом, а у Вас в одних словах акцент «окающий», вологодский, а в
других— «гакающий», украинский. И вот, я думаю, может быть принесу
даже и пользу науке, улучшив Ваше произношение какого-нибудь слова:
Вас станут лучше понимать в Институте, в Академии, на конференциях...»

Понтекорво радостно попросил помочь, и тогда тракторист объяснил
ему главное: «Физика— не нейтринная, она нейтронная»!

Рассказывая эту историю в Риме, Понтекорво и высказал свою гипоте-
зу о будущем науки. «Я уже стар,— сказал он,— и, вероятно, скоро умру.
Но я все же надеюсь дожить до времени, когда никто уже не будет
путать нейтрино с нейтроном!»

Здесь рассказ самого Понтекорво заканчивается, но доклад римского
академика содержит еще и его краткий комментарий.

— Сегодня,— сказал он,— мы можем с сожалением констатировать,
что первое предсказание Бруно сбылось: его с нами уже нет. Что же
касается второго, то я не знаю, исчезла ли уже путаница до его смер-
ти, но сегодня, я думаю, мы можем твердо сказать, что стоим на пути к
исполнению и этого пророчества, потому что очень скоро никто уже не
будет знать ни слова нейтрон, ни слова нейтрино.

Всю эту историю я рассказал учителям математики в конце конферен-
ции, посвященной вопросу о том, как преподавать математику. Конферен-
ция эта проходила в Дубне, в лесном местечке Ратмино, где река Дубна
впадает в Волгу. Кончил я так:

— Мы с вами долго здесь обсуждали разные детали методики, что и
как преподавать. Но дело-то ведь идет к тому, что предсказание Бруно
Понтекорво сбывается не только в физике, но и в математике. Еще не-
сколько лет, и никто уже не будет видеть разницы между треугольником и
окружностью22.

22Легенда утверждает, что Пуанкаре создал топологию именно из-за того, что его (эта
часть легенды — заведомая правда) провалили на экзамене за сходство на его чертежах
треугольников с окружностями. В топологии разница между треугольником и окружностью
становится несущественной, они друг другу гомеоморфны (топологически одинаковы).
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Вскоре министр образования России опубликовал свои новые требо-
вания к уровню подготовки школьников. По геометрии они сводились к
умению решать такие «задачи»: «Найти четырехугольник с наибольшим
количеством свойств». Ответ— квадрат. Решение: нужно сосчитать числа
свойств в учебнике.

И это еще хорошо— ведь за год до этого тот же министр, «математик»
по образованию, вообще полностью вычеркнул геометрию из программ
школьного образования (следуя Декарту, говорившему, что, «чтобы сде-
лать математику наукой, надо изгнать из нее всякое участие воображения,
и прежде всего— чертежи») .

Впрочем, основная идея Декарта была «политически корректной»:
«Необходимо немедленно запретить все другие методы препода-
вания, кроме моего, потому что только при моем методе самый
посредственный ум достигает такого же успеха, как и самый
блестящий».

Декарт не успел достичь своей цели, но теперь у него много сторонни-
ков-посредственностей.

Большая и повсеместная поддержка этого «метода» всеми слабыми
троечниками в мире объясняется вполне естественными социальными при-
чинами, прежде всего— заботой о самосохранении и самоохране от конку-
ренции со стороны людей с талантом23. Но и для стран, где эта мракобесная
точка зрения побеждает, и для человечества в целом, где она тоже мо-
жет ведь победить, если решения будут приниматься голосованием серого
большинства, такая победа представит серьезную опасность возврата к
средневековой дикости.

В истории математики много сложных вопросов и крутых поворотов,
причем трудно бывает сказать, откуда приходят даже крупнейшие откры-
тия. Вот яркий пример: приход в математику Вейерштрасса, одного из
крупнейших математиков XIX в. Мой рассказ основан на некрологе Вей-
ерштрасса, написанном Пуанкаре.

Вейерштрасс начинал как преподаватель в средней школе. Препода-
вал он там гимнастику, особенно — работу на параллельных брусьях.
Но в те времена школьный учитель в Германии, чтобы подтвердить свое

Один крупный математик в одном выдающемся университете даже убеждал меня недавно,
будто треугольник является гладким подмногообразием плоскости (так как на нем можно,
при помощи соответствующего атласа, ввести гладкую структуру, диффеоморфную структуре
окружности). Подобная безграмотность лучших профессоров лучших университетов — еще
одно подтверждение того, что вследствие аксиоматически сверхабстрактного преподавания
предсказание Понтекорво быстро сбывается на всей планете и степень всеобщего невежества
неуклонно растет по мере замены понимания научных фактов зазубриванием аксиом.
23«Невежды любят невежество... и глупцы ненавидят знание» — гласят притчи Соломона

(1:22).
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качество, е ж е г о д н о должен был представлять свое письменное сочи-
нение.

В качестве такового Вейерштрасс представил свое сочинение об эл-
липтических функциях. Так как в школе никто понять его не мог, это
сочинение отправили на отзыв в университет. И через несколько дней
Вейерштрасс стал одним из самых уважаемых математиков мира, быстро
перевернувшим стиль всех математических курсов, которые и сейчас изо-
билуют «теоремами Вейерштрасса» вроде такой: «предел последователь-
ности непрерывных функций непрерывен». Эта неверная «теорема»
была первым достижением бурбакистского наведения в анализе строгости,
которое начал Коши, давший современное определение предела. Контр-
примеры к неверной теореме Коши предъявил Абель. Вейерштрасс спас
положение, заменив нелепую «поточечную сходимость» из определения
Коши правильной «равномерной сходимостью», при которой непрерыв-
ность уже сохраняется.

Эта грубая ошибка «строгого» Коши— одна из самых поучительных
глав в истории математики, без ее разбора невозможно понять важ-
нейшее в математике и в приложениях понятие сходимости. По-
этому в «современных» курсах анализа о ней не упоминают— вероятно,
для того, чтобы студенты ничего не понимали и потому больше уважали
профессоров. Понятие предела или сходимости, которое неудачно бур-
бакизировал Коши, принадлежит Ньютону (хотя, по существу, оно ис-
пользовалось уже Архимедом и даже раньше). Интересно, что сходимость
функций— не то, что сходимость их графиков (это «явление Гиббса» тоже
следовало бы включать в курсы анализа).

Признать влияние Ньютона или Гиббса французам трудно, так как они
не французы. О том, как во Франции преодолели эту трудность, мне стало
известно в результате многообразной деятельности «Комитета по защи-
те наследия французской науки от иностранцев», членом которого
меня назначил министр науки Франции (и в работе которого я, впрочем,
никакого участия не принимал, все вспоминая о родине слонов24) .

Принцип работы «защитников наследия» состоит в том, чтобы утвер-
ждать, будто все сколько-нибудь важные открытия и изобретения в любой
области (будь то изобретение радио или первый самолет25) принадлежат

24Слова «Россия— родина слонов» изобрел в XVIII в. испанский путешественник, рекла-
мировавший таким способом увиденные им в кунсткамере Петербурга остатки мамонтов.
25В «Музее искусств и ремесел» в Париже под куполом бывшей церкви подвешен один из

их первых самолетов, размахом крыльев метров в десять. Он — с паровым двигателем, как
у паровоза, а крылья обтянуты кожей.
В Венсенском лесу под Парижем есть памятник садовнику, убитому вследствие происхо-

дившего над ним во время Первой мировой войны воздушного боя. Французский самолет,
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исключительно французам. Все это живо напоминает борьбу с космопо-
литизмом в СССР сороковых годов.

И вот, о Ньютоне я прочитал, что он— «чисто французское изобре-
тение», историю которого я сейчас и расскажу.

На улице Сен-Жак в Париже, рядом с Коллеж де Франс, до сих
пор находится лицей Людовика Великого. В конце XVII в. здесь учился
мальчик по фамилии Аруэт. Его учитель, иезуит Н. Фрере, был яростным
антисемитом и сумел внушить эту идею своим ученикам (сегодняшние
погромы, в области которых Франция борется за первенство с русским
царем, происходят не от него). Антисемитизм быстро привел Аруэта к
антихристианству, потому что Иисус Христос был ведь евреем. И он впо-
следствии опубликовал много антихристианских сочинений, но со страху
подписывал их не своей настоящей фамилией, а псевдонимом: Вольтер.

Кончив лицей, он решил, что для полного разгрома христианства нужно
лишить его научной базы, каковую в то время обеспечивал крупнейший
немецкий ученый Лейбниц (кстати, подаривший Петру I списанный им с
устава Академии наук Франции проект Российской академии наук, кото-
рый тот и осуществил).

Лейбницу принадлежит (бурбакистское) «математическое доказа-
тельство бытия Божия». Оно состоит в следующем. Наше мышление
работает двумя путями: индукция (заключение от частного к общему)
доступна и животным (обжегся два раза, третий не полезешь). А вот де-
дукция26 имеет совершенно иной характер: применение общего закона
к частному случаю — это скорее юридическая деятельность («не
убий» — значит нельзя убить и жену, даже очень надоевшую). Ни одно
животное, по Лейбницу, к дедукции не способно. А человек, наоборот, даже
получает удовольствие от этого умозаключения, от своего рода законопо-
слушности, подчинения себя законам. «Почему?» — спрашивает Лейбниц.
И отвечает: «Да потому что Создатель заложил в hardware мозга Ада-
ма удовольствие от дедукции, сохранившееся и у нас. Следовательно,—
заключает Лейбниц,— прислушиваясь к тому наслаждению, которое
нам доставляют дедуктивные умозаключения, мы добываем себе
тем самым прямые доказательства участия Создателя в нашем
происхождении, а тем самым — и его бытия».

Чтобы разгромить учение Лейбница, Аруэт поехал в Берлин. Но там
оказалось, что спорить придется не с Лейбницем, а с его могущественным
покровителем, королем Фридрихом. И вскоре король, любивший флей-

неудачно маневрируя для обороны Парижа от летящего на город немца, уронил на землю
свой мотор, которым и убил садовника.
26Б. Л. Пастернак подчеркивал: «Не все на свете создается дедукцией откуда-то сверху!»

(речь на пленуме Союза писателей СССР в Минске в 1936 г.) .
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ту и науки, задал Аруэту ехидный вопрос: «Объясните, почему это на
всех континентах есть обезьяны, кроме только Европы, где вместо
них — французы?»

Аруэт нашелся и быстро ответил: «Нет, Ваше Величество, францу-
зы — не обезьяны, они — помесь тигров с обезьянами».

Эта фраза, между прочим, примерно через сотню лет сыграла роль в
истории русской литературы. Шарлотта Кордэ зарезала в ванне Марата, а
его брат Будри так испугался, что удрал спасаться от революции в Петер-
бурге, где император Александр I доверил ему преподавание литературы в
лицее. И на одном из своих уроков Будри рассказал лицеистам историю
спора Фридриха с Аруэтом об обезьянах.

Но лицеисты, услышав, что «француз— это помесь тигра с обезьяной»,
сразу вскричали: «Да ведь это Пушкин!» — и с тех-то пор он и получил
у товарищей известное прозвище «француз» (имелась в виду помесь ти-
гра с обезьяной, все это знали, но произносить синоним «француз» было
короче). Вдобавок, и первые стихи Пушкина были французскими.

J’ai possédé une maı̂tresse honette,
Je la servais comme il lui faut
Mais je n’ai pas tourné sa tête:
Je n’ai jamais visé si haut!

Пушкин в лицее, правда, «считал схоластику за вздор и прыгал в сад через
забор».

Но обратимся к Вольтеру. Он стал спрашивать друзей-ученых: «Где бы
найти врага Лейбницу?» (для уничтожения научного авторитета последне-
го) — и получил ответ: лучше всего помочь может Ньютон, у которого с
Лейбницем приоритетные споры (Лейбниц опубликовал свой курс анализа,
не ссылаясь на предшествовавшие работы Ньютона, и тот обиделся, хотя
сам ничего к тому времени еще по анализу не опубликовал).

Итак, Вольтер приехал в Лондон. Но он опоздал: Ньютон успел уме-
реть. Все же Вольтер отыскал там Катерину Бартон, племянницу и на-
следницу Ньютона, в лондонском доме которой он и умер.

Катерина Бартон считалась красивейшей женщиной Лондона, но Нью-
тон возражал: «Нет, не красивейшая, а умнейшая». Еще до переезда в
Лондон, в Кембридже, у Ньютона был ученик, Монтэгю Галифакс, который
бывал у него дома, влюбился в Катерину (оба были поэтами) и сохранил
это чувство на всю жизнь.

После «бархатной революции» лорд Монтэгю Галифакс стал лордом-
канцлером, правящим Англией вместо короля, когда тот уезжал. Он осно-
вал существующий и сегодня Английский Банк и пригласил своего учителя
Ньютона в Лондон, чтобы там заведовать Монетным двором (который
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Ньютон быстро реорганизовал, проведя монетную реформу: он изобрел
насечки на ободе монеты и машины для их изготовления, фальшивомонет-
чикам стало невозможно срезать золото с ребра монеты напильником, и
денежный кризис был ликвидирован).

Катерина стала у Галифакса домоправительницей, и Лондон быстро
признал ее первой леди; послы предпочитали иметь дело скорее с ней, чем
с королевой или с леди Галифакс.

Вольтеру Катерина постаралась рассказать, что знала: он привез от нее
в Париж историю про яблоки, доказывающие закон тяготения, которую
Ньютон раньше никому, кроме племянницы, не рассказывал. И вот, чтобы
подорвать авторитет покойного уже Лейбница, Вольтер стал доказывать,
что Лейбниц все украл у Ньютона, а для этого Вольтер создал настоящий
культ Ньютона с его яблоками, сохранившийся и до сих пор. Гёдель
обнаружил, что Вольтер и просто повсюду сжигал труды Лейбница.

Так что без француза (на самом деле швейцарца) Аруэта никакого
Ньютона известно бы и не было: никто бы не знал, что у Великого фило-
софа Лейбница27 был такой соперник!— вот теория для защиты Наследия
Французской Науки (подробно вся эта история описана в статье P. Bon-
nefoy, G. Rivière-Wekstein. C’est la faute à Voltaire // Fusion. 2001. №84.
P. 4—25).

Вопрос об авторстве разных математических открытий остается острым
и сегодня. Например, в различных экологических, экономических и других
подобных работах по «прикладной математике», в том числе российских,
можно часто встретить упоминание «бифуркации Хопфа», в результате
которой равновесное состояние системы, теряя устойчивость, сменяется
малыми вначале периодическими колебаниями: это так называемая «би-
фуркация рождения предельного цикла».

27Философские труды Лейбница были даже изданы на русском языке в многотомном из-
дании Института Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина у Волхонки, так что я школьником
читал его доводы в пользу единства мира: он утверждал, например, что лично видел помесь
крысы и кошки и что помеси людей с обезьянами заполняют Африку. Учение Лейбница было
использовано марксизмом.
Философские идеи Лейбница не лучше математических. Он считал, например, что диф-

ференцирование — гомоморфизм кольца функций, и утверждал, что окружность кривизны
пересекает гладкую кривую в общей точке с кратностью четыре, хотя настоящим матема-
тикам, как Ньютон или Гюйгенс, или даже Лопиталь, а также и художникам, например,
рисующим драпировки, было совершенно ясно, что эта кратность нечетна (так как кривая по
одну сторону от точки касания расположена внутри круга кривизны, а по другую— вне).
К сожалению, в современных курсах анализа этот вопрос не обсуждается, а эксперименты,

немедленно приводящие в обеих указанных выше задачах к открытию истины, никогда не
делаются студентами (для которых экспериментальный характер науки математики и вообще
остается тайной).
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Вероятно, первым исследовал это явление Пуанкаре, опубликовавший,
впрочем (например, в «Новых методах небесной механики») , скорее общий
метод исследования всех подобных бифуркаций, имея в виду не столько
этот простой частный случай, сколько его гораздо более сложные обоб-
щения.

Но гениальные работы Пуанкаре оставались малозамеченными ак-
сиомофилами, царствовавшими после него в математике. Только физик
А. А. Андронов, ученик Л. И. Мандельштама, занялся развитием и при-
ложением идей Пуанкаре (в особенности для нужд радиофизики) в конце
двадцатых годов XX столетия. Теория Пуанкаре была затем перенесена
с аналитического случая, которым он занимался, имея в виду задачу
трех тел, на системы конечной гладкости (эти обобщения опубликовал
Л. С. Понтрягин). К концу тридцатых годов эта теория, изложенная уже и
в виде книг, и в математических статьях со строгими доказательствами и
точными формулировками теорем, вышла далеко за рамки первоначальных
исследований Пуанкаре (породив, среди прочего, исследование проблемы
«структурной устойчивости», которую Андронов и Мандельштам
называли грубостью) .

Интересно, что одна из основных идей этой теории осталась неосвоен-
ной даже сегодня, хотя она и была явно сформулирована Мандельштамом
в его предисловии к знаменитой во всем мире книге Андронова и Хайкина
«Теория колебаний». Эта идея состоит в том, что структурная устойчи-
вость (т. е. сохранение качественных выводов при малом изменении
параметров, от которых зависит система) — свойство не системы
(векторного поля, дифференциальных уравнений, фазового портре-
та и т. п.) , а свойство тех вопросов, которые мы об этой системе
задаем.

Например, знаменитая теорема Андронова и Понтрягина о типичности
грубых систем на двумерной плоскости или на сфере исследует вопрос о
топологическом строении фазового портрета и доказывает, что малое воз-
мущение типичной системы меняет фазовые кривые лишь так, что фазовый
портрет в целом остается гомеоморфным (топологически эквивалентным)
самому себе в невозмущенном виде: не меняется ни число положений
равновесия, ни число предельных циклов и т. д. В 1965 г. С. Смейл в заме-
чательной работе доказал, что в многомерном случае картина совершенно
иная. Он нашел типичные примеры негрубых систем, в окрестности
которых нет грубых, так что исследование даже типичной многомерной
системы не может сводиться, как это происходит в двумерном случае, к
алгеброподобному анализу комбинаторики простых и структурно устойчи-
вых элементов, вроде равновесий, циклов и иных притягивающих множеств
(«аттракторов», т. е. предельных, установившихся режимов движения).
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Философия Мандельштама подсказывает в этом случае такой путь: не-
груба не сама система, а лишь наше слишком подробное ее описание (с
точностью до топологической эквивалентности фазовых портретов). Ра-
зумная задача исследования состоит в этом случае не в уточнении тон-
костей бифуркаций (перестроек) топологической структуры портрета, а в
том, чтобы найти более грубые важные вопросы, ответы на кото-
рые уже будут обладать устойчивостью по отношению к малым
изменениям типичной системы.

Но математики-аксиомофилы неспособны на столь крутое изменение
точки зрения, так что нам предстоит, вероятно, столь же долго ждать
результатов в этом направлении, сколько прошло между Пуанкаре и Ан-
дроновым.

Что касается Э. Хопфа, то он опубликовал (парой десятков лет позже
Андронова) один специальный частный результат о бифуркации цикла, не
коснувшись даже вопроса о бифуркации всего фазового портрета системы,
основного для Андронова. Как это обычно и бывает, тема стала затем из-
вестной под именем «теории бифуркации Хопфа» (я даже в этом виновен,
так как сильно похвалил никому тогда не известный вклад Хопфа в своем
докладе о теории бифуркаций на семинаре Р. Тома в Институте высших
научных исследований в Бюр-сюр-Иветт под Парижем в 1965 г., когда во
Франции были уже прочно забыты теории Пуанкаре, а об Андронове еще
и вовсе не знали). Некоторые положения этого доклада слушатели позднее
опубликовали в статьях «О теории турбулентности».

В Москве недавно издали переведенную с американского языка китай-
скую книгу, в которой я прочел об «экологических применениях бифурка-
ции Хопфа» высказывания примерно такой структуры: «мы изучаем при
помощи этой теории рост урожая яблок, не ссылаясь на предшествующие
российские работы, где аналогичная нашей модель использовалась для
прогноза урожая картошки, которая у русских более распространена»
(не исключено, что речь шла не о яблоках и картофеле, а, скажем, о грушах
и арбузах).

Разумеется, таблица умножения не меняется, считаем ли бы яблоки или
картошку, и русская модель прекрасно годилась бы для «нового», яблоч-
ного, случая (но, вдобавок, ее математическое содержание было глубже,
а результаты полезнее, чем примитивный китайско-американский вариант
той же теории).

Так называемая «прикладная математика» чаще всего вся устроена
подобным же воровским образом. Пастер давно уже провозгласил, что
никаких «прикладных наук» не бывает: это просто способ выкачивать
средства на свои потребности, отнимая их у истинных первооткрывателей.
На самом деле, по словам Пастера, существует только наука, открываю-
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щая истины. И еще существуют приложения этой науки, не составляю-
щие сами по себе никакой отдельной «прикладной науки» — так говорил
Пастер, величайший прикладник, которого трудно заподозрить в ненужных
человечеству занятиях.

В первые годы перестройки меня пригласил на заседание Лондон-
ского математического общества28 его тогдашний президент: он, оставляя
свой пост, организовывал традиционное прощальное заседание, на кото-
ром, кроме него, должен был, по традиции, выступать на сходную тему
параллельный докладчик, и он выбрал меня, так кaк собирался говорить
о влиянии на динамические системы малого шума. Он даже прислал
мне в Москву тезисы своего доклада, посвященного его новым открытиям
в этой области.

Я никогда ничего не публиковал на эту тему, хотя и занимался ею еще
студентом, в пятидесятые годы. Цепочка явлений, которые я тогда обна-
ружил, состоит в следующем. Для учета влияния малого шума (диффузии
в фазовом пространстве) зададим какое-нибудь случайное распределение
начальных условий с гладкой плотностью и проследим, что с ними станет
со временем вследствие динамической эволюции, сопровождаемой малой
диффузией.

Вначале плотность начнет вдруг быстро расти около некоторых точек—
аттракторов, где образуется горб приблизительно гауссовского локального
распределения. Скорость роста этого горба определяется силой притя-
жения аттрактора (т. е. отрицательным собственным числом задающего
динамику векторного поля в притягивающей точке или же отрицательной
вещественной частью этого собственного числа, если оно комплексное).
Быстрее всего будет расти один из таких гауссовских горбов— тот, для
которого упомянутая вещественная часть наиболее отрицательна.

Победителем в этом соревновании притягивающих режимов может, од-
нако, оказаться вовсе не он. Через некоторое время бо́льшую роль начнет
играть не начальная скорость роста, а масса притягиваемых фазо-
вых точек, т. е. размер так называемого бассейна аттрактора.
Соответствующий аттрактору с наибольшим бассейном горб будет не обя-
зательно самым высоким, но он будет иметь бо́льшую массу, определяемую
не только высотой, но и шириной горба.

28А. Н. Колмогоров считал, что избрание почетным членом Лондонского математи-
ческого общества — высшая честь, которой может удостоиться математик, так
как их список почетных членов лучше, чем любой список математиков какой бы то ни было
Академии, лауреатов какой бы то ни было математической премии: у них нет дискриминации
ни по возрасту, ни по области математики или по географии.
От американских и европейских организаторов международной конференции в Азии я

получил однажды приглашение с дополнительным дискриминационным условием: сменить
паспорт так, чтобы в новом не было виз некоторых нежелательных стран.
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Однако соревнование аттракторов и этим не кончается. На следующем
(гораздо более длительном) этапе медленное взаимодействие сложивших-
ся около аттракторов горбов описывается так называемым туннельным
эффектом: возможностью случайного (хотя и редкого) перехода из од-
ного бассейна в другой за счет «диффузии». Это явление описывается
приближенно системой линейных автономных обыкновенных дифферен-
циальных уравнений (размерность фазового пространства которой равна
числу конкурирующих между собой аттракторов), т. е. матрицей неболь-
шого порядка.

В конце концов победит один из этого небольшого числа аттракторов
(какой именно— это зависит от собственных чисел упомянутой матрицы
линейной системы, описывающей туннелирование). Например, если исход-
ное векторное поле— градиент (со знаком минус) некоторого потенциала,
то в конце концов установится «распределение Гиббса», в котором основ-
ная масса фазовых частиц сосредоточится около того минимума
потенциала, для ухода от которого приходится преодолевать наи-
более высокий потенциальный барьер.

Я называл в своей студенческой работе этот побеждающий в конце
концов аттрактор «генеральным аттрактором», так как его так же
трудно предугадать по начальной эволюции системы (в которой
превалируют сперва аттрактор с наибольшей скоростью притя-
жения, а затем — с наибольшим бассейном) , как невозможно было
предвидеть, кто будет следующим Генеральным Секретарем Пар-
тии (вслед за Н. С. Хрущевым) .

Но мой учитель, А. Н. Колмогоров, исключил весь этот раздел о шуме
из моей дипломной работы при ее публикации, справедливо сославшись на
существование (даже и на английском языке) предшествовавшей работы
о влиянии малого шума, опубликованной еще в тридцатые годы Андро-
новым, Понтрягиным и Виттом (впоследствии я увидел, что моих асим-
птотик, описанных выше, эта работа не содержала). Эти мои построения
так и остаются неопубликованными— надеюсь, кто-нибудь приведет эту
область в порядок, здесь есть и достаточно ясные, но глубоко нетри-
виальные, асимптотические теоремы (которыми начинал уже заниматься
В. Фок), и трудные нерешенные вопросы (например, относящегося к псев-
допериодической топологии неградиентных или многозначно-градиентных
систем).

Возвращаясь к приглашению в Лондон, скажу, что я сразу понял, что
предложенная «новая» теория содержит лишь малую часть классической
работы Андронова с сотрудниками. Витт, между прочим, был вначале еще
и третьим соавтором классической «Теории колебаний» Андронова и Хай-
кина. Но в более поздних переизданиях этой книги указано, что в первом
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издании (1937 г.) его фамилия «была пропущена вследствие трагиче-
ской ошибки». Для российского читателя сразу совершенно ясно, какую
«трагическую ошибку» совершили в 1937 г.: Витта расстреляли. Причины
неправильной атрибуции авторства открытий бывают разными.

По этой ли или по иной причине, но работы Витта о влиянии малого
шума на динамические системы оставались совершенно неизвестными на
Западе (для физиков статья была слишком трудна математически, а для
математиков сама постановка вопроса была слишком физической).

Так что я написал приглашающему меня в Лондон о существовании
статьи Андронова, Понтрягина и Витта. С началом перестройки мне стали
разрешать ездить за границу, и я приехал в Лондон на это заседание.
Докладчик, хотя и поблагодарил меня за указанную мною литературу, ни
слова не сказал в своем докладе о предшествовавшей работе российских
авторов (это— стандартная западная технология, вплоть до реклам нобе-
левских премий или филдсовских медалей: не сослаться на российских
предшественников совершенно безопасно для репутации эпигона, даже
если он просто переписал русскую работу).

Затем слово предоставили мне, и я рассказал там всю описанную вы-
ше историю (перед своим докладом, посвященным действительно новым
открытиям).

Привести много примеров беззастенчивого присвоения российских ре-
зультатов (как моих учителей, включая Колмогорова, Петровского, Пон-
трягина и Рохлина, так и моих учеников) было бы слишком легко. Замечу
только, что у меня лично практически никогда не крадут— возможно, из
опасения, что я не промолчу, как это почти всегда делали мои ограбленные
коллеги.

В середине шестидесятых годов в Америке начали появляться статьи
авторов-«прикладников», претендующих на «перенесение результатов
Ю. Мозера об инвариантных торах гамильтоновых систем на ана-
литический случай».

Упомянутая замечательная работа Ю. Мозера была обобщением тео-
ремы Колмогорова, опубликованной тем в 1954 г., об инвариантных торах
аналитических систем. Мозер перенес теорему Колмогорова со слу-
чая аналитических функций на случай 333 раза дифференцируемых.
Это было замечательным достижением, так как сам Колмогоров считал,
что даже бесконечного числа производных не хватило бы, так что работа
Мозера изменила всю философию в этой области. Мозер использовал,
в дополнение к работе Колмогорова, технику сглаживания Дж. Нэша и
неравенства Адамара—Литтлвуда—Колмогорова между величинами про-
изводных разных порядков, обогнавшие на много лет теорию оптимального
управления, к которой они по существу относятся.

69



Между прочим, я никогда не понимал деталей доказательств этой рабо-
ты Мозера и даже опубликовал (в УМН 1963 г.) свою версию его доказа-
тельства, основанную на рассказанных им мне идеях. И только тридцатью
годами позже мой ученик М. Б. Севрюк объяснил мне, почему я не понимал
текст Мозера: во всех, кроме моего, многочисленных вариантах этого дока-
зательства имелась недоказанная лемма, сформулированная вдобавок так,
что ее легко можно было понять неверно, а к этому неверному утверждению
можно было легко подобрать контрпримеры, которые мне и мешали.

Когда мне прислали из американского журнала на отзыв эти «приклад-
ные обобщения теоремы Мозера», я резко возражал против такой попытки
приписать Мозеру результаты Колмогорова (сегодня вся эта область на-
зывается обычно «теорией КАМ», по фамилиям трех авторов). Мозер
поддержал меня и возражал не менее сильно, чем я, против попытки от-
нять у Колмогорова его результат (справедливо подчеркивая, правда, что
Колмогоров так и не напечатал подробного доказательства своей тео-
ремы, каковое доказательство появилось в печати лишь десятью годами
позже теоремы, в посвященной шестидесятилетию Колмогорова статье Ар-
нольда).

На мой взгляд, в короткой статье Колмогорова (в ДАН 1954 г.)
все понятно и правильно. Основной вклад Арнольда в теорию КАМ —
вовсе не публикация доказательства теоремы Колмогорова, а открытие
(1963 г.) универсального механизма неустойчивости многомерных систем
(позже названного физиками «диффузией Арнольда») , решение (1961 г.)
проблемы Биркгофа об устойчивости эллиптических положений равнове-
сия и доказательство вечной адиабатической инвариантности переменной
действия (1962 г.) .

Забавной моей ошибкой было при этом то, что, излагая свое решение
проблемы Биркгофа, я ограничился точно указанной Биркгофом форму-
лировкой задачи, в которой положение равновесия предполагается нере-
зонансным, в то время как в ходе своего доказательства я использовал
не все это условие, а лишь отсутствие резонансов порядка меньшего пяти
(теперь их называют сильными) . Рациональные числа со знаменателем
5 или выше ведут себя в этой задаче как иррациональные.

Мозер сделал это дополнение к моему решению проблемы Биркгофа
год спустя, но в свое время я просто проглядел эту возможность усовер-
шенствовать результат, не меняя доказательства, будучи странно загип-
нотизирован формулировкой «классической» проблемы. Вывод: никогда
не следует поддаваться такому гипнозу авторитетов, сущность
дела важнее, чем авторитетность классической формулировки! Для
устойчивости достаточно уже отсутствие сильных резонансов, порядка
меньшего пяти.
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Писание математических текстов — сложное искусство, и даже луч-
шие из математиков не всегда оказываются на высоте, а уж большинство
математических публикаций (будь то научные статьи или учебники, даже
для средней или начальной школы) вовсе не выдерживают никакой кри-
тики29.

Недавно издательство Московского Центра непрерывного математи-
ческого образования прислало мне образцы своих вновь вышедших книг,
включая новые издания классической книги Р. Куранта и Г. Роббинса
«Что такое математика?» и книги И. М. Гельфанда, Е. Г. Глаголевой и
Э. Э. Шноля «Функции и графики». И я с ужасом увидел, что даже и мои
любимые книги следовало бы исправлять.

Например, в первой из этих книг я обнаружил фантастические транс-
литерации иностранных имен и фамилий: видно, что ни переводчик, ни
издатель, ни редактор нового издания не знали, о ком идет речь. Правда,
это наша старинная традиция: редко кто может понять, что наш «Гейне» —
это всем известный Хайне, да и наш «Гильберт» — на самом деле
Хильберт; наш «Гамбург» — на самом деле Хамбург (последними на-
прашивающимися еще здесь очевидными примерами не хочу засорять свой
текст) . Меня утешает только фантастическое произношение английских
слов французами (и французских— американцами). Например, по фран-
цузскому телевизору ежедневно можно узнать новости «острова Манатан»
и «города Миами» (с ударением в обоих случаях на последней гласной;

29По словам Харди, «писать о математике— печальное занятие». Но я думаю, что он имел
личные причины печалиться, отсутствовавшие, например, у его постоянного сотрудника, весе-
лого альпиниста Литтлвуда, работы которого по теории гамильтоновых динамических систем
предвосхищают более поздние классические результаты Нехорошева об экспоненциальной
медленности эволюции. Открытия Литтлвуда в общей теории хаоса в динамических системах
называются теперь «теорией подковы Смейла». Замечательная книга Литтлвуда «Матема-
тическая смесь», рассказывающая больше о жизни, чем о математике,— и интересная, и
веселая. Непонятно только, как он мог уживаться с Харди, который выглядит на страницах
своей (саморазоблачающей, подобно четырехтомным «Воспоминаниям» Гротендика) «Апо-
логии математика» несчастным злодеем.
Правильный совет сочинителям математических текстов дал Пушкин (хоть он и был, по

словам Набокова, «посредственным математиком») . Пушкин писал в «Бове» (1814 г.) : «Что
примера лучше действует?» К сожалению, этому призыву сейчас мало кто следует, и пи-
сания современных математиков обычно неисправимо абстрактны и вовсе лишены примеров
(«Уж очень примеры трудны»,— сказал мне один великий современный математик).
Книги Бурбаки о группах симметрий правильных многогранников содержат массу теорем,

но для основного примера правильного многогранника, гиперикосаэдра с его 120 вершина-
ми и шестьюстами тетраэдральными гранями в четырехмерном пространстве, замечательно
красиво и просто описанного Коксетером уже в 1928 г., места у них не нашлось.
Основную причину исключения примеров сформулировал уже в 1876 г. крупнейший аме-

риканский математик Сильвестр: по его словам, «удивительный интеллектуальный феномен»
состоит в том, что «доказательства общих утверждений проще доказательств содер-
жащихся в них частных случаев».
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поясню для затруднившихся, что речь идет о Манхеттене и о Майами).
Смейла мои французские друзья называют «Смалль».

В 1965 г. около Ситэ Уинверситер в Париже, на Внешнем бульваре, вы-
сунувшийся из окна лимузина неимоверной длины cornfed (краснорожий)
американец потребовал от меня справки, как ему проехать на «Чэмпл-
Зи». Я пытался вспомнить полузабытый немецкий язык (из-за его «Зи») ,
но он, обратившись к заполнявшим машину старушкам в голубых и ро-
зовых детских платьицах с оборками и помпончиками, высунулся вновь с
предложенным ими вариантом: «Чамп Элайзи?»

Тут я (вспомнив, что я математик) расшифровал эти ребусы и объяснил
ему дорогу к Елисейским Полям. Через много лет моей жене на уроке
французского языка в Париже довелось читать вслух текст о канадской
семье, поселившейся в Париже на «Avenue de Champs Elysées». И она,
вспомнив мой рассказ, произнесла этот адрес и как «Чамп Элайзи», и
как «Чэмпл-Зи». Однако ее вина не так уж велика. Председатель Ученого
совета Математического института им. В. А. Стеклова в Москве Иван
Матвеевич Виноградов, зачитывая названия диссертаций вроде «Об одном
свойстве одного решения одного дифференциального уравнения», всегда
произносил «одного диофантова уравнения» (поправляясь с коммен-
тарием: «Ну, ничего, невелика птица», когда перевирал и фамилию
оппонента).

Много лет спустя мне довелось председательствовать на этом же Со-
вете, и когда мне надо было объявлять о защите диссертации по теории
чисел, то я, вспомнив о Виноградове, нечаянно прочел слова «диофантово
уравнение» как «дифференциальное»!

Но вернемся к книгам МЦНМО. Открыв «Функции и графики», я
был поражен фразой: «Значение функции f(x) в точке a мы будем
обозначать через f(a)».

Я всегда возражал против занудства бурбакистских оборотов речи (хо-
тя мои французские друзья в 1965 г., приглашая меня на «Конгресс»
Бурбаки, говорили мне: «Что бы ты против бурбакизма ни возражал, мы-
то знаем, что главный бурбакист в Москве— это ты!») .

В случае определения f(a) я, пожалуй, на стороне терминологической
четкости Бурбаки.Функцией является не sin x, а синус, не f(x) , а f. Зна-
чение функции f в точке x— вот что означает символ f(x) , а вовсе
не саму функцию. Смешение функций (операторов, функторов и т. д.) с
их значениями — недопустимая в преподавании небрежность, делающая
огромное число математических текстов совершенно неудобочитаемыми.

Иерархия типов объектов, различающая элементы и множества, ото-
бражения и значения, области определения и т. д., столь же необходима
для понятности текста, как обязательное упоминание квантора перед
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каждым вводимым вновь объектом (особенно в русском тексте, где нет
артиклей, иногда заменяющих кванторы).

Что означает фраза: «значение функции f в точке x положительно»,
если о точке этой речи еще не было? Утверждения «значение функции
f положительно в каждой точке x» и «существует точка x, в которой
значение функции f положительно» имеют совершенно разный смысл. Хотя
грамматически и допустимо заменить любое из них приведенной выше
фразой, математически такая замена совершенно недопустима!

Еще одна типичная ошибка, делающая русские статьи непереводимыми
на английский,— это русские родительные падежи. «Рассмотрим значе-
ние величины x» — что здесь x — величина или значение? Редакторский
принцип таков: «отец всегда неизвестен». В математике это приводит
к такой же неоднозначной трактуемости текста, как и неизвестно к кому
относящиеся местоимения: «Иван просил отца, чтобы он купил ему козла,
чтобы он ездил на нем»; спрашивается, кто на ком будет ездить? Козел на
отце? В математике контекст далеко не всегда помогает сделать правиль-
ный выбор. Мне приходилось сталкиваться со случаями, когда редактор
изменял смысл фразы на прямо противоположный, так как в правильное
содержание не мог поверить, в силу его нетривиальности.

Но вернемся к «Функциям и графикам». Перелистывая этот школьный
учебник, я обнаружил в нем массу грубых ошибок, за которые школьник
получил бы двойку (включая неверный график функции y= 3x, соответ-
ствующий, скорее, случаю x= 3y) , а еще больше— совершенно непонят-
ных утверждений (некоторым из которых я даже умел придать правильный
смысл, но которые читателем-школьником будут в лучшем случае просто
не поняты, а в худшем— вследствие неправильного понимания которых он
навсегда впадет в заблуждение)30.

Вот еще один пример постоянно встречающегося в русских книгах и

30Неожиданные ошибки я встретил и в публикации моей собственной лекции, также
изданной МЦНМО: «Геометрия комплексных чисел, кватернионов и спинов» (М., 2002). Там
написано: «Определение. Произведение комплексного числа на сопряженное ему называется
квадратом модуля комплексного числа. Лемма. Модуль — действительное неотрицательное
число. Доказательство. Квадрат модуля больше или равен нулю, поэтому модуль — тоже».
Разумеется, я не мог ни произнести, ни написать такую чушь. Из положительности ква-

драта числа вывести положительность самого числа невозможно. Видимо, слова «Лемма» и
«Доказательство» добавлены либо записывавшими лекцию слушателями, либо редакторами.
Но подобные мелочи не безобидны. Они серьезно подрывают у читателей понимание того,
что такое математическое доказательство, и напоминают мне прочитанное во французском
учебнике для математиков определение импликации: «Пусть A и B— два любых утверждения.
Если оба они верны, то говорят, что из A вытекает B».
После таких «импликаций» учить студентов каким бы то ни было естественным наукам бес-

полезно: они думают, что из того, что дважды два четыре, «вытекает», что Земля вращается
вокруг Солнца.
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статьях неологизма: термин «линейное пространство». Во всем мире
слово «линейный» означает «одномерный» (как линия): «линейный эле-
мент» — это бесконечно малый кусочек кривой, «линейное расслоение» —
расслоение на прямые, и т. п.

То, что в России долго называли «линейными пространствами», по-
всеместно называли и называют «векторными пространствами» (хо-
тя термины «линейные функции» и «линейные операторы» всеми упо-
требляются: в этих случаях подозрения о предполагаемой одномерности
не возникает)31.

При всех недостатках нашей математической литературы, она все же
остается одним из последних оазисов настоящей научной культуры, с тру-
дом сохраняющейся в окружении американизирующейся действительности
супермаркетов и компьютеров.

На недавнем заседании Исполнительного комитета Международного
математического союза в Париже коллеги долго меня пытались убедить,
будто художники должны смириться с неизбежностью победы фо-
тографии над живописью, а сопротивляться этим процессам, как то
пытаюсь делать я, дескать, бессмысленно.

В математике их проект состоит в том, чтобы за несколько лет пол-
ностью запретить во всем мире любое некомпьютеризированное
математическое суждение. Все математические публикации про-
шлого предлагается собрать (заплатив много миллионов долларов)
в единое компьютерное издание. Сочинение любого последующего ма-
тематического текста станет доступным самым безмозглым «узким специ-
алистам» по математике по модулю пять, незнакомым с математикой по
модулю семь, которые будут компьютерным путем компилировать «новые
достижения», соединяя отдельные строки или страницы старых публи-
каций вроде полей Диофанта. И вся эта деятельность обещает давать

31Когда я был «студентом» Сорбонны, мой профессор Ж. Лере рассказал мне, что он
не смог своевременно оценить по заслугам замечательную работу И. Г. Петровского о
лакунах для гиперболических уравнений из-за того, что Петровский утверждал в ней, будто
кокасательное расслоение любой сферы тривиально.
Разумеется, Петровскому нужна была только локальная тривиальность, но одно про-

пущенное слово уже может серьезно помешать читателю. Быть может, в этом одна из
причин, почему в списке филдсовских медалистов нет ни Петровского, ни Колмогорова, ни
Понтрягина, ни Лере.
Впрочем, отсутствие в этом списке таких имен, как, скажем, Г. Вейль, С. Черн, М. Морс,

Х. Уитни (называю лишь первые приходящие в голову недостающие имена) больше говорит о
свойствах филдсовских комитетов, чем об этих замечательных математиках, чьи достижения
составляют славу математики XX в.
По счастью, филдсовская пропаганда и дискриминация оказывает на развитие математики

и на репутации математиков не больше влияния, чем включение математической задачи в
список проблем Гильберта.
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большой доход (кому— я не сумел узнать, но, видимо, организаторам этого
проекта— в первую очередь).

Как я ни пытался объяснить коллегам, что важнее заботиться об
интересах производителей, чем продавцов (даже, например, нуж-
но поддерживать производителей пищи, а не организаторов цепей
продающих ее супермаркетов) , поддержки у представляющих матема-
тиков всех стран деятелей, составляющих Исполнительный комитет Меж-
дународного математического союза, я не нашел. «Русские не понимали и
не понимают бизнеса»,— сказали они мне.

Напротив, они рекомендовали в свою «Комиссию по образованию»
специалиста по «дидактике применения компьютерной технологии для пе-
рестройки математического образования», хотя эта лемминговская само-
убийственная тенденция состоит просто в том, чтобы перестать
учить детей чему бы то ни было настоящему, особенно думать, а
все думание заменить нажиманием на кнопки компьютера: ведь в
Америке думать не учат!

Французский школьник-отличник на вопрос «Сколько будет два плюс
три?» отвечает: «Три плюс два, так как сложение коммутативно», а считать
до пяти, хотя бы на пальцах, его не научили (видимо, вследствие «компью-
терной дидактики») .

Студент четвертого курса одного из лучших университетов (на пись-
менном экзамене по теории дифференциальных уравнений, где я запретил
пользоваться компьютерами и калькуляторами): «А как же я узнаю,
будет ли число 4/7 больше или меньше единицы?»

Ему нужно было для решения трудной задачи об асимптотике решения
дифференциального уравнения выяснить, сходится ли некоторый интеграл,
и это зависело от показателя в асимптотике подынтегральной функции, ко-
торый действительно был равен 4/7 (и для нахождения которого студенту
потребовалась пара страниц нетривиальных математических рассуждений
качественной теории дифференциальных уравнений, которой учил его я, и
с которыми студент хорошо справился). Но простым дробям его учил не
я, а «компьютерные дидактики», и он ничего в дробях не понимал,
а ведь хороший был студент!

Такое американизированно-компьютеризованное «обучение» совер-
шенно бессмысленно, но, к сожалению, оно постепенно, но неуклонно,
завоевывает мир: ведь потребность в понимании и думании «отпадает»,
что и является идеалом для бюрократических хозяев жизни, которые всегда
стремятся обезопасить себя от конкуренции со стороны людей мыслящих
и компетентных.

Уже упомянутый Международный математический союз принял реше-
ние повысить с этого года на 10 процентов членские взносы для
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входящих в него стран. Я стал разбираться, зачем это нужно, так как
даже для России взнос уже тяжел, а многие бывшие республики СССР и
Югославии уже просят о своем переводе в более низкую категорию ради
снижения своего взноса.

Оказалось, что дополнительные деньги нужны для оплаты, во-первых,
новых бухгалтерских расходов, а во-вторых,— для аудиторской проверки
своих финансовых дел, т. е. для контроля над потенциальными ворами. Та-
ким образом, от поддержки научных исследований, являющейся объявлен-
ной целью Союза, он постепенно переключается на поддержку компьютер-
ного бизнеса (стремящегося прекратить весь выпуск научной литературы
в виде книг и статей на бумаге) и на поддержку своего бюрократического и
полицейского аппарата. А вот на издание «Московского математического
журнала» по-русски денег нет, и он выходит только по-английски.

Франция объявила (в связи с президентскими выборами), что прави-
тельство сейчас отбирает у населения сорок шесть процентов дохо-
да, «так как страна переживает посткоммунистический период» (занимая,
вдобавок, первое место в Европе по числу безграмотных32 и одно из по-
следних— по доходу на душу населения, но зато первое— по рекордной
величине национального долга).

Международный математический союз считает, что он не станет до-
водить свои затраты на бюрократию до сорока шести процентов свое-
го бюджета. Но мне все же кажется, что речь идет о самоубийственной
политике замены математиков33 безграмотными компьютерщиками, без-
застенчиво публикующими от нашего имени свои измышления в своих
воровских («пиратских») изданиях. От моего, например, имени они объ-
явили, будто малое отклонение метеорологических начальных условий от
зарегистрированных сказывается на изменении погоды через несколько
недель, увеличиваясь за это время «примерно в 105 раз».

У меня, в их первоисточнике, было «примерно в десять в пятой
степени раз», т. е. выращивая стометровое возмущение до глобального
размера земного шара.

Кроме явной некомпетентности их оценки (сто пять гораздо меньше
ста тысяч) , здесь еще проявилось полное отсутствие у автора подделки
не только математической, но и самой обычной человеческой культуры.

32Солдаты-новобранцы, например, не понимают письменных предписаний и могут послать
ракеты не туда. Неграмотны из них 20 процентов.
33«Мы привыкли к тому, как создает сам потребитель удобные ему продукты текстильной

и нетекстильной промышленности через эластичную среду безличного предпринимательства.
Потребитель не разбирается уже в достоинстве продукта, потому что причина недостатков
последнего — именно это господство невежественного потребителя». Б. Пастернак, 1930 (в
книге: «Об Искусстве». М.: Искусство, 1990. С. 123).
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Ни один культурный человек никогда ни о чем не сможет сказать
«примерно сто пять»: если уж «примерно», то «сто».

В другой компьютерной (столь же пиратской) публикации от моего
имени сказано, будто, по моим словам, «Россия может догнать Амери-
ку, только ей, России, для этого надо уничтожить свою матема-
тику».

Это — образец того, какое «новое издательское дело» нам готовят.
Ничего подобного я нигде и никогда не говорил. В своей статье я писал,
что во всем мире, к сожалению, идет процесс снижения культурного и
образовательного уровня, но что Россия и здесь, как и в других процессах,
к счастью, отстает от мирового уровня: наши школьники по-прежнему
умеют сознательно складывать дроби, любознательно интересуются на-
уками, приходят в университеты и пополняют нашу, вполне еще активную,
математическую школу.

«Уничтожать» эту школу я ни в коем случае не призываю, а, наоборот,
всячески стремлюсь ей содействовать, в том числе— и образованием Не-
зависимого московского университета, и книгами, и лекциями, в том числе
и настоящей лекцией (прочитанной 28 ноября 2001 г. для будущих учителей
математики в Московском педагогическом государственном университете) .
Слушатели приятно удивили меня квалифицированным, живым и заинте-
ресованным обсуждением всех затронутых здесь вопросов и перспектив
математического образования и математической науки.

Более подробный разбор современных попыток уничтожить математи-
ческое образование в России имеется в моей статье «Новый обскурантизм
и российское просвещение» (М., 2003. 60 с. Соответствующее краткое
выступление в Комитете по образованию Государственной Думы опубли-
ковано в «Известиях» 6 декабря 2002 г.)
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ДОКЛАД О ДЕВЯТИ НЕДАВНИХ
МАТЕМАТИЧЕСКИХ ОТКРЫТИЯХ

Ответ на запрос французских математиков
о крупнейших достижениях современной математики

§ 1. Контактная топология и обращение волн

Простейший пример распространения волн дает семейство эквидистант
данной гладкой плоской кривой, например эллипса (их, а также волно-
вые фронты эллипсоидов изучал А. Кэли в своем труде, предшествующем
теории Морса и теории катастроф и содержащем основные результаты
этих теорий). Можно представлять себе исходную кривую местом, где
происходят некоторые возмущения— эпидемия, излучение звука или света.

Распространяясь внутрь эллипса, волновой фронт, который изначально
был гладким, приобретает четыре особенности (точки возврата). Позже, в
процессе распространения, они исчезают, и вывернутый— уже гладкий—
фронт распространяется далее до бесконечности вовне изначального эл-
липса.

Изучение изменений выворачивающихся фронтов привело к созданию
новой математической науки— контактной топологии, описывающей вол-
новые фронты через их лежандровы контактные многообразия (обра-
зованные контактными элементами34 фронтов в расслоенном пространстве
всех контактных элементов пространства, содержащего фронт): они тесно
связаны с преобразованиями Лежандра, откуда и происходит их название.

В случае одномерного фронта лежандрово многообразие является кри-
вой — лежандровым узлом в трехмерном пространстве, образованном
всеми контактными элементами плоскости. Топология проявляется здесь
благодаря следствию теории Гюйгенса распространения волнового фронта:
топологический тип лежандрова узла в пространстве элементов не

34Контактный элемент на многообразии— это гиперплоскость, составленная из приложен-
ных в одной точке касательных векторов. Если многообразие— плоскость, то элемент можно
представлять себе как бесконечно малый кусочек прямой (или гладкой кривой). Многообра-
зие всех контактных элементов плоскости трехмерно (и расслоено над этой плоскостью на
окружности элементов, проходящих через одну точку).
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может измениться в процессе распространения. Исходная и конеч-
ная лежандровы кривые задают узел одного и того же типа. (Это
утверждение справедливо для любого процесса распространения волн, на-
пример для движущихся эквидистантных кривых на римановой поверхно-
сти, метрика которой может даже изменяться со временем.)

Это свойство сохранения узлов в любых системах распростране-
ния волн вытекает из корпускулярно-волновой двойственности: частицы
движутся вдоль лучей согласно гамильтоновой динамической системе,
и теорема единственности запрещает лучам (или фронтам) касаться.
Топологический тип лежандрова многообразия волновых фронтов высших
размерностей (n в (2n+ 1)-мерном расслоенном пространстве) также
сохраняется.

Своеобразным результатом «контактной гомологической теории», со-
зданной Ю. Чекановым для изучения топологических инвариантов рас-
пространяющихся фронтов, является следующая теорема, доказанная им
вместе с П. Пушкарем:

При любых процессах выворачивания найдется промежуточный
фронт с не менее чем четырьмя точками возврата.

На самом деле доказанное ими утверждение заключается в том, что
для любого однопараметрического гладкого семейства лежандро-
вых кривых (интегральных кривых естественной контактной структуры в
пространстве контактных элементов), связывающих лежандрову кривую
фронта, движущуюся на плоскости внутрь диска, ограниченного
ею, с лежандровой кривой вывернутого фронта, движущейся нару-
жу, фронты некоторых промежуточных лежандровых кривых из
связывающего семейства имеют по крайней мере четыре точки
возвата каждый.

Доказательство этой замечательной, имеющей глубокий физический
смысл топологической теоремы очень сложно и использует, с одной сто-
роны, недавний прогресс в симплектической топологии (гомологии Флёра
и квантовые гомологии и т. п.) , а с другой— результаты С. Баранникова
об алгебре комплекса Морса (не получившие, к сожалению, заслуженного
признания в момент своего появления несколько лет назад).

Вся эта новая теория предоставляет собой фантастическое обобщение
забытой классической теоремы Штурма и Гурвица о рядах Фурье (гово-
рящей, что вещественная периодическая функция имеет по крайней
мере столько же нулей, сколько и гармоника наименьшего порядка
ее ряда Фурье) . Отсутствие постоянного члена дает два нуля— и это в
точности неравенство Морса для окружности. Теорема Штурма—Гурвица
обобщает это утверждение на критические точки высшего порядка, в ко-
торых обращается в нуль выражение d(d2 + 1) · · · (d2 +n2)f.
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Обобщение этой теоремы Пушкарем и Чекановым в некотором смысле
параллельно обобщению теории Морса на пересечения лагранжевых мно-
гообразий в симплектической топологии: теории Морса и Штурма явля-
ются просто инфинитиземальными (или линеаризованными) вариантами
новых общих топологических теорем в симплектической и контактной то-
пологии. Эти новые результаты сводятся к своим более простым инфини-
тиземальным вариантам, когда описываемые ими преобразования лагран-
жевых и лежандровых многообразий остаются малыми. Но чекановская
контактная теория доказывает, что они остаются в силе и при сколь
угодно больших деформациях.

Таким образом, эта новая теория является далеко идущим нелиней-
ным топологическим обобщением теории Штурма—Гурвица (пред-
ставляющей собой обобщение теории Морса на высшие производные), в
которой функции морсовской или штурмовской теории уже могут быть
не однозначными, а многозначными (например, локально вести себя как
квадратный корень). Вместо таких функций формально рассматриваются
лагранжевы или лежандровы подмногообразия, которые больше не явля-
ются сечениями кокасательного расслоения или расслоения 1-струй (како-
выми были лагранжевы и лежандровы подмногообразия, ассоциированные
с функциями, т. е. лагранжевы графики дифференциалов и лежандровы
графики 1-струй функций).

Я считаю изобретение контактной топологии, вершиной которой явля-
ется теорема Чеканова и Пушкаря о выворачивании волновых фронтов,
одним из наивысших достижений математики конца XX в. Это — неча-
стый случай, когда современная математика породила трудный физически
значимый результат.

§ 2. Симплектические неподвижные точки и
«последняя геометрическая теорема» Пуанкаре

В современных терминах утверждение этой теоремы (обязанной сво-
ему происхождению исследованиям Пуанкаре периодических движений в
задаче трех тел) выглядит так.

Количество неподвижных точек любого точного симплекто-
морфизма компактного симплектического многообразия не меньше
количества критических точек гладкой функции на этом много-
образии.

И неподвижные, и критические точки можно подсчитывать как с крат-
ностями (морсовская версия), так и геометрически (в версии Люстерника—
Шнирельмана).
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Точный симплектоморфизм, по определению,— это конечный член од-
нопараметрического семейства диффеоморфизмов, порожденного движе-
нием точек симплектического фазового пространства под действием неко-
торой гамильтоновой системы. Здесь функция Гамильтона может зависеть
от времени. Требование точности заключается в том, что гамильтониан
должен быть однозначной функцией, а не просто замкнутой 1-формой.
Поворот тора (не имеющий неподвижных точек) служит примером не-
точного симплектоморфизма. В размерности 2 симплектоморфизмы— это
просто диффеоморфизмы, сохраняющие площадь. В высших размерностях
они определяются сохранением обобщенной площади (которая являет-
ся замкнутой невырожденной 2-формой, называемой «симплектической
структурой» и «интегральным инвариантом Пуанкаре», или «гильбертовым
инвариантным интегралом») .

Сформулированная выше теорема была опубликована как гипотеза
А. Пуанкаре (сразу после его смерти) для плоского кругового кольца, и в
этом случае она была позднее доказана Г. Д. Биркгофом. Я опубликовал
общую гипотезу, сформулированную выше, (доказав ее при некоторых
ограничениях) в 1965 г., но эта статья оставалась непрочитанной по-
чти 20 лет, поскольку она была напечатана на французском языке (в
C. R. Acad. Sci. Paris) .

Позже эта «гипотеза Арнольда» послужила толчком к большому раз-
витию симплектической топологии (замечательны работы Конли, Ценде-
ра, Громова, Элиашберга, Шапрона, Лоденбаха, Сикорава, Флёра, Хофе-
ра, ...) . Возможно, теория гомологий Флёра (со своими приложениями к
топологии и квантовой теории поля) является наиболее известным продук-
том развития, порожденного этой проблемой.

В прошлом году мне сообщили, что «гипотеза Арнольда» окончательно
доказана (независимо несколькими соревнующимися командами, включа-
ющими Фукая, Оно, Руана и многих других; все они использовали технику
Концевича). К сожалению, я не могу проверить, верны ли окончатель-
ные доказательства. Доказанное утверждение является, возможно, более
слабым, чем моя изначальная оптимистическая формулировка, приведен-
ная выше (и основанная на неформальной аналогии между лагранжевыми
многообразиями и «многозначными производящими функциями» рацио-
нальной механики).

В любом случае я рассматриваю прогресс на пути к доказательству тео-
ремы о симплектических неподвижных точках (и ее версии для пересечений
лагранжевых многообразий) как одно из главных достижений математики
прошедшего века.
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§ 3. Симплектические упаковки

Если совокупность шаров в евклидовом пространстве может быть вло-
жена в больший шар с помощью сохраняющего объемы диффеоморфного
вложения, то объем большего шара должен быть больше, чем общий объ-
ем шаров, которые требуется вложить. Для возможности симплектической
упаковки в размерности 2 это ограничение является и достаточным.

Однако в симплектическом пространстве размерности большей двух
такая упаковка в шар большего объема не всегда возможна. М. Л. Громов
заметил, что в четырехмерном пространстве два одинаковых шара
единичного объема не могут быть симплектически вложены без
самопересечений в шар объема два. Позже Д. Макдаф и Л. Полтерович
подсчитали максимальную часть большего 4-шара, которая может быть
симплектически покрыта с помощью n< 10 одинаковых непересекающихся
меньших шаров: только 50% для n= 2 шаров и только 75% для n= 3
(в то время как для n= 4 или 9 ограничений нет, что легко следует из
существования разбиения треугольника на 4 или 9 конгруэнтных меньших
треугольников).

Недавно П. Биран доказал совершенно неожиданный результат в этой
области: начиная с n= 10 все эти ограничения громовского типа
исчезают и можно покрыть всю внутренность (за возможным ис-
ключением области, объем которой произвольно мал) с помощью
заданного большого числа n симплектических шаров одинакового
объема.

Огромная часть всех этих достижений произошла из открытия (Д. Мак-
даф и Л. Полтеровичем) странной связи этой упаковки в симплектиче-
ской геометрии с алгеброй и комплексной алгебраической геометрией: эти
результаты (показывающие, например, что критическое значение не-
покрытого объема для n= 8 шаров равно 1/289 объема большего
шара) основаны на нескольких работах, в которых даны контрприме-
ры к алгебраическим гипотезам Гильберта, связанным с его «14-й проб-
лемой».

Продолжая эту цепь рассуждений, Биран использовал ее в обратном
направлении: получая новые результаты на симплектической сторо-
не двойственности между симплектическими и голоморфными ми-
рами, он получал интересные новые неравенства между инвари-
антами (типа характеристических чисел) некоторых комплексных
алгебраических объектов.

Эти новые результаты в алгебраической геометрии напоминают мне не-
равенство Мияоки для чисел Чженя. Однако положение дел в этой области
неравенств оставляет желать лучшего, даже для простейших обобщений
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соотношений Плюккера. Например, неизвестно, чему равно максимальное
число овалов параболической линии графика многочлена степени
n от двух переменных: ответ (3 или 4) неизвестен даже для n= 4, а
асимптотика лучших из известных примеров для больших n равна n2/2, в
то время как из результатов Харнака вытекает асимптотическая верхняя
оценка 2n2.

Для алгебраической поверхности степени n в RP3 отношение известных
нижней и верхней оценок даже больше четырех: оно равно 20. К сожале-
нию, алгебраические геометры не умеют решать реальные вещественные
задачи.

§ 4. Неявные дифференциальные уравнения

В 1885 г. шведский король Оскар II объявил 4 призовых математиче-
ских проблемы. Две из этих проблем хорошо известны: задача трех тел
(неверно «решенная» в получившей премию работе А. Пуанкаре, которая
позже стала основой для его «Новых методов небесной механики») и дина-
мика твердого тела (исследованная в знаменитой работе С. Ковалевской,
которая легла в основу теории вполне интегрируемых систем).

Менее широко известно, что одна из четырех проблем оставалась от-
крытой около 100 лет до ее окончательного решения А. Давыдовым, за-
мечательный результат которого я сейчас опишу. Формулировка задачи
была следующей: построить качественную теорию неявных диффе-
ренциальных уравнений (подобную качественной теории Пуанкаре
для фазовых кривых векторного поля в окрестности особых точек,
в которых поле обращается в нуль) .

Давыдов свел изучение особых точек неявных дифференциальных урав-
нений к случаю нулей векторных полей, получив список нормальных форм,
к которым можно свести неявное дифференциальное уравнение (в духе
теории нормальных форм Пуанкаре для обыкновенных дифференциальных
уравнений).

А именно, неявное дифференциальное уравнение определяет поверх-
ность, вложенную в трехмерное пространство линейных элементов плос-
кости. Векторное поле, связанное с неявным дифференциальным уравне-
нием, живет не на плоскости независимых и зависимых переменных, а на
этой поверхности. Она естественным образом проектируется на плоскость
независимых и зависимых переменных с ветвлением над дискриминант-
ной кривой. Вдоль линии ветвления векторы поля вертикальны (касаются
слоя).

Приведя векторное поле на поверхности к нормальной форме Пуанка-
ре, Давыдов свел задачу о неявных уравнениях к изучению классификации
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ветвлений векторных полей Пуанкаре (относительно разветвленной про-
екции поверхности на плоскость).

Замечательная теорема Давыдова говорит:
Эти ветвления не имеют новых инвариантов: они определяют-

ся, с точностью до диффеоморфизмов, полями Пуанкаре наверху,
а нормальные формы неявных дифференциальных уравнений навер-
ху определяются списком тех общих уравнений, для которых поля
Пуанкаре имеют фиксированные значения инвариантов (а именно,
фиксированные собственные значения линеаризованных уравнений,
которые являются единственными инвариантами классификации
Пуанкаре) .

Чтобы оценить эту фундаментальную теорию Давыдова, я должен за-
метить, что предыдущие работы в этой важной для приложений области
принадлежат многим специалистам (в топологии, динамических системах,
дифференциальных уравнениях, теории управления, плазменной физике,
уравнениях в частных производных типа Трикоми и т. д.) , включая Р. Тома,
У. Брюса, Л. Дара, М. Чибрарио. Но эти предшественники Давыдова дока-
зали только более простые результаты отопологической классификации
(которые сами по себе трудны в этой проблеме), и общее мнение о возмож-
ности дифференциальной классификации было довольно отрицательное.

Статья Давыдова является нечастым случаем классического фундамен-
тального результата, открытого лишь современными математиками, несмо-
тря на его пользу во многих приложениях.

§ 5. Небесная механика и диофантовы приближения
на подмногообразиях

Здесь я объясню (избегая технических деталей) очень важные недав-
ние результаты (М. Севрюка) из теории возмущений гамильтоновых
дифференциальных уравнений, принадлежащие той ее части, которая
известна как КАМ теория.

Новые результаты описывают эволюцию динамической системы, участ-
вующей в быстром движении с n частотами и в медленной эволюции
параметров движения. Типичной моделью, из которой эта теория про-
изошла несколько столетий назад, служит планетная система со своими
быстрыми кеплеровскими движениями в сочетании с медленными «вековы-
ми» изменениями таких параметров кеплеровых эллипсов, как усредненное
расстояние от Земли до Солнца и т. д., вследствие взаимодействия планет.

Результат состоит в том, что катастрофических изменений в си-
стеме не произойдет, благодаря тому, что некоторые характери-
стики кривизны медленной эволюции не обращаются в нуль тожде-
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ственно (в частности, в случае планетных систем они не зануля-
ются) .

Сложность заключается в том, что эволюция может привести быстрое
движение к резонансу между его частотами, делая эргодическое движение
неустойчивым. При входе системы в резонанс могут последовать другие
сценарии эволюции, отличные от описанного усредненной системой, и ре-
зультатом теории является доказательство малой вероятности (малой
общей меры начального множества состояний) этих опасных эволюций
(обоснованное тем, что характеристики кривизны не зануляются
тождественно) .

Теория Севрюка опубликована им несколько лет назад совместно с его
нидерландскими сотрудниками: H. Broer, G. Huitema, M. Sevryuk. Quasi-
periodic motions in families of dynamical systems. Order amidst chaos. Berlin:
Springer-Verlag, 1996. (Lecture Notes in Mathematics, 1645).

В последние годы своей жизни М. Эрман изучал приложения сложной
теоремы Севрюка к небесной механике.

В обычных приложениях KAM теории к небесной механике (которые я
развивал в 1963 г.) используется условие невырожденности: необращение
в нуль некоторых определителей. В своей статье 1963 г. я доказал, что они
не обращаются в нуль для плоской задачи n тел и для пространственной
задачи трех тел.

М. Эрман посчитал этот определитель для пространственной задачи
четырех тел и заметил, что он обращается в нуль. Таким образом, мы
оказываемся в ситуации теоремы Севрюка, а не в рамках обычной KAM
теории (если число тел больше трех и нельзя пренебречь отклонениями,
делающими движение неплоским).

Я не читал работы Эрмана (незадолго до своей смерти он говорил мне,
что там будет более 500 страниц) и не знаю, содержит ли она ссылки на
работы Севрюка, как должно быть.

На самом деле я всегда знал о существовании этой проблемы, и я начал
работать над ней, опубликовав первый результат в этом направлении в
1965 г. Математически она сразу привела меня к проблеме диофантовых
приближений на подмногообразии евклидова пространства и вли-
яния кривизны этого подмногообразия, затрудняющей сохранение
резонанса во время эволюции.

Продолжив это исследование, мои ученики создали важную теорию
разрушения резонанса, исходя из кривизны подмногообразия быстрых ча-
стот. Старшим из моих учеников, начавшим эту работу по диофантовым
приближениям на подмногообразиях, был Г. Маргулис; позже его работа
была продолжена А. Пяртли, Ю. Ильяшенко, Н. Нехорошевым, В. Бахти-
ным, и наконец М. Севрюк приложил полученную теорию к гамильтоновым
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системам (с приложением к небесной механике, полученным впоследствии
М. Эрманом).

Я думаю, что глубокие работы по гамильтоновым системам (включая
даже классическую теорему Нехорошева об экспоненциальной малости
скорости падения устойчивости, обобщающую более ранний результат
Литлвуда) были недооценены и математическим, и физическим сооб-
ществом, частично из-за технических трудностей этих работ, частично
из-за славы основателей KAM теории— и это, к сожалению, могло быть
причиной недооценки замечательных результатов Севрюка, описанных
выше.

§ 6. Теория усреднения и опасность аналитичности

Начала теории усреднения в динамических системах изложены в рабо-
тах Лагранжа и Лапласа об устойчивости солнечной системы и о вековых
возмущениях кеплеровских эллипсов.

Современные математически строгие доказательства (и даже глубоко
нетривиальные строгие формулировки) соответствующих теорем принад-
лежат А. И. Нейштадту (его предшественниками были Т. Касуга и Д. Ано-
сов, а продолжил его работу В. Бахтин).

Рассматривается расслоенное фазовое пространство с «быстрым»
векторным полем, направленным вдоль слоев (которые обычно являются
торами с инвариантными относительно вращений быстрыми полями), и
это поле возмущается (произвольно) малым «медленным» полем —
слагаемым.

Теория усреднения является описанием проекции результирующего
возмущенного движения на базовое многообразие в терминах среднего
значения (вдоль слоя) медленного поля (спроектированного на много-
образие-базу вдоль слоев).

Основные утверждения теории усреднения Нейштадта описывают ма-
лость меры опасной области фазового пространства, образованной
движениями, проекции которых серьезно отклоняются от движе-
ния вдоль усредненного спроектированного поля.

Сложность состоит в наличии резонансов, отвечающих слоям, вдоль
которых временное среднее отличается от пространственного
среднего, так как орбита быстрого движения распределена вдоль слоя
неоднородно; она может, например, быть замкнутой кривой, или плотно
покрывать тор размерности меньшей, чем размерность слоя.

Результаты теории усреднения содержат описание типичных асимпто-
тик малости меры области плохих начальных условий в терминах асимпто-
тики расстояния между спроектированной орбитой и орбитой усредненно-
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го спроектированного поля для большого временного интервала, обрат-
но пропорционального параметру малости возмущения. Это — времен-
ной интервал, для которого результатом медленного движения может быть
переход спроектированной орбиты на расстояние порядка 1 от орбиты
усредненного поля вдоль базового пространства (переход, делающий воз-
можным столкновение Земли с Марсом или Солнцем).

В этой теории так много сложных результатов, что я не пытаюсь опи-
сать здесь ее детали: это одно из основных достижений математики XX в.,
иногда напоминающее аналитическую теорию чисел, некоторые утвержде-
ния которой она использует, но гораздо более полезное для других наук,
среди которых исследование космоса, физика и т. д.

Более подробное описание теории усреднения можно найти в книге:
В. Арнольд, В. Козлов, А. Нейштадт. Математические аспекты классиче-
ской и небесной механики. М.: ВИНИТИ, 1985. (Итоги науки и техники.
Соврем. пробл. матем. Фунд. напр. 3: Динамические системы— 3) (новое
издание: М.: УРСС, 2002. 416 с.; особенно гл. IV, с. 181—286).

Я отмечу только один частный результат теории Нейштадта, описы-
вающий очень странную опасность, порожденную аналитичностью
динамической системы, переживающей потерю устойчивости при
переходе через мнимую ось пары собственных чисел системы, лине-
аризованной в состоянии равновесия. Первый пример этой опасности
был давно опубликован М. А. Шишковой, ученицей Понтрягина, но общ-
ность соответствующих случаев была доказана Нейштадтом лишь недавно.

Феномен потери устойчивости (с рождением или смертью предельного
цикла) обычно называется «бифуркацией Хопфа» (возможно, из-за того,
что он изучался А. Пуанкаре и А. Андроновым на 70 и 20 лет раньше, чем
Э. Хопфом).

Обычно предсказываемое поведение системы при рождении цикла
(скорость " изменения системы мала) заключается в том, что через
время t после момента потери устойчивости система будет осциллиро-
вать с нарастающей амплитудой около (уже неустойчивого) положения
равновесия, причем растущая амплитуда осцилляции пропорциональна
квадратному корню из произведения "t времени на параметр медленных
изменений. Контролер реагирует на эти растущие малые колебания,
возвращая параметр назад в безопасные пределы.

Теорема Нейштадта говорит, что в то время как описанная мягкая
потеря устойчивости дает правильное описание того, что случит-
ся в гладкой системе, общая аналитическая система эволюциониру-
ет по совершенно другому сценарию. Именно, состояние системы
будет оставаться вблизи положения равновесия весьма длитель-
ное время после момента потери устойчивости, ожидая, пока ра-
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стущий, но ненаблюдаемый предельный цикл достигнет единичного
размера. Затем, неожиданным скачком, система оставит окрест-
ность положения равновесия, начав колебания с амплитудой по-
рядка 1.

Все эти события будут неожиданными для контролера, поскольку на-
блюдаемое состояние системы будет оставаться нормальным длительное
время после потери устойчивости. А неожиданный скачок с амплитудой
порядка 1 может вызвать катастрофу вроде чернобыльской. Таким обра-
зом, безопаснее быть менее совершенным, чем аналитическая система.

§ 7. Инварианты узлов

Открытие В. Васильевым кольца инвариантов «конечного порядка»
узлов стало одним из основных математических событий последней декады
XX в.

Положение этих инвариантов в теории узлов такое же, как
у многочленов среди гладких функций. Запоздалость открытия этой
теории так же странна, как и позднее появление самой теории узлов (в
попытках физиков, таких как Кельвин, понять природу микроскопической
математической структуры, управляющей различием между ядрами атомов
и ответственной за таблицу химических элементов Менделеева, которую
эти физики пытались связать с классификацией узлов). Я все еще надеюсь,
что мы скоро узнаем, различают ли инварианты Васильева все узлы.

Инварианты Васильева могут быть определены в других классификаци-
онных теориях, а интегральная формула Концевича для этих инвариантов
выявила связь этого предмета с квантовой теорией поля, комбинаторикой
графов, “-функциями и теорией чисел и многими другими ветвями матема-
тики. Нельзя недооценивать достижения Д. Бар-Натана в развитии этой
теории. Но такая недооценка типична для сегодняшнего математического
сообщества, где Васильев не был допущен к участию в I Европейском
математическом конгрессе 1992 г. в Париже (на котором четыре доклада
были посвящены описанию его теории!) .

Недавно парижская газета «Gazette des Mathématiciens» (№91, январь
2002 г.) охарактеризовала И. Г. Петровского как «великого математика,
известного своим классом дифференциальных уравнений в частных
производных параболического типа». Эта характеристика— как если
бы Адамара охарактеризовали как автора «леммы Адамара», или Рима-
на как автора римановых метрик, или Гильберта как «известного своим
пространством» — напечатана на с. 44, где речь идет об исследованиях
О. А. Олейник, чьи с Петровским работы по вещественной алгебраической
геометрии обычно неверно приписываются западными последователями
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Тому и Милнору (в то время как эти два автора честно ссылались на своих
русских предшественников).

Недооценка всей российской математики, будь это Петровский или
Васильев, Андронов или Колмогоров, Понтрягин или Рохлин, совершенно
типична для современных математических сообществ (как западного, так
и российского).

Теория параболических уравнений является малой толикой достижений
Петровского, к которым, в числе прочего, относятся его важное продви-
жение в 16-й и 19-й проблемах Гильберта и его великое исследование
«проблемы лакун» гиперболических уравнений и проблемы распростране-
ния волновых фронтов, содержащее глубокие топологические рассужде-
ния, связанные с алгебраической геометрией,— исследование, развитое
позднее Атьей, Боттом и Гордингом (и уже содержащее результаты о ре-
ализации когомологических классов рациональными дифференциальными
формами, часто приписываемые Гротендику).

§ 8. Подсчет особенностей

Первым результатом из этой области является формула Эйлера—
Пуанкаре, описывающая эйлерову характеристику гладкого многообразия
как сумму индексов особых точек векторных полей на нем.

Важным новым открытием в этой области является большая теория,
содержащая много аналогичных формул, опубликованная М. Казаряном
несколько лет назад (M. Kazarian. The Chern—Euler number of circle bun-
dle via singularity theory // Math. Scand. 1998. Vol. 82, №2. P. 207—
236; М. Казарян. Относительная теория Морса расслоений на окружности
и циклические гомологии // Функциональный анализ и его приложения.
1997. Т. 31, вып. 1. С. 20—31).

Результатами теории Казаряна служат формулы для инвариантов
многообразий и отображений, выражающие их через суммы обоб-
щенных «индексов» некоторых аналитических объектов (нули век-
торных полей или критические точки функции) . Причудливое свой-
ство этих индексов заключается в том, что они являются не це-
лыми, а рациональными числами (среди которых встречаются числа
Бернулли и т. п.) .

Поскольку значения окончательных инвариантов целые, мы обнаружи-
ваем своеобразные теоретико-числовые свойства особенностей различных
аналитических объектов (по аналогии с тем, что эйлерова характеристика
ориентированной поверхности четна, или с присутствием знаменателя 3
в соотношении между сигнатурами и первыми числами Понтрягина четы-
рехмерных многообразий).
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Теория Казаряна была бы высоко оценена, скажем, Эйлером, Пуан-
каре, Хопфом, Морсом, Уитни, но я сомневаюсь, способно ли сегодняш-
нее математическое сообщество оценить эти действительно фундамен-
тальные результаты.

Интересно, что даже классическая формула Плюккера для плоских
алгебраических кривых все еще далека от обобщения на случай высших
размерностей (где нужно считать различные локальные числа Ходжа вме-
сто плюккеровых точек перегиба): я знаком только со старыми попытками
Сальмона—Фидлера описать 47 обобщенных формул типа Плюккера для
48 чисел, связанных с данной проективной поверхностью и ее двойственной
поверхностью. Однако эти классические формулы Сальмона—Фидлера не
относятся ни ни к числу понятых, ни к числу обобщенных (в духе теории
характеристических классов) современными алгебраическими геометрами,
для которых числа 6 при счете вырожденных уплощений в двойных точках
и 8 в полукубических точках возврата, входящие в формулы Плюккера,
столь же сложны для понимания, как и новые открытия М. Казаряна.

По моему мнению, проблема подсчета особенностей (в которой тео-
рия Казаряна делает серьезный шаг) является одной из основных задач
математики, задачей большего интереса, чем загадки типа теоремы Ферма.

§ 9. Зеркальные многообразия

«Миррор-теория» физиков состояла в загадочном экспериментальном
наблюдении странного совпадения различных чисел Ходжа пар трехмер-
ных комплексных многообразий, чисел, подсчитанных тысячами компью-
терами этих физиков.

Я был ошарашен, когда мои ученики объяснили мне, что на самом
деле я сам открыл такую зеркальность раньше, назвав ее «странной двой-
ственностью» (в работе 1974 г. по классификации унимодулярных осо-
бенностей). «Взаимно двойственными» объектами были в моем случае
некоторые особые алгебраические поверхности, построенные из некоторых
14 специальных замечательных треугольников на плоскости Лобачевского.
Парные поверхности ассоциированы со странными парами треуголь-
ников (преобразование, переводящее каждый треугольник в двойственный
ему, действует тождественно на шести треугольниках, переставляя члены
четырех оставшихся пар).

История закончилась тем, что А. Гивенталь построил математиче-
скую теорию, объясняющую зеркальную симметрию, доказав гипо-
тезы физиков и получив много других результатов (он использовал,
среди прочего, некоторые предложения М. Концевича).
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Теорию Гивенталя излагали в своих лекциях многие специалисты в
Париже, США и других местах.

Одно из изложений этой теории содержится в недавней работе С. Т. Яо
в книге Международного математического союза, посвященной наступле-
нию нового тысячелетия: «Mathematics: Frontiers and Perspectives» (Eds.
V. Arnold, M. F. Atiyah, P. Lax, B. Mazur. Amer. Math. Soc., 2000). Согласно
Яо, он предоставил «первое полное доказательство» теоремы Гивенталя.
На самом деле это доказательство основано на электронных письмах Ги-
венталя, отвечающих Яо на его вопросы о некоторых местах публикации
Гивенталя (местах, которые были трудны для понимания читателя, не зна-
комого с предыдущими работами по этой теме).

С помощью этого доклада я надеюсь способствовать возвращению
истинных авторов многим результатам; история странной двойственности
лишь один из них!

Из других примеров я могу сослаться (1) на публикации американского
SIAM в шестидесятых годах, представляющие великую теорему Колмого-
рова по гамильтоновым системам как их собственное обобщение теоремы
Мозера на аналитический случай (в то время как теорема Мозера была его
обобщением теоремы Колмогорова (1954 г.) с аналитических гамильтоно-
вых систем на системы, имеющие только 333 непрерывные производные).
Или (2) приписывание результатов Пуанкаре по бифуркациям предель-
ных циклов (и их обобщений, полученных А. Андроновым) Э. Хопфу
(приписывание, которому следуют даже французская и русская школа).
В недавнем издании Американского математического общества, посвя-

щенном наследию Пуанкаре, было напечатано, что (3) он не был знаком
с понятием гладкого многообразия. У меня создается впечатление, что
«современные» математики незнакомы с А. Пуанкаре (имя которого на
станции «Люксембург» парижского метро написано как «Point Carré») 35.

И (4): я слышал на собрании Лондонского математического общества
разговор, посвященный нескольким «новым» теоремам английских мате-
матиков про малые шумовые эффекты в динамических системах, которые
на самом деле были уже опубликованы Андроновым, Понтрягиным и Вит-
том в 1935 г.

Правда, как было упомянуто в последующих переизданиях книги Ан-
дронова и Хайкина «Теория колебаний», имя третьего автора «отсутство-
вало в первом издании (1937 г.) из-за трагической ошибки» (это означает,
как понимает любой российский читатель, что Витт был расстрелян в
ГУЛАГе). Лжеприписывания могут иметь разнообразные причины.
35Пуанкаре уже обсуждал эту ошибку («квадратную точку») в своих текстах. По его

мнению, фамилия происходит от опасного «квадратного кулака» (poing carré) его предка,
точка же квадратной не бывает: она круглая.
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ЗАДАЧИ К СЕМИНАРУ

в Париже в январе 2002 г.

1. Пусть функция f : R2→R — многочлен степени D. Найти наиболь-
шее возможное число компонент связности и наибольшее возможное число
замкнутых компонент параболической кривой ее графика (т. е. множества
таких точек плоскости (x, y) , для которых fxxfyy = f2xy) :

b0 (Par(f)) = ?, b1 (Par(f)) = ?

Даже для случая D= 4 неизвестно, достигает ли b1 значения 4, а кон-
станты C из нижней и верхней оценок при больших D, b1∼CD2, отлича-
ются в четыре раза:

(D− 1) (D− 2)
2

� b� (2D− 5) (D− 3) + 1.

2. Пусть M⊂RP3 — гладкая алгебраическая поверхность степе-
ни D. Найти наибольшее возможное число компонент связности ее пара-
болической линии.

Константы C из нижней и верхней оценок вида CD3 различаются в 20
раз:

D(D− 1) (D− 2)
2

� b� 10D3− 28D2 + 4D+ 3.

Нижние оценки из задач 1 и 2 означают существование поверхностей
с достаточно большим числом замкнутых параболических кривых, а верх-
ние— несуществование поверхностей со слишком большим их числом.

3. Пусть F : S1→R гладкая функция; она называется D-гиперболиче-
ской, если второй дифференциал d2f однородной функции f(x, y) = rDF(’)
(где x= r cos’, y= r sin’) гиперболичен (обладает сигнатурой (+,−)) вез-
де в R

2\0.
Найти связные компоненты пространства D-гиперболических функций:

является ли индекс (равный числу оборотов креста d2f= 0 при одном об-
ходе точки (x, y) вокруг начала координат) единственным инвариантом
компоненты связности? Множество значений, достигаемых индексом,
бесконечно и не ограничено снизу (но ограничено сверху).
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4. В полиномиальном случае (когда F является тригонометрическим
многочленом, а f — обычным однородным многочленом степени D) найти
число связных компонент пространства D-гиперболических много-
членов. Растет ли оно линейно по степени D при ее увеличении?

Более подробно о задачах 1—4 написано в моей недавней работе
«Астроидальная геометрия гипоциклоид и топология гессианов гипербо-
лических многочленов» (Успехи математических наук. 2001. Т. 56, вып. 6).

5. Рассмотрим управляемую динамическую систему _x= v(x,u) , где
x является точкой на компактном фазовом многообразииM, а u принадле-
жит многообразию управляющих параметровU. Пусть f : M→R — гладкая
целевая функция.

Исследовать вариационную задачу о нахождении максимума

среднего по времени f̂= limT−1
T∫
0

f(x(t))dt при оптимальном выборе

управляющей функции u(t) . (Задачу эту можно рассматривать либо при
фиксированном начальном условии x(0) , либо выбирая оптимальным и
его— это две разные задачи.)

Если задача (т. е. пара функций v и f) зависит от некоторого внешнего
параметра, то стратегия оптимизации и оптимальное среднее могут иметь
особенности («фазовые переходы») в точках из гиперповерхности фазо-
вых переходов, лежащей в многообразии P значений внешнего параметра.

Требуется найти общие фазовые переходы, возникающие в вариа-
ционной задаче, хотя бы в случае, когда размерности многообразийM, U
и P достаточно малы. Задача является открытой даже в том случае, когда
все рассматриваемые многообразия одномерны, ибо уже тогда возника-
ют некоторые нетривиальные устойчивые особенности (см. мою статью в
журнале «Функциональный анализ и его приложения». 2002. Т. 36, вып. 2).

6. Пусть f : M→R — гладкая функция на компактном римановом мно-
гообразии, 0< r<R<∞— две другие гладкие функции наM. Исследовать
вариационную задачу о максимизации для среднего по пространству

f̂=
(∫
M

f(x)(x) dx
)/(∫

M

(x) dx
)

при помощи выбора распределения масс, определяемого плотностью  по
отношению к элементу риманового объема dx, удовлетворяющей неравен-
ствам r�  �R везде на M.

Исследовать общие фазовые переходы в случае, когда f, r и R гладко
зависят от внешних параметров.
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Доказано, что оптимальная стратегия состоит в следующем: {взять
 = r при f(x) < c и  =R при f(x) > c для некоторой константы c}, но случай
фазовых переходов требует исследования воздействия некоторых странных
логарифмических особенностей и их разрешений в случае четномерных
многообразий M, особенностей, которые возникают во многих физических
задачах. Об этом написано в статье В. Арнольда «On a variational problem
relate to the phase transitions of the averages in controlled dynamical sys-
tems» (Nonlinear Problems in Mathematical Physics and Related Topics I.
In Honor of Professor O. A. Ladyzhenskaya. Kluwer Academic/Plenum Pub-
lishers, 2002. (International Mathematical Series, 1) . Пер. в кн.: Нелинейные
задачи математической физики и смежные вопросы. Т. 1: В честь академика
О. А. Ладыженской. Новосибирск, 2002).

7. Пусть u0 : M2→R — гладкая «начальная» функция на римановом
многообразии M (случай двумерного диска уже является интересным).

Исследовать задачу минимизации интеграла Дирихле
∫
M

(∇u) 2dx, где

функция u получается из начальной функции u0 диффеоморфизмом мно-
гообразия M на себя, сохраняющим объемы («несжимаемым потоком
жидкости») .

Экстремальная функция u будет гладкой, если начальная гладкая
функция u0 : B2→R горообразна, т. е. равна нулю на границе диска и
имеет всего лишь один невырожденный (морсовский) максимум внутри
диска. В этом случае экстремальная функция u является симметризацией
функции u0 (зависящей только от расстояния до центра диска).

Однако при гладкой начальной функции-горе u0, имеющей (как гора
Эльбрус) два локальных максимума, разделенных седловой точкой, экс-
тремальная функция, видимо, имеет особенность типа |x| вдоль некоторой
кривой, причем особенности экстремальной функции на концах этой кри-
вой неизвестны. Задача состоит в том, чтобы изучить эти особенности в
случае произвольной начальной функции u0.

Задача 7 связана с уравнениями Эйлера стационарного состоя-
ния для двумерной несжимаемой гидродинамики и магнетогидро-
динамики. В гладком случае эти уравнения выражают функциональную
зависимость между некоторой функцией f на M2 и ее лапласианом (их
скобка Пуассона должна быть тождественно равна нулю) .

Задача состоит в том, чтобы расширить это уравнение на более широ-
кий класс функций. Данная задача является также упрощенным (двумер-
ным) вариантом трехмерной задачи Сахарова о магнитном поле звезды,
обладающем минимальной энергией (в трехмерном случае уравнения
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Эйлера означают равенство нулю скобки Пуассона бездивиргентного век-
торного поля с его ротором). Более детальное изложение (а также ссылки
на мою работу 1974 г. по этому поводу) содержится в написанной мною
вместе с Б. А. Хесиным книге «Topological Methods in Hydrodynamics»
(New York: Springer-Verlag, 1998. P. 69—81, 112—193. (Applied Mathe-
matical Sciences, 125)) . Разница между гидродинамическим и магнитоги-
дродинамическим вариационными принципами состоит в том, что в одном
случае сохраняющим объемы диффеомерфизмом переносится (магнитное)
поле, а в другом — вихрь искомого поля (скоростей), энергия которого
минимизируется.

8. (C,B,A)-перестановка последовательности {1, 2, . . . ,n} ставит
в конец подпоследовательность A= {1, 2, . . . ,a}, перед ней ставит после-
довательность B= {a+ 1, . . . ,a+ b}, а в начало — последовательность
C= {a+ b+ 1, . . . ,n}.

Некоторые из этих (n− 1) (n− 2)/2 перестановок циклические (как
прибавление постоянной в вычетах по модулю n) , а некоторые из цикли-
ческих перестановок транзитивны (как прибавление константы 1).

Найти долю циклических и транзитивных перестановок во всех
(C,B,A)-перестановках при больших n.
Среди 45 (C,B,A)-перестановок для n= 11 имеется 22 циклические пе-

рестановки (все они транзитивны), а при меньших значениях n количества
циклических и транзитивных перестановок образуют странную немонотон-
ную последовательность.

Среди всех n! перестановок множества из n элементов транзитивные
перестановки являются малой долей (их (n− 1)!) , а число всех циклических
перестановок, видимо, образует асимптотически ту же (1/n-ю) часть от
числа всех перестановок, что и число транзитивных циклических.

Таким образом, мы видим, что в случае (C,B,A)-перестановок ста-
тистика совершенно другая, чем в случае всех перестановок (можно
исследовать то же отличие и для других перестановок множества из не-
скольких букв, действующих на большем множестве {1, . . . ,n}) .

Все эти вопросы были поставлены на моем московском семинаре в
1958 г. в порядке упрощения задачи из теории динамических систем об
отображении, переставляющем блоки (задача о перекладывании отрезков).
Об этой задаче позже шла речь в моей большой статье 1963 г. по га-
мильтоновым системам (УМН, т. 18, № 6). Современное состояние этой
проблемы (особенно глубоко исследованной М. Концевичем и А. Зори-
чем) описано в недавней статье Зорича «How do the leaves of a closed
1-form wing around a surface?» в книге «Pseudoperiodic topology» (Eds.
V. I. Arnold, M. E. Kontsevich, A. V. Zorich. Amer. Math. Soc., 1999).
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Концевич недавно заметил, комментируя новое издание книги «Пробле-
мы Арнольда», что перестановки трех блоков всегда оказываются эквива-
лентны вращениям. Задача 8 требует определить, насколько часты контр-
примеры такой «эквивалентности» (существование таких контрпримеров
мне было, конечно же, известно еще в 1950-е гг., когда я придумывал
задачу о перекладывании отрезков).

9. Отображение Cn →Cn (или CPn →CPn) называется псевдоком-
плексным, если оно переводит комплексные подпространства в
комплексные подпространства (можно отдельно рассматривать случаи
векторных, аффинных и проективных подпространств — все 3 случая
интересны).

Вещественный диффеоморфизм CP2→CP2 является псевдокомплекс-
ным отображением тогда и только тогда, когда либо он представляет собой
комплексное проективное отображение, либо является композицией по-
следнего с комплексным сопряжением (аналогичное верно и для других
вариантов: векторного и аффинного).

Существуют ли другие псевдокомплексные гомеоморфизмы?
Другие псевдокомплексные биекции?

Эти вопросы должны были бы быть исследованы Гильбертом как часть
аксиоматического описания проективной геометрии, но, по-видимому, его
школа не обратила внимания на эти основополагающие проблемы.

10. Чтобы сформулировать кватернионный аналог предыдущей задачи,
надо различать левые подпространства и правые подпространства. Я бы
предложил исследовать те отображения, которые переводят правые и ле-
вые подпространства в правые и левые подпространства (разрешая ото-
бражать левое на правое).

О вещественных гладких вариантах задач 9 и 10 можно прочитать в
двух моих статьях в журнале «Функциональный анализ и его приложения».
2001. Т. 35, № 4, С. 1—7; Т. 36, № 1. С. 1—15 (первая статья называется
«О комплексификации тетраэдра», а вторая — «О псевдокватернионной
геометрии») .

11. Парадигма комлексификации и кватернионизации использовалась
мною много раз (см., например, «Polymathematics: is mathematics a single
science or a set of arts?» (Mathematics: Frontiers and Perspectives / Eds.
V. Arnold, M. F. Atiyah, P. Lax, B. Mazur. Amer. Math. Soc., 2000. P. 403—
416) и мои «Симплектификации и комплексификации...» в «The Arnoldfest»
(Amer. Math. Soc., 1999. P. 23—27. (Fields Inst. Communications, 24))) .
Например, сейчас уже доказано, что комплексным вариантом те-

траэдра является октаэдр: CA3 =B3.
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Теперь задачей является доказать мое старое предположение о том, что
их кватернионным вариантом является икосаэдр:

HA3 =H3, CB3 =H3.

Быть может, стоит начать с рассмотрения более простого плоского случая:

CA2 =B2, HA2 =H2, CB2 =H2,

связывающего группы симметрий треугольника, квадрата и пятиугольника.
Сложность этих утверждений в их нематематической природе: зада-

ча скорее состоит в том, чтобы найти разумное определение для
неформальной операции кватернионизации, чем в доказательстве готовых
математических утверждений.

12. Каустикой периодической функции g : S1→R называется кри-
вая на плоскости R2 функций

GA,B : S1→R, GA,B (’) =g(’) +A cos’ +B sin’,

состоящая из тех функций, которые не являются морсовскими:
{
(A,B) ∈R

2 : ∃’ : G′
A,B (’) =G′′

A,B (’) = 0
}
.

Каустики общих периодических функций имеют много интересных
свойств: например, у каждой каустики по крайней мере четыре точки
возврата и ее альтернированная длина (альтернированная сумма длин
ее интервалов между точками возврата) равна нулю. Если у каустики
ровно четыре точки возврата, то они образуют параллелограмм
(в том случае, когда точек возврата больше чем четыре, центр тяжести
четных точек возврата совпадает с центром тяжести нечетных).

Задача заключается в том, чтобы заменить гладкую периодическую
функцию на точное лагранжево подмногообразие фазового цилиндра T∗S1.
Подмногообразие, соответствующее функции,— это график ее диффе-
ренциала. Произвольное лагранжево подмногообразие не обязательно
является сечением кокасательного расслоения, а график соответствующего
«многозначного потенциала» не обязательно должен быть иммерсиро-
ванной кривой: он может иметь точки возврата.

Интересно выяснить, что соответствует свойству каустик иметь четыре
точки возврата для точных лагранжевых подмногообразий, и чем окажется
теорема Штурма—Гурвица о нулях рядов Фурье (являющаяся инфи-
нитезимальным аналогом теоремы о точках возврата каустик) для таких
новых «многозначных периодических функций».
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Опыт предыдущих исследований показал, что следует расширить те-
орию Морса обычных функций до теории пересечений лагранжевых
многообразий в симплектической топологии («Гипотезы Арнольда»
1965 г., обобщающие «Последнюю теорему Пуанкаре» и явившиеся от-
правным моментом для создания гомологий Флоера и многих других вещей
в симплектической и контактной топологии).

Недавно Чеканов и Пушкарь использовали это обобщение для до-
казательства моей гипотезы 1993 г. о существовании четырех точек
возврата при любом выворачивании волнового фронта (V. Arnold.
Topological Invariants of Plane Curves and Caustics. Amer. Math. Soc., 1994.
P. 60. (University Lecture Series, vol. 8)) . Однако мне неясно, достаточно ли
использовать их вариант контактных когомологий Чеканова для понимания
ситуации с каустиками точных лагранжевых подмногообразий (т. е. лежан-
дровых узлов, лежащих в многообразии 1-струй периодических функций).

13. Обсуждавшаяся выше теория каустик периодических функций и
лагранжевых подмногообразий зависела от функций x= cos’ и y= sin’,
определенных на окружности x2 + y2 = 1. Заменяя окружность на дру-
гую кривую, например на алгебраическую кривую C : f(x, y) = 0, а g —
на функцию, являющуюся ограничением на C функции, определенной на
плоскости, например многочлена P(x, y) , мы можем определить C-каусти-
ку (как кривую, состоящую из неморсовских ограничений функций вида
P+Ax+By на C) .

Теперь задача состоит в том, чтобы обобщить теоремы Штурма—
Гурвица о рядах Фурье (обобщить в том смысле, который обсуждался в
задаче 12 и более детально в статье по астроидальной геометрии в «Успе-
хах математических наук». 2001. Т. 35, вып. 6) на случай C-каустик,
построенных по кривым C, являющимся обобщением окружности, исполь-
зуемой в задаче 12.

Такие каустики являются алгебраическими кривыми (того же рода, что
и C) . В случае задачи 12 они были, как и окружность, рациональными кри-
выми. Таким образом, каустики тригонометрических многочленов являются
уникурсальными кривыми, а их римановы поверхности— сферами.

Кроме того, каждой периодической функции из задачи 12 и каждому
P в данном случае можно сопоставить однопараметрическое семей-
ство «волновых фронтов» — кривых, состоящих из тех точек плоскости
{(A,B)}, для которых ограничение (P+Ax+By) |C имеет фиксированное
критическое значение (которое является параметром семейства).

Эти фронты будут алгебраическими кривыми (того же рода, что и C) ,
т. е. рациональными в случае тригонометрических многочленов, как в за-
даче 12.
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Вопросы о точках возврата, альтернированных длинах и т. д., поста-
вленные для C-каустик и C-фронтов алгебраической кривой C большего
рода, становятся особенно интересными в комплексном случае, поскольку
известно, например, что гладкие выпуклые кривые имеют четыре веще-
ственных точки возврата (для большего количества точек возврата надо
требовать некоторое обобщение выпуклости). Но даже в рациональном
случае и в случае вырожденной эллиптической кривой y2 = x3 + x2 суще-
ствуют интересные задачи, касающиеся точек возврата каустик и двойных
точек вырожденной кривой. С. Натанзоном были опубликованы некоторые
обобщения теоремы Штурма—Гурвица на случай больших родов. Однако
я не смог извлечь из них хоть какие-нибудь полезные знания о C-каустиках
и о C-фронтах для алгебраических кривых C более высокого рода.

14. Исследовать триангуляции тора T2, построенные по кубиче-
скому полю алгебраических чисел (с помощью многомерных цепных
дробей) . Построение начинается с матрицы A∈SL(3,Z) , имеющей три
различных положительных собственных значения. Три соответствующие
инвариантные плоскости делят R3 на 8 инвариантных октантов. В каждом
открытом октанте содержится полугруппа его целых точек. Граница вы-
пуклой оболочки этого множества (множества целых точек {Z3 ∩ октант})
называется парусом. Парус инвариантен под действием A. Он являет-
ся (бесконечной) многогранной поверхностью, грани которой— выпуклые
компактные многоугольники. Дирихле и Цушиаши (Tohoku Math. J. 1983.
Vol. 35. P. 607—639) доказали, что парус инвариантен под действием ком-
мутативной подгруппы Z2 группы SL(3,Z) , состоящей из матриц с теми же
инвариантными плоскостями, что и для A.

Тор, о котором идет речь в задаче 14, является факторпространством

T2 = (парус A)/Z
2.

Он разбивается на образы граней паруса при отображении факторизации.
Образ каждой грани содержит некоторые «целые точки» (образы целых
точек грани). Итак, мы сопоставили каждой матрице A геометрический
объект: разбиение тора T2 на «выпуклые многоугольники», содержащие
«целые точки».

Задача 14 заключается в том, чтобы понять, какие разбиения T2 (и
какие множества «целых точек») могут быть получены из различ-
ных матриц A и что в них зависит только от кубического поля.

Простейший пример дает матрица «кубического золотого сечения»

A=



3 2 1
2 2 1
1 1 1
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(обыкновенное золотое сечение (
√
5+ 1)/2 является сдвинутым на 1 соб-

ственным значением матрицы

A=
(
2 1
1 1

)

квадратичного золотого сечения).
Триангуляция тора, соответствующая матрице кубического золотого се-

чения, может быть описана как разбиение квадрата диагональю на два
треугольника (без выделенных внутренних точек). Самые простые триангу-
ляции были рассмотрены в статье Е. Коркиной в «Трудах Математического
института им. В. А. Стеклова». 1995. Т. 209. С. 143—166.

Рассматривая одну за другой матрицы из SL(3,R) , начиная с не очень
больших, можно получить некоторое представление о том, какими явля-
ются все возникающие триангуляции и множества отмеченных то-
чек. Можно также исследовать различные статистики для этих триангу-
ляций: отношения между количествами треугольников, четырехугольников,
пятиугольников и т. д., статистики количества соседних граней вершины,
числа сторон многоугольника из разбиения, чисел отмеченных точек на
сторонах и на вершинах, ...

Было бы интересно сравнить эти статистики с соответству-
ющими статистиками для произвольно выбранного треугольного
конуса (с вершиной в начале координат).

Можно было бы даже сравнить результаты с аналогичными статисти-
ками для границ выпуклых оболочек множеств, состоящих из целых точек,
лежащих в телах, ограниченных большими гладкими поверхностями. Дру-
гим интересным объектом для сравнения являются разбиения плоскости
на области Вороного со случайно распределенными центрами обла-
стей (область Вороного для дискретного множества центров, лежащих
на евклидовой плоскости, состоит из тех точек плоскости, для которых
данный центр является самым близким среди всех центров).

Изучая вышеописанные статистики, их следует сравнивать с распре-
делениями «площадей областей», «периметров границ», «длин сторон»,
«чисел вершин», а особенно с их совместным распределением, так как
последние отнюдь не являются независимыми.

Я бы даже предложил исследовать безразмерные характеристики, та-
кие как отношение «площадь/(квадрат периметра)» и «число вершин мно-
гоугольных областей», чья корреляция также является интересной харак-
теристикой разбиения.

Считая средние величины, я бы скорее стал рассматривать более ста-
бильные средние на единицу площади, чем средние на одну область (где
вклад маленьких областей слишком велик из-за их большого числа).
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15. Сравнивая задачу 14 со случаем обычной цепной дроби (для
которой «триангуляции тора с отмеченными точками» произвольны, так
как любая конечная последовательность натуральных чисел является пе-
риодом некоторого квадратичного иррационального числа), я должен по-
вторить одну старую интересную задачу о сравнении статистик элементов
цепной дроби случайно выбранного иррационального числа и цепных дро-
бей собственных значений случайно выбранной матрицы из SL(2,Z) с
вещественными собственными значениями.

Для начала рассмотрим целые точки (p, q) , определяющие квадрат-
ное уравнение x2 +px+ q= 0 с вещественными корнями и такие, что
p2 + q2 �N. Среди элементов из периодов цепных дробей решений этих
уравнений рассмотрим долю числа единиц, числа двоек, и т. д. Предел доли
элементов k при N стремящемся к бесконечности по определению является
частотой элемента k для случайного квадратичного иррационального
числа.

Частоты элементов периодов собственных значений случайно выбран-
ных матриц можно определить аналогично, если рассматривать целочи-

сленные матрицы
(
a b
c d

)
, для которых ad− bc= 1, собственные значения

вещественны и a2 + b2 + c2 +d2 �N.
Ожидается, что эти две частоты совпадают, являясь в обоих случаях

частотой элементов цепной дроби случайного вещественного числа.
Формула для последней

(частота k) = ln
(
1+ 1

k(k+ 2)

)
/ ln 2

была найдена Гауссом, а доказана в 1928 г. Р. Кузьминым, который исполь-
зовал эргодическую теорему Биркгофа (утверждение было доказано для
всех вещественных чисел кроме некоторого исключительного множества
лебеговой меры нуль).

Однако еще в 1900 г. появились две статьи, в названиях которых упо-
миналась та же задача:

T. Brodén, Wahrscheinlichkeibs Bestimmungen bei der Grewöhnlichen
Kettenbruchentwicklung Reeller Zahlen. Acad. Föhr, Vol. 57. Stockholm,
1900. P. 239—266;

A. Wiman. Über eine-Wahrscheinlichkeits Auffage bei Kettenbruchen-
twicklungen, Acad. Föhr, Vol. 57. Stockholm, 1900. P. 589—841.

К сожалению, я не проверил, содержали ли эти статьи теорему Кузь-
мина 1928 г., а значит, их прочтение и оценка с современной точки зрения
также входит в задачи нашего семинара.
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Теоремы Гаусса—Вимана—Кузьмина и их связь с мерой

—(A) =
∫

A

(x) dx,  = 1
1+ x

,

являющейся инвариантной для динамической системы x �→ {1/x}=
= 1/x− [1/x], обсуждаются в брошюре В. И. Арнольда «Цепные дроби».
М.: МЦНМО, 2001. С. 14—40. (Сер. «Библ. “Математическое просвеще-
ние”») .

В качестве другой модели, приводящей к статистике Гаусса—Кузьмина,
я уже давно предлагал рассмотреть асимптотику распределения элементов
цепных дробей для рациональных чисел p/q (при стремлении p и q к
бесконечности). Эта гипотеза недавно доказана: М. О. Авдеева, В. А. Бы-
ковский. Решение задачи Арнольда о статистике Гаусса—Кузьмина. Ин-
ститут прикладной математики Дальневосточного отделения Российской
академии наук, Хабаровское отделение. Препринт №8. Владивосток, 2002.

Статистики парусов случайных треугольных пирамид в R3 неизвестны,
но М. Концевич и Ю. Сухов доказали мои гипотезы об их существова-
нии и универсальности (независимость от пирамид): их статья находится
в книге «Pseudoperiodic Topology» (Eds. V. I. Arnold, M. E. Kontsevich,
A. V. Zorich. Amer. Math. Soc., 1999).

К сожалению, эти математические доказательства существования не
отвечают на естественные «физические» вопросы, например, чего больше:
целых точек, лежащих на ребрах паруса, или целых точек на произ-
вольном отрезке той же длины с концами в целых точках? Какова
пропорция между количеством треугольников и четырехугольников
(или треугольников и пятиугольников), являющихся гранями паруса слу-
чайной пирамиды? Как распределено количество целых точек, лежащих
на грани: больше их или меньше, чем на случайно выбранной плоской
области той же площади? Распределены ли отношения «площадь/(квадрат
периметра грани)» для граней паруса так же, как для случайного плоского
многоугольника, или по-другому?

Все эти вопросы являются также проблемами и экспериментальной
математики, поскольку было бы интересно получить эмпирические дан-
ные для, например, «псевдослучайных» конусов, порожденных тремя це-
лыми векторами (a, b, c) нормы |a|2 + |b|2 + |c|2 <N. Средняя статистика на
множестве всех таких троек зависит от N, и эмпирические средние значе-
ния для N равных, например, 10 и 100 могли бы подсказать, существует
ли предел при N стремящемся к бесконечности.

Эти эмпирические статистики можно сравнить с теми, которые были
получены с помощью кубического поля алгебраических чисел (задача 14):
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есть ли существенное различие между статистиками парусов ку-
бических полей и парусов случайных пирамид?

Я упомянул бы здесь еще задачу о статистике длин отрезков, на ко-
торые делят отрезок или окружность единичной длины T точек (в дис-
кретном варианте задачи — T вычетов по модулю m) . Эти статистики
и было бы интересно сравнить со статистиками «геометрических про-
грессий Ферма—Эйлера» {at (mod m)} или арифметических прогрессий
{x+ ta}, t= 1, . . . , T, или еще групп Эйлера {x : (x,m) = 1 (mod m)}, об-
суждающихся в брошюре: В. И. Арнольд. Группы Эйлера и арифметика
геометрических прогрессий. МЦНМО, 2003.
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