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Die Frage aller Fragen

Warum die Deutschen? Warum die Juden?

Warum ermordeten Deutsche sechs Millionen Minner, Frauen
und Kinder, und das aus einem einzigen Grund: weil sie Juden
waren? Wie war das méglich? Wie konnte ein zivilisiertes und kul-
turell so vielschichtiges und produktives Volk derart verbreche-
rische Energien freisetzen? Das bleibt die Frage aller Fragen, die
Deutsche beantworten miissen, wenn sie ihre Geschichte verste-
hen wollen, wenn sie versuchen, die darin eingebundenen Ge-
schichten ihrer Familien sich und ihren Kindern zu erkliren.

Juden, die im 19. Jahrhundert aus den 6stlichen Nachbarstaaten
zuwanderten, waren froh, wenn sie die deutsche Grenze iiber-
schritten hatten. Sie schitzten die Rechtssicherheit, die wirtschaft-
liche Freiheit und die Bildungschancen fiir ihre Kinder, die ih-
nen Preuflen seit 1812 und spiter das Kaiserreich boten. Pogrome,
wie sie bis ins 20. Jahrhundert hinein in den Lindern Ost- und
Siidosteuropas verbreitet waren, kannte man in Deutschland
nicht mehr. Jenseits aller Hemmnisse hatten Juden hier, zumal in
Preuflen, gute Méglichkeiten, ihre Selbstemanzipation schwung-
voll voranzutreiben. Paradox, aber das vergleichsweise hohe Maf3
an Freiheit, das den Juden gewihrt wurde, schiirte einen speziellen
Antisemitismus.

Im Jahr 1910 wohnten in Deutschland mehr als doppelt so viele
Juden wie in England, fiinf Mal so viele wie in Frankreich. Als
Deutschland die Provinz Posen 1919 an das neu erstandene Polen
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abtreten musste, flohen die dortigen jiidischen Deutschen »in ge-
radezu pathologischer Angst vor den neuen polnischen Herren
des Landes Hals iiber Kopf« in Richtung Berlin.! Einer, der zeit-
lebens iiber seine Existenz als Deutscher und Jude nachdachte, war
Siegfried Lichtenstaedter, seines Zeichens 1932 pensionierter ho-
herer bayerischer Beamter und nebenberuflich Schriftsteller. Er
bemerkte 1937: Wer um 1900 in Deutschland vorhergesagt hitte,
»dass vom Jahre 1933 ab Tausende von uns nach Palistina fliehen
wiirden, um nicht unterzugehen, wire zweifellos als reif fiir das
Irrenhaus betrachtet worden«.2 Solche Tatsachen verbieten einfa-
che Antworten auf die beunruhigende, geschichtlich zu beantwor-
tende Doppelfrage: Warum die Deutschen? Warum die Juden?

Im heutigen Deutschland riicken wir die Opfer in den Mittel-
punkt unserer Betrachtungen und ermuntern zur Identifikation.
Das demonstrieren die vielen Denkmiler, Museen, Forschungen,
literarischen und pidagogischen Anstrengungen eindrucksvoll.
Parallel dazu stilisieren wir die Tater zu schier auferirdischen
Exekutoren. Mit einer Distanziertheit, die oft die eigene Fami-
liengeschichte ignoriert, bezeichnen wir sie vorzugsweise als »die
Nationalsozialisten«, »die Nazi-Schergen«, das »NS-Regime, »fa-
natische Rassenideologen« oder wir sprechen vom »paranoiden
Weltbild der Rassenantisemiten« und von der »volkischen Bewe-
gung«. Mit solchen Terminologien ist wenig Einsicht zu gewinnen.
Ich versuche auf den folgenden Seiten zu zeigen, was geschichtlich
hinter solchen Begriffen stand.

Auch verschiedene Theorien iiber Faschismus, Diktaturen im
Allgemeinen oder die Logik von Inklusion und Exklusion dienen
meines Erachtens dazu, der Nachwelt den Holocaust in sorgfiltig
einhegender Weise auf Distanz zu halten. Letztlich blasse Begriff-
lichkeiten vernebeln den Rassenmord hinter marxistischen Ge-
setzmifigkeiten oder verharmlosen ihn zum Riickfall in vorzivi-
lisatorische Barbarei oder schieben die Last der Verantwortung
auf einen deutschen Sonderweg oder auf eine bestimmte, an-
geblich genau einzugrenzende Generation von Titern, auf eine
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spezielle Ideologie oder einen allgemein verbreiteten Hang zur
totalitiren Staatsform. So logisch solche Gedankenspiele in sich
aufgebaut sein mogen, so wenig erkliren sie den Verlauf der deut-
schen Geschichte, der am Ende zum Massenmord fiihrte. Auf sol-
che, nur scheinbar erklirenden Ansitze darf getrost mit Goethe
entgegnet werden, dass die Theoretikerzunft »die Phinomene gern
los sein mochte und an ihrer Stelle deswegen Bilder, Begriffe, ja oft
nur Worte einschiebt«.> Ein neues Wort erschlie8t nicht unbe-
dingt eine neue Wahrheit.

Wer aus dem Mord an den europiischen Juden lernen will,
sollte als Erstes damit aufhoren, die Vorgeschichte mit Hilfe eines
bipolaren Schemas in »gute« und »bose« Entwicklungslinien auf-
zuspalten. Geschichtsoptimisten mégen solche Konstruktionen.
Sie sehen ihre Gegenwart an der Spitze der Zivilitit und wirmen
das Publikum an der Illusion, dass alles, was uns Heutigen richtig
oder falsch erscheint, in der Vergangenheit ebenso richtig oder
falsch gewesen sei. Analytisch fiihrt solches Geschichtsdenken in
die Irre. Es schafft Abstand und erklirt nichts.

Ziel dieses Buches ist es, einige Sichtblenden wegzuschieben,
die den Blick auf die Vorgeschichte derart verengen, dass der Na-
tionalsozialismus zum Fremdkorper, zum im Grunde unbegreif-
lichen Fehltritt im Gang deutscher Geschichte wird. Deswegen
nehme ich auch Minner in den Blick, die zwar als Reformer und
Vorkimpfer freiheitlicher Ideen berechtigtes Ansehen verdienen,
aber als Judengegner, ja Judenhasser hervortraten: zum Beispiel
Karl vom Stein, Ernst Moritz Arndt oder Friedrich Ludwig Jahn,
Peter Christian Beuth, Friedrich List oder Franz Mehring -
darunter nicht wenige schwarz-rot-goldene Demokraten, auf die
sich die heutige Bundesrepublik beruft. Ferner erscheint mir fiir
das Verstindnis des deutschen Antisemitismus wichtig zu sein,
die von verschiedenen Seiten gespeisten antiliberalen Stromun-
gen in Deutschland in Betracht zu ziehen: die von Konservativen
gestiitzte antiliberale Wende Bismarcks; das kollektivistische,
schlie8lich volkskollektivistische Denken deutscher Sozialisten;



Die Frage aller Fragen

die Selbstzerstérung des Liberalismus unter der Agide von Fried-
rich Naumann.

Im Jahr 1933 versuchte Siegfried Lichtenstaedter die kiinftigen
Aussichten der deutschen Juden zu analysieren. Seit Jahren schon
studierte er den Volkischen Beobachter aufmerksam — ein »viel-
gelesenes Blatt, Organ der >Nationalsozialistischen Deutschen
Arbeiterpartei«, wie er bereits 1922 bemerkt hatte.* Lichten-
staedter fragte sich: Warum die Juden? Einerseits, so meinte er,
stehen sie dem Verhalten, dem Aussehen und der Religion nach
den europiischen Mehrheitsgesellschaften nahe, andererseits sei
ihr »kollektives Ich« deutlich unterscheidbar. Im Gegensatz zur
Antisemiten-Bewegung miisse eine Antilinkshinder-Bewegung
scheitern, weil die verbindenden Eigenschaften der Linkshinder
zu schwach sind, um ein kollektives Linkshinder-Ich zu begriin-
den. Ist das Einigende — wie im Fall der Juden - hinreichend stark,
ergibt sich das kompakte Bild einer Gruppe, dem weitere Merk-
male zugeschrieben werden kénnen.’

Lichtenstaedter betrachtete die NSDAP als Partei sozialer Auf-
steiger. Daraus schloss er 1933 auf seine eigene Zukunft und die
der anderen deutschen Juden. Im Durchschnitt, so stellte er fest,
bekleideten die Juden in Mittel- und Westeuropa héhere soziale
Stellungen; das kreideten ihnen die hinterherhinkenden Nichtju-
den zunehmend an. Deren nachholendes Aufstiegsstreben ver-
schaffte den Gegnern der Juden enormen Zulauf. Nach Lichten-
staedters Eindruck hielten derart motivierte Antisemiten -die
mosaische Religion und die jiidische Herkunft fiir »praktisch be-
langlos«: Sie konkurrierten um »Nahrung, Ehre und Ansehenc.
Seiner Meinung nach bezog der Antisemitismus seine aggressive
Dynamik aus Sozialneid, Konkurrenz und Aufstiegsdrang: Wenn
die Gruppe der Juden »im unverhiltnismifligen Mafle anschei-
nend »gliicklicher«« als andere ist, »warum sollte dies nicht dzhnlich
Neid und Missgunst, Sorgen und Bekiimmernis um die Zukunft
im Kopfe und Herzen der anderen erregen, wie es im Verhiltnis
zwischen Individuen nur allzu oft der Fall ist?«.6
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Lichtenstaedter unterschied das kollektive Ich der Juden, also
die Distinktionsmerkmale, von den Motiven der Judenfeinde. Er
differenzierte zwischen den duferen Ankniipfungspunkten des An-
tisemitismus und den Zielen der Antisemiten. Statt die National-
sozialisten zu dimonisieren, analysierte er die politischen Krifte,
die ihn existentiell bedrohten — nicht nur ihn, nicht nur seine
Glaubensgenossen, sondern alle, die als Angehérige der jiidischen
Rasse galten. Lichtenstaedter wollte seine nationalsozialistische
Umwelt verstehen. Ihm lag an Vorhersagen und daraus abzulei-
tenden Verhaltensregeln. Er stelite in Rechnung, dass Hitler das
Judentum als »ein Volk mit besonderen Wesenseigenheiten« an-
sah, die es »von allen sonst auf der Erde lebenden Vélkern schei-
den« wiirde.” Doch speiste sich der deutsche Antisemitismus nach
seinem Eindruck nicht aus einer speziell ausgedachten Ideologie,
sondern aus materiellen Spannungen und Interessen — letztlich
aus derjenigen unter den sieben Todsiinden, die anders als Wol-
lust, Vollerei, Hoffart, Habgier, Zorn oder Faulheit iiberhaupt
keinen Spafl macht: dem Neid.

Neid zersetzt das soziale Miteinander. Er zerstort Vertrauen,
macht aggressiv, fithrt zur Herrschaft des Verdachts, verleitet
Menschen dazu, ihr Selbstwertgefiihl zu erhéhen, indem sie an-
dere erniedrigen. Der tiickische, scheele Blick auf den Rivalen,
die iible Nachrede und der Rufmord gelten dem Erfolgreichen,
erst recht dem Auf8enseiter. Dabei vergiften sich die Neider selbst,
werden immer unzufriedener und noch gehissiger. Sie wissen das
nur zu gut. Deshalb verstecken sie diesen Charakterzug schambhaft
hinter allerlei vorgeschobenen Argumenten — zum Beispiel hinter
einer Rassentheorie. Neider brandmarken die Kliigeren als zwar
schlau, aber nicht tiefsinnig; sie zernagt der Erfolg der anderen, sie
schmihen die Beneideten als geldgierig, unmoralisch, egoistisch
und daher verachtenswert. Sich selbst erheben sie zu anstindigen,
moralisch superioren Wesen. Sie beminteln das eigene Versagen
als Bescheidenheit und werfen dem Beneideten vor, er spiele sich
lirmend in den Vordergrund.
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Der Neider strebt nicht unbedingt danach, es dem Beneideten
gleichzutun. Nicht selten lehnt er dies lauthals ab. Er richtet seine
Energie »auf Zerstérung des Gliicks anderer«, wie Immanuel Kant
beobachtete. Biilen diese anderen ihre Vorziige und Vorteile ein,
geht es ihnen an den Kragen, bereitet das dem Neider stilles
Vergniigen, er geniefit Hime und Schadenfreude. Verdienen die
Beneideten dann Mitleid oder gar Beistand? Nein! Sie wussten
doch stets alles besser! Hatten immer die Nase vorne! Mogen sie
sich selber verteidigen! So beruhigt der Neider seine moralischen
Restskrupel, steckt die Hinde in die Tasche und gibt die verfolgte
Unschuld. Wenn andere den Beneideten drangsalieren, sagt sich
der kleine Neider: »Was geht mich das an!« Sein Gewissen bleibt
ruhig. Er ist es nicht gewesen.

Aus welchen Quellen sprudelt der Neid? Aus Schwiche, Klein-
mut, mangelndem Selbstvertrauen, selbstempfundener Unter-
legenheit und iiberspanntem Ehrgeiz. »Der Deutsche sagt von
sich ganz extra, dass er deutsch sein soll«, monierte Julius Frobel,
1848/ 49 Parlamentarier in der Paulskirche, und erkannte darin
Minderwertigkeitsgefiihle: »Der deutsche Geist steht gewisser-
maflen immer vor dem Spiegel und betrachtet sich selbst, und hat
er sich hundert Mal besehen und von seinen Vollkommenheiten
iberzeugt, so treibt ihn ein geheimer Zweifel, in welchem das in-
nerste Geheimnis der Eitelkeit beruht, abermals davor.«®

Ganz anders Englinder, Franzosen oder Italiener. Letztere er-
richteten ihren Staat 1870 nach drei Kriegen, die sie im eigenen
Land gegen die Fremdmaichte Frankreich und Osterreich und ge-
gen den pipstlichen Kirchenstaat gefiihrt hatten, und bestitigten
die Griindung per Volksabstimmung. Wihrenddessen marschierte
der von Preuflen gefiihrte deutsche Staatenbund zwischen 1864
und 1870 ohne plausible Griinde in Dinemark, Osterreich und
Frankreich ein, um den Anschein nationaler Selbstgewissheit zu
erlangen. Der Historiker Heinrich von Treitschke jubelte: »Der
Krieg ist die beste Arznei fiir ein Volk.« Das Ergebnis der mit Blut
und Eisen zusammengeschmiedeten Einheit blieb briichig, und
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1933 beobachtete der italienische Diplomat Carlo Sforza: »Die
Deutschen fragen sich in jedem Augenblick, was »Deutschtumc sei
oder nicht sei.«®

Die dem deutschen Nationalismus eigene Selbstunsicherheit
fithrte zwischen 1800 und 1933 zu den bekannten Auswiichsen ner-
voser Prahlerei. Man denke an die Proklamation des zweiten Kai-
serreichs. Sie musste 1871 auf dem Boden des Erbfeindes im Spie-
gelsaal von Versailles iiber die Bithne gehen, weil das neue Reich
iiber kein allgemein anerkanntes Staatszentrum verfiigte. Man
denke auch an die Ansprache, mit der Kaiser Wilhelm II. im Som-
mer 1900 deutsche Marinesoldaten zur Niederschlagung eines
Aufstandes nach China verabschiedete: »Kommt ihr vor den
Feind, so wird derselbe geschlagen!« Und zwar so, »dass es niemals
wieder ein Chinese wagt, einen Deutschen scheel anzusehen!«"°
Zu Hitlers 44. Geburtstag 1933 lielen sich die Deutschen als »das
erste Volk des Erdballs« umschmeicheln.!! Wer so redet, dem fehit
die innere Balance.

Gleichheitssucht und Freiheitsangst

Neidgetriebene Menschen sprechen ausgiebig von eigener Benach-
teiligung, fiirchten die Freiheit und neigen zum Egalitarismus. Sie,
die andere verichtlich machen, sehen sich als die Schwachen und
bevorzugen den Schutz einer Gruppe Ahnlichfiihlender. Freiheit,
Gleichheit, Briiderlichkeit, die so ansteckende Parole der Fran-
zosischen Revolution, nahmen die deutschen Vorkimpfer des de-
mokratischen Fortschritts eigentiimlich verdreht auf. Mit der in
Frankreich an erster Stelle genannten Freiheit wussten sie deutlich
weniger anzufangen als mit der Idee der Gleichheit. Spiter brach-
ten die Deutschen die wichtigsten Theoretiker des Kommunismus
und des Sozialismus hervor, sie erfanden die Systeme der Sozial-
versicherungen, den nationalen Sozialismus Hitlers, die in der
DDR beschworene Einheit von Wirtschafts- und Sozialpolitik
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und die in der Bundesrepublik gepflegte soziale Marktwirtschaft.
Deutsche verstiimmelten den Begriff Gesellschaft zum Synonym
fiir Staat und erkoren sich diesen zum »Vater Staate.

Im Sinne von 1789 bezeichnete Egalité jedoch nicht mehr und
nicht weniger als die Gleichheit der Biirger vor dem Gesetz. Nicht
Antisemiten, sondern die iiberwiltigende Mehrheit der Deutschen
reduzierten das so wertvolle Prinzip zur Unkenntlichkeit. Sie
machten daraus von Staats wegen zu garantierende materielle Ge-
rechtigkeit. Fortan riefen sie bei jeder Gelegenheit: »Ungerecht!
Wir fordern auch unseren Platz an der Sonne!« und badeten in
dem Gefiihl der ewig Zukurzgekommenen. Je mehr sich die so
verstandene Gleichheit im allgemeinen Bewusstsein einnistete,
desto ausgeprigter wurde der Differenzaffekt (Arnold Zweig), die
Abstofung nicht gleicher Gruppen, zumal dann, wenn diese
Schnelligkeit, Witz, Klugheit und Erfolg auszeichneten. Polar er-
ginzend gesellt sich zum Differenzaffekt der Zentralititsaffekt,
»die Uberbetonung und Wichtigkeit der eigenen Gruppe«.*2

Zur missverstandenen Gleichheit fiigten deutsche National-
revolutionire seit Anbeginn ihr merkwiirdig kollektivistisches Ver-
stindnis von Freiheit. Schon den Krieg gegen die napoleonische
Besatzung nannten sie Freiheitskrieg. Das heifit, viele von ihnen
fassten Freiheit nicht als individuelle Moglichkeit, als Ansporn fiir
jeden Einzelnen auf, sondern als Abgrenzungsbegriff, gerichtet ge-
gen tatsichliche oder vermeintliche Feinde. Auf dieser mentalitits-
geschichtlichen Basis veroffentlichte Richard Wagner sein Pam-
phlet »Das Judentum in der Musik« 1850 unter dem Pseudonym
K. Freigedank; 1912 benutzte der alldeutsche Antisemit Heinrich
Clafl das Pseudonym Daniel Frymann. Hitler bezeichnete sein
politisches Zerstérungswerk friih als »Freiheitsbewegung« gegen
die Fesseln des Versailler Friedensdiktats von 1919. Im Sommer
1922 stellte der spitere Reichskanzler eine grobschlichtige anti-
semitische Hetzrede unter die Uberschrift »Freistaat oder Skla-
ventum?«. Die Parteizeitung, die der junge Joseph Goebbels 1924
im Ruhrgebiet redigierte, hie Volkische Freiheit, Ende 1926
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griindete er in Berlin den Nationalsozialistischen Freiheitsbund.'?
Von derart definierter Freiheit gelangten deutsche Beamte auf
direktem Weg zu dem Verwaltungsbegriff »judenfrei«. Hitlers
Kriegsreden erschienen unter dem Titel »Der grofRdeutsche Frei-
heitskampf«. Die politischen Ziele hielen »Wehrfreiheit«, »Nah-
rungsfreiheit« und »Raumfreiheit«, mit anderen Worten: Krieg,
Massenmord, Herrschaft iiber die Kornkammer Ukraine und
iiber solche Linder, die iiber wichtige Rohstoffe verfiigten.

Um 1880 offenbarte die erstarkende antisemitische Bewegung
einerseits das Ressentiment gegen Juden, andererseits das noch
immer nachwirkende politische Elend der Deutschen: ihre Angst
vor Freiheit und eigener Courage, ihre Neigung, das eigene Versa-
gen anderen anzulasten. Der Neidhammel sucht den Siindenbock.
Zumal in Krisenzeiten verbanden sie mit Freiheit das Gefiihl von
Unbequemlichkeit, Ungewissheit und Uberforderung, wihrend
ihnen Gleichheit gemiitliche Geborgenheit, Daseinsvorsorge und
minimiertes individuelles Risiko bedeutete. Das verhinderte das
politische Erwachsenwerden. Im Schatten der Gemeinschafts-
werte verkiimmerte die Freiheit. Die Begriffe Gleichheit, Neid und
Freiheitsangst erméglichen es, die Eigenart des deutschen Anti-
semitismus zu erkennen.

Bemerkungen zur Arbeitsweise

Den grofiten Teil dieses Buches schrieb ich wihrend mehrerer For-
schungsaufenthalte in Jerusalem, und zwar in der Bibliothek der
Gedenkstitte Yad Vashem. Nirgendwo sonst stehen die einschla-
gigen Biicher so zahlreich beieinander. Das Katalogprogramm ist
superb. Die Such- und Kombinationsméglichkeiten iibertreffen
die der Berliner Bibliotheken bei weitem. RegelmiRig saff Michal
in der Bibliothek. Sie wurde 1921 in Tiibingen als Liselotte gebo-
ren. 1935 wanderte sie mit der Jugendaliah nach Palastina aus. Ihre
Eltern starben in Auschwitz. Mit der Lupe in der Hand schreibt sie
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