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LIBRO DUA 
 

1. 
 
Dum ĉi tiu tempo via patro ree estis kuŝinta sur la mato en 

mallibereja kamero. Li sciis, ke la mjudiro intencas lin konduki en 
Konstantinopolon, por ke li antaŭ tutmonda socio donu depozicion pri 
tio, ke en ĉiuj aferoj kulpuloj estas nur armenoj. Do, iutage oni lin 
kondukos en Konstantinopolon, sed ĝis la tiu tago pasos multaj tagoj, 
kaj eble oni plu ne bezonos lian depozicion, ĉar povas esti, ke dum tiu 
tempo konstantinopolaj sinjoroj trovos aliajn atestantojn – por tute alia 
kredinda akuzaĵo. 

 
Via patro ne povis dormi. Li pensadis pri sia nenaskita filo Tovma 

– iutage venonta en nian mondon sub la vito. Kaj li subite ekpensis: 
“Mi ankaŭ naskiĝis sub vinbera vito, sed ne tiel, kiel en tia 
inkubsonĝo, pri kiu terure rakontis la fabelisto. Tio estis malvera 
fabelo pri miaj patrinaj mamoj – krevitaj pro lakto”. 

 
- Ne… ne! Liaj patrinaj mamoj neniam krevis. Mamoj de lia 

patrino ne krevis, - diris la fabelisto al la Lasta Penso. - Tio estas 
mensogo. 

- Ĉu vi parolas pri mamoj de mia avino – plenitaj de lakto? 
- Jes, Tovma, - kapjesis la fabelisto. - Mi parolas pri mamoj de 

via avino – plenaj per dolĉa lakto. 
 
- Estis, ne estis, estis unu knabo, - diris la fabelisto. - … dume ne 

naskita li kuŝis sub la vito. Li estis via patro, Vardan.  
- Estis, ne estis, estis unu virino. Ŝi estis graveda, en naŭa 
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monato. Kiam la amoza kaj netoleranta Dio kreis turmentadon, kiun la 
popoloj nomas naskdoloroj, kaj kiam ŝajnis, ke ŝia korpo ekkrevos, ŝi 
diris al sia edzo: 

- Vi rapide jungu azenon, ni sidu en azenĉaron, veturu alporti 
nian Vardan, ĉar li kuŝas sub la vito kaj plu ne volas atendi! 

- Kie estas lia vito? 
- Ĝi estas en lando de vitoj. 
Estis, ne estis, estis unu azeno. Ĝi kuradis rapide, kiel araba 

ĉevalo. Ĝi, kiel la vento, rapide alportis la gravedan virinon kaj sian 
edzon en landon de vitoj. 

Dum veturado la mamoj de gravedulino ŝvelis, sed ne krevis, ĉar 
la Dio volis, ke la lakto atendu.  

 
Estis, ne estis, estis unu graveda virino. Ŝi kun sia edzo 

ĝustatempe alveturis en landon de vitoj. Kaj ŝi vidis la viton, 
kreskintan kiel lulilo por naskoto. Pli frue la virino ekvidis la viton, la 
patrina vidpovo estas pli forta, ol la patra. Ŝi kuregis al la vito, kaj la 
edzo kuris post ŝi. Vidante kiel edzino ĉirkaŭprenis knabeton, la edzo 
ekploretis kaj diris: 

- Tiu povas esti nur nia Vardan. 
 
Tiu estis eta Vardan. Nenia dubo estis, ĉar la edzino subite plu 

ne estis gravedulino. 
- Via granda ventro malaperis! - eksklamis la edzo. 
- Miaj doloroj ankaŭ malaperis, - diris la edzino. 
 
Ili lavis etan Vardan en fonteto apud la vito. La feliĉa virino 

ekridis. La viro ankaŭ ekridis. Poste, kiam la virino proksimigis etan 
Vardan al siaj laktaj fontetoj, malfermiĝis la mampintoj.  

 
Kaj eta Vardan trinkis dolĉan lakton de sia patrino. Kaj liaj 

gepatroj dankis al amoza Dio, ĉar la lakto atendis. 
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Dum reveno patrujan vilaĝon la azeno ne rapidis. Ili demontiĝis. 
La ĉirkaŭaĵo rimarkeble estis pli malriĉa, montpiedoj – senarbaj. Kaj 
brilis malglataj, multkoloraj rokoj. Baldaŭ la lando de vitoj restis 
malantaŭe en malproksimo. La azena vojeto, tra kiu ili veturis, 
malaperis en altaj montoj, kies pintoj estis en nuboj. Ili ne stimulis 
azenon, ĉar nun jam ne rapidis. Ili ankaŭ ne bezonis montri direkton, 
ĉar la azeno sciis sian vojon. Post kelkaj horoj ili decidis ripozi. La viro 
eligis akvan felsakon de sub ŝaflana kuseno kaj branĉoplektitan 
korbon kun pano. Ili trinkis el felsako – plenita per freŝa fonta akvo de 
lando de vitoj, manĝis lavaŝ – bakitan de virino hejme, en toniro. 
Poste, kiam ili jam manĝis kaj trinkis, la viro deprenis infaneton, 
ekridis kaj levis super sia kapo. 

- Ĉu vi pensas, ke nia Vardan scias kie nun li estas? 
- Ne, - diris la virino, - redonu infaneton. 
- Li devas scii, ke li estas en lando de niaj antaŭuloj, - diris la 

viro. 
- Por li tio estas tute egale, - diris la virino, prenis infaneton, 

premis al siaj mamoj – plenaj per lakto kaj daŭrigis, - la infano devas 
nur scii, ke estas ĉe sia patrino. La restitoj estas tute egalaj por li. 

- Kaj kiel estas la demando koncerne patro? 
- Certe, - diris la virino, - li ankaŭ devas scii, ke estas ĉe sia 

patro. 
 
- Kiam nia Vardan komprenetos kion vidadas, mi plezure 

montros ĉhirkaŭaĵon al li, - diris la viro. 
- Sed liaj okuloj ankoraŭ estas duonfermitaj, - rimarkis la virino, - 

ĉar la amoza Dio ne volas, ke li tuj vidu multon, ĉar povas teruriĝi. 
- Sed vi lavis liajn okulojn. 
- Mi nur lavetis okulojn. 
- Kiam li tute malfermos siajn okulojn koni la mondon? 
- Verŝajne post kelkaj tagoj, - diris virino. 
 
- Se nia Vardan povus kompreni min, kaj se li havus aglajn 
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okulojn, mi dirus al li: “Rigardu, Vardan! Tiu ĉi estas lando de niaj 
antaŭuloj”. Poste mi montrus orienten kaj dirus: “Ĉu vi vidas tiun 
grandan neĝkovritan monton? Ĝi estas monto Ararato!” 

- Sed li ne havas aglajn okulojn kaj tute ne komprenus, kion vi 
diras al li. Do, kia senco estos, se vi montros al li landon de niaj 
antaŭuloj. 

- Ne ĉio havas sencon. 
- Do, ĉu vi devas montri al li monton Araraton? 
- Jes. 
- Kion ankoraŭ? 
- La urbon Bekiron, - diris la edzo kaj per fingro montris sud -

orienten – ankaŭ urbon Erzrumon, kiun oni povas atingi dum kelkaj 
tagoj de Bekiro per azenĉaro. Mi montros al li ankaŭ armenan reĝan 
urbon Anion, urbon havantan mil kaj unu preĝejojn. Kaj diros al li: 
“Anio estas urbo de ruinoj. Anio estas mortinta, kiel estas mortinta 
armena regno, regno de diino Anahit kaj regno de unuaj kristanaj 
preĝejoj”. 

- Ne, - oponis la edzino, - nia pastro Gabriel Hamadjan diris: “La 
armena regno ne estas mortinta”. 

- Sed kie tio estas, se ĝi ne estas mortinta? 
- Ĝi ŝajnas mortinta, - diris la edzino. 
- Kaj kiu diris tion? 
- La pastro Gabriel Hamadjan. 
- Kaj al nia filo Vardan mi montros ĉiujn armenajn vilaĝojn kaj 

urbojn, ĉiujn en ĉi tia regiono. Jen tiel. Turkoj ĉion forprenis de ni. 
Ekzemple urbon Urfaon, Diarbekiron kaj iomete malproksime urbon 
Koniaon, ankaŭ urbon Svason. Kaj se nia Vardan demandus, ke kiel 
nomiĝas ĉi tiuj montoj? Mi dirus al li: “Mi ne scias, filo mia. Iuj ilin 
nomas kurdaj montoj, alioj – montoj de Hajastan.1 Sed unu scienculo 
el Frankistano, foje estinta en nia vilaĝo, al nia vilaĝestro – muĥtaro 
Jeprem Abovjan, montris neordinaran geografan mapon, kaj diris: “Ĉi 

                                                 
1 Armenio /armene/. 
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tiu estas Armena montplato, ĝi situas en Turkio, sed daŭras ĝis rusaj 
kaj persaj limoj, eĉ ĝis Kurdistano”. 

 
Kaj mi dirus al Vardan: “Ĉu vi vidas tie – malsupre, riveron, tio 

estas Karasuo, tie fluas ankaŭ rivero Murato. Nemalproksime ĝi fluas 
riveroj Eŭfrato kaj Tigriso. Kaj se ni per azenĉaro atingu ĝis alia flanko 
de monto, ni irus en Malatiaon. Finiĝas la montoj, la tero iĝas tiel 
glata, kiel mia manplato, kaj tie estas tre varma. Por ke trapasi ĝin, 
oni bezonas akvon da sep felsakoj. Mi pensas, ke tiu lando nomiĝas 
Mezopotamio”. 

 
Kaj mi dirus al li: “La armenoj vivas ĉie, sed pli multe en nia 

regiono. Ĉi tie ankaŭ vivas turkoj, ciganoj, kurdoj, persoj, araboj, judoj, 
grekoj kaj satanokultistoj, kiujn oni nomas jezdioj kaj multaj alioj. Vi ne 
devas timi plej parton de ili, sin gardu nur, kiam renkontas turkojn kaj 
kurdojn”. 

- Vi pravas, - diris la edzino. - Tuj, kiam li povos rekte rigardi 
mondon kaj komprenos, kion mi diras al li, havos unuajn dentojn kaj 
povos paŝi – movante piedetojn, ni diros al li: “Sin gardu, kiam vi 
renkontos turkojn kaj kurdojn”. 

 
- Kaj kion vi diros pri satanokultistoj? - diris la edzino. - Ĉu vere ili 

povas sorĉi aŭ malicokuli nian Vardan? 
- Ne, - diris la edzo, - tio estas malĝusta, ili ne povas sorĉi 

Vardan, kaj same ne povas malicokuli la ciganoj. 
- Sed kiuj povas lin malicokuli? Ĉu ankaŭ turkoj aŭ kurdoj? 
- Ne, - diris la viro, - ili povas fortranĉi lian kapon aŭ simple 

batadi lin ĝis morto. 
- Kaj kiuj povas malicokuli lin? 
- Nur homoj – havantaj malicajn okulojn. Kaj tiaj estas en ĉiuj 

popoloj, - diris la edzo. 
- Ĉu ankaŭ en armenoj? 
- Ankaŭ en armenoj. 
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- Tion mi scias delonge, - diris la edzino. 
- Tiam vi ne demandu min, - diris la edzo. 
 
Post la manĝo la edzo deziris fiŝon kaj pro tio diris al sia edzino: 
- La lavaŝ-pano ne satigis min. Nun mi povas manĝi grandan 

fiŝon, kaj mi vetas, ke tion povas ankaŭ nia malgranda Vardan. 
- Mi vetas, ke li tion ne povos, - diris la edzino. 
- Ĉiufoje, kiam mi pensas pri grasa fiŝo, mi memoras armenan 

grandan lagon, nemalproksime rusa limo. 
- Ĉu vi parolas pri la lago Vano, nemalproksiman de mia frata 

domo, tiom, ke oni povas ĝis lago fumi du cigaredojn? 
- Mi ne parolas pri tio, - diris la edzo, - ĉar temas pri lago, kiun mi 

vidis lastatempe. Tiu ne povas esti la lago Vano. Ja mi vizitis domon 
de via frato – vivanta nemalproksime. Sed jam pasis kelkaj jaroj, kaj 
mi ne vidis vian fraton. 

- Do, tiu estis alia lago. 
- Estis alia lago, - diris la edzo, - mi nur forgesis ĝian nomon. Ĉar 

ĉiuj lagoj de tiu ĉi regiono estas armenaj, nomo ne gravas. Tio estis 
armena lago. 

- Kaj kio okazis tie? - demandis la edzino. 
- Nenio grava,- diris la edzo. 
 
Kaj la edzo diris: 
- Tio estis nedelonge. Jam dumonate vi estis graveda –

atendante nian filon Vardan. Mi surazeniĝis kaj tritage rajdis tra 
montoj. Mi pasis multajn fruktodonajn valojn. Mi rajdis preter riveroj 
kaj kelkaj grandaj kaj malgrandaj lagoj. 

- Sed tio ne povis okazi, - diris la edzino, - ĉar dum lastaj du jaroj 
vi tute ne foriris el la vilaĝo. 

- Tamen estas tiel, - diris la edzo. 
- Vi verŝajne nur revis. 
- Tio ankaŭ eblas, - diris la edzo. 
- Kaj la edzo diris: 
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- Tiel mi atingis ĝis tiu granda lago. Tie mi renkontis fiŝkaptiston, 

ĵetantan en lagon fiŝreton. Lia nomo estis Petros2, sed li sin nomis 

Bedros, ĉar li estis okcident armeno. 
- Ĉu Bedros? 
- Jes. Bedros. 
- Kaj kio okazis kun tiu fiŝkaptisto? 
- Nenio grava. Li nur diris: “Ĉu vi aŭdas, kiel la fiŝoj 

interparolas?” 
“Ne, mi ne aŭdas”, - diris mi. 
“Ili ĉiuj parolas armene”, - diris la fiŝkaptisto. 
“Do, ili estas armenaj fiŝoj”, - diris mi. 
“Estas tiel, - diris la fiŝkaptisto. 
“Turkoj insistas, ke tiuj estas turkaj fiŝoj, - diris la fiŝkaptisto, - 

sed mi scias, ke ili estas armenaj, ĉar mi komprenas iliajn lingvojn”. 
“Jes”, - diris mi.  
La floroj de ĉi tiu regiono ankaŭ parolas armene, same la herboj, 

eĉ la vento – ŝancelanta arbajn pintojn, kaj kantanta lulkantoj por tiuj 
pintoj”, - diris la fiŝkaptisto. 

“Ĉu turkoj tion scias?” - demandis mi. 
“Ili scias, sed ne konfesas”. 
 
- Kaj kion pri la grasa fiŝo? - demandis la edzino. 
- Nu, tio estis la grasa fiŝo, - diris la edzo. 
- Pri kiu grasa fiŝo temas? 
- Pri tiu grasa fiŝo – poste kaptitan de fiŝkaptisto por mi. 
- Rakontu por mi pri tiu fiŝo. Ĉu ĝi vere estis grasa? 
- Jes, - diris la edzo. 
- La fiŝkaptisto rakontis por mi historion, - diris la edzo, - tiu estis 

historio de grasaj fiŝoj. 
- Rakontu por mi tiun historion.  
- Jes, - diris la edzo. - Mi rakontos por vi historion, kiun por mi 

                                                 
2 Laŭ armena orfografio. 
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rakontis la fiŝkaptisto. 
- Iam estis armena diino. Ŝi nomiĝis Anahit. Ŝi sidiĝis sur roko en 

akvoj de Eŭfrato kaj kombis siajn silkajn harojn. Kaj ĉiufoje falintajn 
harojn de ŝia kapo, la vento forportis. 

- Kien forportis harojn la vento? 
- Ĝi forportis malproksime kaj tamen ne tiom malproksime, ĉar ili 

ne devas eksteriĝi el armenaj limoj. 
- Ĉu verŝajne la haroj haltis ie en aero? 
- Ne, - diris la edzo. - La haroj malleviĝis kaj falis ĉiam en akvon 

aŭ de rivero, aŭ de lageto, aŭ de lago, iam falis en maron. 
- Kaj kion volis la haroj? 
- Ili volis nutri fiŝojn en akvoj. 
 
- Ĉu vi scias, kion diris al mi la fiŝkaptisto? - demandis la edzo. 
- Ne, - diris la edzino. 
- Li diris: “Tio estis la kaŭzo, ke en ĉi tiu regiono la fiŝoj estas tiaj 

grasaj kaj nekalkuleblaj, ĉar Anahit estas diino de fruktodoneco kaj 
patrineco”. 

 
“Kiom da infanojn vi havas?” - demandis la fiŝkaptisto Bedros al 

mi. 
“Dekunu infanojn, - diris mi, - baldaŭ havos dekduan, ĉar mia 

edzino denove estas graveda”. 
“Ĉu estos virseksa ido?” - demandis la fiŝkaptisto. 
“Mi esperas, ke estos knabo”, - diris mi. 
“Kiel vi nomos lin?” 
“Mi mian filon nomos Vardan”. 
“Vardan estis armena heroo, - diris la fiŝkaptisto, - en 451-a jaro 

li kun siaj 60 000 armenoj batalis kontraŭ persa ŝtato. Ĉu vi scias lian 
batalvokon?” 

“Ne, - diris mi, - kiel mi povas scii tion?” 
““Je la nomo de Armenio kaj je la nomo de Kristo”. Tio estis 

batalvoko”, - diris la fiŝkaptisto. 
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“Do, ĉu li estis armena heroo?” 
“li estis persono – elektita de Kristo”. 
“Ĉu vi volas, ke via filo ankaŭ iĝos heroo?”- demandis la 

fiŝkaptisto. 
“Ne, - diris mi, - la herooj mortas en juna aĝo, kaj mi deziras, ke 

mia filo maljuniĝu”. 
“Tiam li ne devos iĝi heroo”. 
“Estas ĝuste, - diris mi, - li ne devos iĝi heroo “. 
 
“Li devas iĝi fiŝkaptisto, - diris Bedros, - kiel mi. Se li iĝos 

fiŝkaptisto neniam turmentos pro malsato”. 
“Sed mi deziras, ke li iĝu vilaĝano”, - diris mi.  
“Li devas iĝi fiŝkaptisto”, - insistis la fiŝkaptisto. 
 
“Armena vilaĝano havas multajn zorgojn, - diris la fiŝkaptisto, - li 

estas dependata de suno kaj de pluvo, ankaŭ de turkaj 
impostkolektistoj, de kurdaj begoj, kiuj ankaŭ siavice postulas 
impostojn, se ne, iliaj rajdantoj forpelas brutaron de armenoj, aŭ 
forportas virinojn, aŭ bruligas domojn”. 

“Vere, ili bruligas domojn, - diris mi, - ili povas forpeli vilaĝanon 
de lia terpeco”.  

“Tion ankaŭ ili povas. Kredu min, estos pli bone, ke via filo iĝu 
fiŝkaptisto “. 

“ Do, li iĝu fiŝkaptisto”. 
“Jes”, - diris la fiŝkaptisto.  
 
“Kaj la fiŝkaptisto kaptis por mi plej grasan fiŝon – viditan mi”. 

Li tranĉis kapon de fiŝo kaj diris al mi: “Ni rostos tiun per rostostango 
kaj tuj manĝos, ĉar fiŝon bezonas manĝi nur en freŝa stato”.  

“Jes”, - diris mi. Poste mi diris: “Bedaŭrinde mia filo Vardan ne 
povas manĝi ĉi tiun fiŝon”.  

“Li kaptos kaj manĝos aliajn fiŝojn”, - diris la fiŝkaptisto. 
“Ĉi tiun grasan fiŝon mi kun plezuro tenus por Vardan, sed mi 
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komprenas, ke tion ne eblas”, - diris mi. 
 “Ne eblas, ĉar mortinta fiŝo post tri tagoj odoraĉas, - diris fiŝkaptisto, - 
kiel subrobo de kurdino vintre, ĉar la kurdoj laviĝas nur somere, kiam 
povadas sin bani en rivero”. 

“Estas tiel”, - diris mi. 
Kaj la fiŝkaptisto diris: 
“Via filo Vardan kaptos kaj manĝos aliajn fiŝojn”. 
 
La edzino diris: 
- Li iĝu fiŝkaptisto. 
- Jes, - diris la edzo. 
- Post la bapteco ni metos fiŝhokon en lia lulilo, - diris la edzino. 
- Tio estas bona penso, - diris la edzo. - Li ekde infaneco devos 

kutimiĝi al fiŝhoko. 
 

2. 
 

- Estas ĝuste, - diris la fabelisto al la Lasta Penso. - Kiam la 
pastro Gabriel Hamadjan baptis vian patron, la patrino tuj metis 
fiŝhokon en lulilon. Mi devas priskribi por vi tiun lulilon, kie dormis via 
patro, se jam ne dormis inter siaj patrinaj grandaj mamoj – plenitaj de 
lakto. 

- Jes, Meddah. 
- Juĝante laŭ unua rigardo, tio estis ordinara lulilo, kolombeto 

mia, kesto kun truo por elfluo de ekskrementoj, ĉar nenia bebeto en 
lulilo ne restas pura, eĉ nomita Vardan – kun nomo de heroo, malgraŭ 
ne iĝos heroo. Via avo rimede siaj manoj preparis la lulilon por sia 
unua filo. Poste dormis en ĉi tiu lulilo ĉiuj infanoj, ĉar kreskinte ĉiu el ili 
sian liton lasis kiel heredaĵo por sekvonta infaneto. 

- Do, ĉu nenia grava io estis en tiu ĉi lulilo? 
- Kiel ne, ŝafideto mia. Via avo sur kapapogilo de lulilo skulptis 

kolombon – kun olivarba branĉeto en beko. 
- Kaj kion tiu signifas? 
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- Tiu estis kolombo de Noa arkeo – fluginta de kresto de monto 
Ararato al montbaza lando – al lando, iutage nomita Hajastano – 
alporti olivarban branĉeton, kiel signo, ke la diluvo estas finiĝita. 

 
En familio de Ĥatisjanoj estis tradicio: la avino devas luli 

novnaskiĝiton, ĉar lia patrino dum tuta nokto ne dormis, estis ĉe la 
lulilo de bebo aŭ simple ŝi laciĝas pro ofta nutrado per mamoj. Por lia 
avino luli estis kutima afero. Sed ĉar ŝi ne volis senĉese sidi apud la 
lulilo, ŝi kun longa ŝnuro ligis sian piedon kun lulilo. Tiel ŝi povis paŝi 
tra la tuta domo aŭ korto, ankaŭ sidi antaŭ domo, interparoli kun 
najbarinoj. Sufiĉis iomete altiri longan ŝnuron aŭ movigi piedon – por 
trankviligi kriantan infanon. 

- Ĉu mia patro havis avinon? 
- Kia demando estas tio, ŝafideto mia, ĉiuj infanetoj havas 

avinojn. 
 
- Vere, nenia grava io estis pri tiu lulilo, - diris la fabelisto. - En ĝi 

estis plenita mola sablo, kiun la avino ŝanĝadis, kiam ĝi tre 
malsekiĝis. La lulilo havis ankaŭ truon, rimede kiu oni ŝparis sablon. 
Pri tio mi jam rakontis. Ĝi estis vera armena vilaĝa lulilo – preparita 
kun amo kaj antaŭvideco. Tiel, nenia grava io estis rilate nek lulilo, 
nek via patro, kiu ploris, aŭ kriis, aŭ skuis siajn manojn kaj piedojn, aŭ 
kuŝis trankvile, kiel ĉiuj infanetoj. Via patro estis humila infano. Dum 
unuaj tagoj de sia vivo li dormadis profunde, ridetis dum dormo kaj 
sonĝis pri patrinaj grandaj mamoj – plenitaj de lakto, iomete pri la 
longa avina ŝnuro, per kiu ŝi movis la lulilon, verŝajne sonĝis ankaŭ 
pri kolombo kun olivarba branĉeto en beko, pri monto Ararato kaj pri 
Lando Hajastano, malgraŭ mi dubas pri tio. 

 
Kiam devus naskiĝi via praavino (mi konsideras la avinon de via 

patro), ŝia patro diris al sia edzino: “Se ni havus filon, kaj mi esperas, 
ke ni havus filon, ni nomos lin Tigran, ĉar Tigran estis armena reĝo. 
Se ni havus filinon, ni nomus ŝin Satenik, ĉar Satenik estis armena 
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reĝino”. 
Sed lia edzino diris: “Ni havos filinon, mi sentas. Sed ŝi ne iĝos 

reĝino. Pli bone estas, ke ni ŝin nomu Hamest”. 
“Sed kial nepre Hamest?” 
“Ĉar mi sentas, ke oportune estos ŝin nomi Hamest”, - diris via 

praavino. 
 
- Hamest armene signifas modesta, - diris la fabelisto. - Kaj ĉar 

vere ili havis filinon, ŝin ili nomis Hamest.  
- Ĉu ŝi estis modesta virino? - demandis la Lasta Penso. 
- Ne, - diris la fabelisto, - ŝi estis ĉia, sed ne modesta. Jes, ŝi 

estis vera Kerbero – ĉirkaŭ reginta ĉiujn. La gepatroj devis nomi ŝin 
Tsovinar. Tiu nomo armene signifas nimfon de maroj kaj samtempe 
ankaŭ fulmon sen tondro. 

- Ĉu ŝi similis sentondran fulmon? 
-Jes, - diris la fabelisto. - Al impulsoj de ŝia pasia temperamento 

neniu reagis. Neniu ekscitiĝis, kiam ŝi riproĉis, ĉar oni sciis, ke ŝi 
deziris bonon. 

- Ĉu ŝi estis bonkora koncerne mia patro? 
- Ŝi estis bonkora koncerne via patro. 
 
- Kaj ĉar ŝi ricevis eraran nomon, - diris la fabelisto, - iutage, 

kiam ŝi devis gravediĝi, t. e. nokte post edziĝfesto, diris al sia edzo: 
“Vere, mia nomo devus esti Tsovinar, sed tio ne estas mia nomo”. 

Kaj la edzo diris: “Se la Dio punus nin, kaj ni ne havus filon, sed 
havus filinon, ni ŝin nomus Tsovinar”. 

 
- Sed estis alimaniere, - diris la fabelisto. - Ili neniujn siajn 

infanojn nomis Tsovinar, ĉar ju pli multe ili pensadis pri tio nomo, des 
pli ĝi malplaĉis al ili. Kiam la amoza Dio al ilia filo Hakob donacis 
edzinon kun nomo Tsovinar, Hamest diris al sia edzo: “Tamen, mi 
scias, kial ni havas unu Tsovinar. Ĉu vi memoras? vere, tiun nomon 
mi deziris havi“. 

- Do, estis tiel, - diris la fabelisto. - Hamest havis bofilinon kun 
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nomo Tsovinar. Kaj Hamest diris al sia edzo: “Ĉi tiu nomo, laŭ mia 
opinio, konformiĝas al ŝi. Estas ĝuste, la edzino de nia Hakob estas 
fulmo sen tondro”. - Sed Hamest eraris, ĉar Tsovinar same havis 
eraran nomon. Ŝi estis modesta virino kaj al ŝi konformiĝis la nomo 
Hamest. 

 
Malgraŭ sia pasia temperamento aŭ ĝuste pro tio, la avino de via 

patro havis ne rimarkeblan vidaĵon. Ŝi havis malaltan staturon, kiel 
nanoj, estis malgrasa, kiel kurda nigra monta kaprino, kun 
impulsiĝemaj movoj kaj tiel malmola, kiel malfacile digestata 
basturma3 (la nekuirita presita sekigita viando) en vilaĝanaj staploj. 
Kaj por ke defendi sin de malicaj spiritoj kaj okuloj, ŝi ĉirkaŭ sia kolo 
portadis surfadenigitajn ajlerojn. Kaj pro tio ŝi ĉiam ajlodoris. Tio iujn 
forpuŝis kaj kontraŭe – ekscitis apetiton de iuj, ĉar la ajlo estas ŝatata 
spico por multaj homoj. Via patro ĉiufoje ekĝemploris, kiam la avino 
proksimiĝis al lulilo kun ŝancelitaj ajleroj, ŝi sin kliniĝis al li kaj diris: 
“He, mia sentima paŝao! Se vi ne estus bravulo, la kurdoj forŝtelos 
vin. - Poste ŝi ridetante aldiris, - aŭ la granda urso”. 

 
Pasis malmulta tempo post bapteco. Via patro ankoraŭ estis tre 

malgranda diferencigi bonon kaj mablonon, aŭ kompreni kial la avino 
portadas surfadenigitajn ajlerojn ĉirkaŭ sia kolo. Li nur sciis, ke unu el 
flegantaj virinoj ajlodoras, sed alia virino odoras dolĉan lakton. Kaj 
tute kompreneble, ke li siajn manetojn kun plezuro etendis al la 
patrino. 

 
La patrino ne nur odoris lakton. Ŝia vidaĵo ankaŭ similis melkatan 

bovinon. Kaj pro tio ŝi estis kontraŭaĵo de la avino, car la patrino estis 
grasa kaj dika, kun plenaj kaj ŝancelitaj mamoj. Ŝi paŝis tien kaj reen 
apud la lulilo. Kiam ŝi kliniĝis al la lulilo, siaj movoj estis glataj, kaj la 
teneraj vortoj, flustritaj ĉe oreloj de la eta Vardan, murmuris kiel fluetoj 

                                                 
3 Tatare. 
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de lakto, melkataj en ligna bareleto. Dolĉa estis ŝia bonodoro. Kaj 
estis nenio mirinda, ke por eta Vardan estis tre plezure, kiam la 
patrino proksimiĝis al lulilo, tenere ĉirkaŭprenis lin por nutri. 

 
La voĉo de la fabelisto estis serioza. Li diris: 
- Ĉiuj armenaj infanoj dum unuaj 40 tagoj de sia vivo troviĝas en 

grandaj danĝeroj. Dum unuaj 40 tagoj la patrino ne rajtas lasi infanon 
sole. Malgraŭ, vere, la avino lulas infanon rimede longa ŝnuro, ankaŭ 
kiam ŝi ne estas en ĉambro, kiel mi jam diris, tamen la patrino ĉiam 
sidadas proksime. La infano kaj lia patrino dum unuaj 40 tagoj ne 
rajtas eliri el ĉambro, krom tago, kiam okazas bapteco, ĉar ambaŭ 
devas ĉeesti en preĝejo. 

- Kial la armena infano dum unuaj 40 tagoj de vivo troviĝas en 
grandaj danĝeroj? - demandis la Lasta Penso. 

- Pro malicaj spiritoj, ŝafideto mia. Multajn spiritojn konas la 
armenoj. Ekzistas drakoj, demonoj, diabloj kaj multaj alioj. Certe 
ankaŭ ĝinoj, ekziston de kiuj la turkoj ankaŭ kredas. Multoj el ĉi tiuj 
spiritoj divenas rimede hepatoj de malgrandaj infanoj, kiujn ili forŝtelas 
kaj manĝaĉas, se la patrinoj troviĝas malproksime. Tia eventualaĵo 
okazis en vilaĝo, pri kiu dum jaroj daŭre flustradas homoj. 

- Kia eventualaĵo okazis, Meddah? 
- Vere, ĉu taŭgas rakonti por vi? 
- Jes, Meddah. 
 
- Antaŭlonge, kiam armenoj inter aliaj popoloj unue akceptis 

kristanismon, sankta Grigor ordonis ruinigi templojn de persaj 
fajrokultistoj en urbo Vagharŝapato (nun – Eĝmiatsin) kaj sur la sama 
loko konstrui unuan kristanan ŝtatan preĝejon en mondo, kaj tian 
gracian, ke arkitektoj de reĝaj palacoj pro envio paliĝis. La urbo kaj la 
preĝejo ekzistas en niaj tagoj. Aliaj temploj de tie devenas la sanktan 
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oleon – mjuron4, kiun uzas ankaŭ dum bapteco… Nu, ŝafideto mia, - 
diris la fabelisto, - la najbaro de Ĥatisjanoj havis etan knabinon, kiun 
nomis Taguhi, kiu armene signifas reĝino. Oni la patrinon de eta 
knabino avertis kaj diris: “Dum unuaj 40 tagoj la infano ĉiam devas 
esti videbla por patrino. Ne forgesu, ke la spiritoj vivas en mallumo kaj 
koleras, ĉar vi havas tian miraklan infanon kaj ŝi estis nomita 
Taguhi…”. Sed tiam la patrino de infano ridis kaj diris: “Nenio okazos 
kun mia eta knabino, ĉar la pastro Gabriel Hamadjan ŝin baptis en 
babta baseneto – plenita per mjurona akvo”. 

Kaj kiam oni demandis patrinon: “Ĉu vi banis infanon post tio?” 
Ŝi ridante respondis: 

“Certe, mi banis”. 
“Kaj ĉu la akvo estis oleoza?”  
“Certe, estis oleoza, ĉar la spuroj de sakramenta mjurono estis 

en akvo”. 
“Ĉu tiu estis sakramenta akvo?” 
“Certe, tio estis sakramenta akvo”. 
“Kaj kion vi faris tiun sakramentan akvon? Ĉu vi akvon elverŝis?”. 
“Mi ŝprucigis ĝin ĉirkaŭ la domo”. 
“Ĉu kontraŭ ĝinoj?”. 
“Certe, kontraŭ ĝinoj”. 
“Kaj ĉu vi pensas, ke la ĝinoj timas kristanan sakramentan 

akvon?”. 
“Certe, ili timas”. 
 
- Kaj tiel okazis, - daŭris la fabelisto, - ke la patrino ofte lasis sian 

infaneton sole. En lulilo de knabineto ŝi metis Biblion, de la pordo 
dependis ajleran ringon kaj kelkajn hufferojn de porda superparto tiel, 
ke iliaj randoj estis direktitaj al tero, por ke ĉiujn ĉambrojn defendi de 
la malicaj spiritoj. Antaŭ la lulilo ŝi metis balailon, ĉar la ĝinoj timas 

                                                 
4 Sakramenta materio, preparita el oliva oleo, balzamo kaj pli ol 40 aliaj sanigaj 
bonodoraj kreskaĵaj komponentoj. 
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balailon kaj bastonon, sed nenio helpis. 
- Kiel nenio helpis? 
- Jen tiel, ŝafideto mia, - diris la fabelisto. - Iutage la patrino 

revenis de fonto, kie ŝi ne rapidinte interparolis kun pliaĝaj virinoj, 
revenis kaj vidis… 

- Kion ŝi vidis? 
- Ke la infano estis malaperita. 
- Ĉu la infano estis malaperita? 
- Simple malaperis. Plu neniu vidis ŝin.  
- Mi imagas, - diris Meddah, - ke mi – la fabelisto, antaŭe multaj 

jaroj estis sidinta apud via patro. Li estas trisemajnaĝa kaj rigardas al 
mi per siaj grandaj kaŝtankoloraj armenaj okuloj. “He, vi, eta fekanto, - 
diras mi al li, - ĉu vi ne timas?” Kaj via patro, ankoraŭ nepovanta 
paroli, diras al mi: “Kiun mi devas timi, Meddah? Ja mia avino rimede 
longa ŝnuro lulas min, kiam mia patrino ĵus iras en stalon – urini. Sed 
ŝi tuj revenos nutri min”. 

“Ĝuste, - diras mi al li. - Vi tute pravas. Sed ĉu vi ne scias, ke 
patrinoj dum unuaj 40 tagoj de vivo de infanoj ne devas ilin lasi sole 
eĉ unu sekundo. Nur unu sekundo sufiĉas, por ke la infano eterne 
malaperiĝu”. 

Via patro demandas: “Ĉu min forŝtelos la ĝinoj?” 
Kaj mi diras: “Jes, la ĝinoj revas manĝi vian hepaton. Estu 

atenteme. Via patrino iris en stalon urini kaj kiam revenos, vi verŝajne 
plu ne estos ĉi tie, ĉar la ĝinoj forŝtelos vin”. 

Sed via patro ridas kaj diras: “Ne, la ĝinoj ĉi tie estas 
malpotencaj, ĉar la pastro Hamadjan baptite min ŝmiris sakramentan 
oleon – mjuronon sur mia korpo. Post tio mia avino min banis kaj 
akvon kun sakramenta oleo ŝprucis ĉirkaŭ la domo. La ĝinoj ne povas 
pasi tiun influan ringon. Kaj ĉu vi scias kial?” 

“Ne, - diris mi, - mi ne scias kial”. 
“Ĉar Jesuo Kristo defendas min”. 
“Nu, mi ne scias, - diras mi. - Ne ĉiam Kristo estas tie, kie oni 

bezonas Lin. Multaj armenaj patrinoj provis sakramentan oleon –
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mjuronon, sed malgraŭ tio la ĝinoj forŝtelis iliajn infanojn”. 
- Mi rakontas por via patro, kio okazis, kiam lia patrino gravedis 

je dekdua fojo: “La azena vojeto kondukas eksteren vilaĝo, - diras mi, 
- kaj se oni frumatene iru direkten la suno, daŭre fumado de dekkvin 
cigaredoj, oni atingus kabanon, kie vivas maljunulino Bjulbjul5”.  

“Ĉu Bjulbjul?” - demandas via patro. 
Kaj mi diras: “Jes. Najtingalo estas ŝia nomo. Simple – Bjulbjul. 

Kaj ĉu vi scias kial?” 
“Ne”, - diras via patro. 
“Ĉar ŝi estas akuŝigino kaj kantas, kiam la akuŝantino krias. Ŝi 

tiel obstine kantas, ke la akuŝantino pensas, ke aŭdas sian propran 
voĉon… kaj tiel longe ŝi kantas, ĝis la infano naskiĝas”. 

“Ĉu ŝi kantas kiel najtingalo?” 
“Ne! ŝafideto mia, - diras mi. Ŝia voĉo estas tiom malplezura, 

kiom azenbleko, pri kio la profeto diris, ke ĝia voĉo estas la plej 
malplezura inter kreituloj de Alaho. 

Kiel oni diras, multoj hirtiĝas, - diras mi al via patro, - kaj multoj 
krucosignas, kiam aperiĝas kurbopiedula Bjulbjul sur sia sennoma 
azeno. Sed vi ne devas timi ŝin, eĉ kiam oni insistas, ke la ĝinoj sorĉis 
– iĝinte ŝin ion misteron, kiu moviĝas per kurbaj piedoj, havas viran 
raŭkan voĉon kaj kapran brunan barbon sur sia mentono. 

Kaj tiel neniu sciis, kiu ŝi estas aŭ de kie ŝi venis. Oni diras, ke ŝi 
estas filino de kurda ŝejko kaj lia neleĝa edzino. Kaj ŝi venis el 
montlando Hakari. Oni rakontas, ke ŝia patro – la ŝejko, sciis nek 
skribi, nek legi, sed soifis sciencon kaj por tio iam li ordonis forŝteli 
koransciantojn. Ili estis islamanoj kaj povis parkere deklami Koranon. 
Liaj homoj iam forŝtelis fabelistojn el marketoj de grandaj urboj kaj ilin 
ĉenliginte alportis en la ŝejkan tendon. La koransciantoj deklamadis 
saĝajn eltiraĵojn, ĝis la ŝejko tute kontentiĝis. Kaj la fabelistoj devis 
rakonti por li ĉiujn historiojn. Tio signifas, ke Bjulbjul, kiam estis 
malgranda knabino, daŭre aŭskultadis ĉi tiujn historiojn kaj baldaŭ 

                                                 
5 Najtingalo/perse/. 
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mem ŝi parkere sciis la plej ĉefajn partojn de koranaj suraoj. Ŝi sciis 
same ĉiujn historiojn – rakontitajn de meddahoj. Oni diras, ke foje la 
kurda ŝejko forŝtelis maljunan fabeliston, tian maljunan, ke li jam estis 
centjaraĝa. Kaj ĉar li estis tiom maljuna, ke iam post iam rakontante 
dormetis. Kaj malgranda knabino Bjulbjul, sidinta apud li, simple 
daŭris la historion tiel bone, kiel maljuna fabelisto kaj eĉ pli bone ol li. 
Tiel ŝi rakontis liajn historiojn kaj finis”. 

“Sed kial Bjulbjul plu ne vivas kun sia gento?” - demandis via 
patro.  

“Ĉar iutage ŝia patrina gento elpeliĝis, kaj Bjulbjul iris kun sia 
patrino. Bjulbjul malbenis sian patron, ankaŭ malbenis lian genton. Ili 
iris tre malproksime de tie. Poste la patrino de Bjulbjul forpasis pro 
ĥolero. Oni diras, ke poste la ciganoj dekjaraĝan Bjulbjul akceptis en 
sian grupon, kaj ŝi kun ili migris tra tuta lando, ĝis foriris de ili same. 
Poste ŝi migris tra la vilaĝoj kaj urboj, kaj neniu sciis, kie ŝi estas. Kaj 
iutage aperinte en Jedi Suo, jam estis kurbopieda kaj kurbodorsa, kaj 
unuaj brunaj maljunulinaj haretoj jam kreskis sur ŝia mentono, 
malgraŭ ŝi ne estis tre maljuna. Ŝi venis sidinte sur bruna sennoma 
azeno kun sakego kaj bastono, kaj, kiel oni diras, kun ĉiaj ornamaĝoj 
kaj oraĵoj. Ŝi konstruis kabanon sur montbazo kaj tie vivas kun siaj 
hejmanimaloj – akirintajn dum pasinta tempo. Bjulbjul timis neniun, 
neniu ofendis ŝin, ĉar eĉ sovaĝaj kurdoj – vivantaj sur montoj, timis 
ŝiajn sorĉajn vortojn”. 

 
Kaj Meddah diris: 
- Mi rakontas por via patro: “Kiam via patrino gravedite atendis 

vin, Bjulbjul, sidinte sur sia sennoma azeno, venis en vilaĝon kaj diris 
al via patrino: 

- Dum naŭ monatoj vi ne rajtas rigardi spegulon.  
- Dum gravedeco mi neniam rigardis spegulon. Kaj tiel estis dum 

ĉiuj gravedecoj, - diris va patrino. 
- Tre bone, - diris Bjulbjul. 
- Mia patrino ĉiam avertis min. Dum ĉiuj gravedecoj ŝi diris al mi: 
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“Dum naŭ monatoj ne rigardu spegulon”, - diris via patrino. 
- Via patrino pravis, avertinte vin, - diris Bjulbjul. 
- Nur neniam eksplikis kial? 
- Nu, kial?, - diris Bjulbjul, - mi pensas, ke naskiĝoto estas 

interesema kaj samtempe malkonfidema… ĉar en patrina ventro li 
vidas ĉion, faritan de patrino.  

- Ĉu ĉion faritan de mi? - diris patrino. 
- Jes, ĉion faritan de vi.  
Kaj Bjulbjul diris:  
- Se vi rigardus spegulon, via nenaskiĝita filo vian spegulan 

bildon akceptus kiel sian veran patrinon. Kaj ĉar la spegula bildo 
havas kontraŭan pozicion, li moviĝus en patrina ventro kaj kuŝus 
kontraŭe. Tiuokaze ambaŭ – patrino kaj infano, dum akuŝo mortus. La 
infano mortas sen ia voĉeto, sed la patrino – kun krio sur lipoj. Mi jam 
tion vidis. Unu el tiaj akuŝantinoj – kun kontraŭe kuŝinta infano, tiel 
kriis, kiel mortigata porko de senkreduloj. 

 
- Kaj tiel estis, - diris Meddah. - La patrino de via patro dum naŭ 

monatoj ne rigardis spegulon. Kaj kiam venis la tempo, kiam eta 
Vardan volis elgliti, vidi patrinon de ekstero, li tute ne sciis, kian vidon 
havas sia patrino. 

 
- Do, mi sidas apud la lulilo de via patro, - diris la fabelisto al la 

Lasta Penso. - Kaj mi diras al li: “Ne timu! La spiritoj ne forŝtelos vin. 
Ĉiuj tiuj estas nur fabeloj. La vera danĝero estas turkoj kaj kurdoj. 
Kiam vi grandiĝos, vian vosteton, estontan voston, vi trempu en 
sakramentan oleon, ĉar turkoj kaj kurdoj havas malbonan kutimon 
tranĉi vostojn de armenaj viroj kaj precipe tiam, kiam komenciĝas Mec 
Depk – La Granda Evento”. 

Via patro demandis: “Kio estas la Granda Evento?” 
Kaj mi diris: “Depk, tio signifas evento, kiam okazas grava 

okazintaĵo, ekzemple, masakro”.  
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“Ne timu”, - diras mi al via patro kaj per mia fabela voĉo mi 
karesas etan Vardan – nur trisemajnan. Mi diras al li: “Dum unu 
sekundo Depk – masako, ne okazas, tamen en ĉi tiu landparto. Vin 
minacas nur la vilaĝanaj superstiĉoj”. - Mi ridante diras al li: “Rigardu, 
ŝafideto mia, en najbara domo mortis ia homo. Baldaŭ via patrino 
revenos el stalo kaj ĉirkaŭprenos vin”.  

“Kaj ĉu poste?” - demandis via patro. 
“Poste, ĉirkaŭpreninte vin, ŝi leviĝos sur tegmenton(ĉiuj armenaj 

domoj havas platajn tegmentojn)”. 
“Sed kial mi leviĝos sur tegmenton kun ŝi?” 
“Ĉar la mortintoj kun si forportas etajn infanojn, kiam homoj 

mortinton portas en tombejon, - diris fabelisto. - Sed mortintoj povas 
kun si forporti infanetojn, nur kiam infanaj piedetoj estas proksime 
tero. Sur tegmentoj etulojn ne minacas danĝero. Tie la mortintoj estas 
senpotencaj”. 

 
Kaj mi parolas kun eta Vardan: 
- En la vilaĝo ekzistas nur unu ĉerko – jam centjara. La mortinton 

baldaŭ oni pasigos preter via domo. Kaj baldaŭ via patrino revenos el 
stalo kaj vin portos sur tegmenton. 

 
- Vi verŝajne deziras scii, kial nur unu ĉerko ekzistas en vilaĝo? - 

diras mi, - kaj eĉ centjara. 
- Jes, - diras la eta Vardan, - kion vi diros pri la ĉerko? 
- Por ĉiuj vilaĝanoj ekzistas nur unu ĉerko, - diras mi, - ĉar la 

sama ĉerko nur servas porti mortinton en tombejo. Poste la 
malplenan ĉerkon oni realportas. 

- Sed kiel oni enterigas mortinton? 
- Oni enterigas sen ĉerko, ŝafideto mia, nur envolvinte en sia 

patank6 – tomba tolaĵo. Tiel estis enteritaj la ĉiuj viaj antaŭuloj. 
- Kaj kion oni faras kun malplena ĉerko – realportita de 

                                                 
6 Armene. 
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vilaĝanoj? 
- Tio uziĝos por la sekvonto, verŝajne por via tre maljuna avo aŭ 

por unu el najbaroj. 
- Kaj kiel okazos mia enterigo? 
- Vi ankoraŭ havas multan tempon, ŝafideto mia. Vi dume estas 

trisemajna. Se la turkoj kaj kurdoj anticipe ne murdus vin, aŭ vi ne 
forpasus pro iu kruela malsano, vi vivos ĝis tre maljuna aĝo. Verŝajne 
vi iĝos centjarulo kaj eble iom pli. Kaj kiam iu fermos viajn okulojn, 
nepre diros: “Tiu ĉi ĉerko estas tre malnova – ducentjara aŭ pli, ĉar ĝi 
jam estis centjara kaj pli, kiam tiu ci forpasinto ĵus estis naskiĝita”. - 
Sed vi estu konvinkita, la ĉerko ĉiam restos firma, ĉar la armenaj 
metiistoj estas la plej bonaj en mondo, - diris la fabelisto. Ĉiuj 
preparitaj de armenaj majstroj estas esperindaj. 

 
Kaj mi – Meddah, diras al eta Vardan: 
- Iutage via patrino metos vin sur plankon, por ke vi libere povu 

kvarpiede iri. Kaj ŝi atentos, ke neniu vin piedpremu kaj rememoros, 
kion diris Bjulbjul kaj ĉiuj: “Unuaj 40 tagoj estas danĝeraj. Singardu, 
Tsovinar, ne transpaŝu infanon, ĉar tio embarasos lian kreskadon. Kaj 
se tamen vi tion faros, vi transpaŝu kontraŭflanken, por ke la sorĉeco 
malaperu. Tiam li rekreskos”. 

 
- Aŭskultu, ŝafideto mia, - diras mi al via patro, - vi travivos 

multajn malsanojn, kiel ĉiuj malgrandaj infanoj, sed ne timu! Via avino 
metos sur via dorso kaprajn kornojn – elsegitajn konusformajn, 
kaŭterizitajn en toniro. Ŝi atendas ĝis via haŭto ruĝiĝos. Poste, via 
avino per kudrilo gratvundos kaj surmetos tie hirudojn, kiuj forsuĉos 
malpuran sangon, malsanajn mikrobojn. Kiam la hirudoj ŝvelos, via 
avino ilin kolektos kaj ĵetos en ujon kun saloza akvo, por ke ili elfluigu 
suĉitan sangon. Poste por garantio via avino masaĝos kaj premetos 
hirudojn, por ke ili tutan sangon forfluigu en ujon – kun saloza akvo. 
Poste ŝi denove surmetos la hirudojn sur punktoj, kie aperas sangaj 
makuloj. Ili forsuĉos la sangon ĝis vi saniĝos. 
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- Ĉu se tio ne helpos?, - demandis Vardan. 
- En tiu okazo via avino forigos iujn viajn vestaĵojn – iomete 

tuŝintajn vian malsanan korpon kaj dependas ĝin sur sakramenta 
arbo – starinta sole sur vilaĝa placo. Se la sakramenta arbo ne 
forĵetus viajn vestaĵojn, do malaperos ĉiujn malsanojn – eligitaj el 
domo kun vestaĵoj. 

- Sed vere, ĉu ekzistas sakramenta arbo ĉi tie – en Jedi Suo? 
- Certe, ŝafideto mia. Ĉiu vilaĝo de ĉi tia landparto havas sian 

sakramentan arbon. 
- Sed kial la arbo estas sakramenta, Meddah? 
- Tion neniu scias, ŝafideto mia… aŭ neniu povas memori, kiam 

kaj kiu nomis arbon sakramentan, ĉar plejparte tio okazis tre delonge. 
Sufiĉis, ke iu derviŝo aŭ Sankta Sargis foje dormis sub iu arbo, kaj 
tion vilaĝanoj nomas sakramentan. 

- Ĉu Sankta Sargis estis en nia vilaĝo? 
- Li certe estis.    
 
- Iutage, kiam vi jam havos dentojn kaj ili doloros, via avino 

kuracos per rakio aŭ uzos armenan brandon – oghi, devenitan de via 
lando. Ŝi viaj dentkarnoj frotos per brando kaj diros: “Ĝis 120-a jaraĝo 
li havu dentojn”. 

- He, kion vi diras pri tio? - diris la fabelisto. 
 
Mi diras al via patro: 
- He, eta pisadanto, ĉu vi jam estis en armena tombejo de Jedi 

Suo? Certe, vi ankoraŭ ne estis. Tie la plej multhoma tago estas la 
Lundo post la Pasko, kiam la tuta vilaĝo kolektiĝas en tombejo, same 
la turkoj, kaj kurdoj, kaj ciganoj. Ili venas de montoj kaj dislokigas 
siajn varojn antaŭ la tombejo. Jen tiel, ŝafideto mia. Tio similas 
bazaron. Kaj oni nomas ĝin Lunda bazaro de Pasko. Vilaĝanoj arde 
preĝas en tombejo kaj poste okazas festa Paska tagmanĝo. Laŭ la 
ordo, la pastro rajtas restintan tutan paĥlavaon porti hejmen, pro tio la 
tiu tago ankaŭ nomiĝas “Pastra paĥlavaa tago”. 
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Mi diras al via trisemajna patro: 
- Ĉu taŭgas rakonti por vi same pri aliaj eventoj? Ekzemple kio 

okazis, kiam vilaĝanoj enterigis vian praavon. Kaj via trisemajna patro 
– Tovma Ĥatisjan, diras al mi: 

- Rakontu! 
Mi diras: 
- Ĵus vian praavon oni mallevigis en novfositan tombon, poste 

kiam oni komencis plenŝuti tombon, la filo de via praavo – via avo, 
rapide eligis botelon da rakio aŭ brando, ĝuste mi ne scias, sed 
kvalitan drinkaĵon, metis en patran tombon, ĉar li kredis, ke spirito de 
armeno bezonas 3 tagojn – forlasi tombon. Post 3 tagoj la luma spirito 
rekte atingas ĉielon, sed la nigra spirito restas antaŭ paradizaj pordoj, 
ne povas pasi sojlon de puraj pensoj. Kaj via avo pensis, ke la brando 
verŝajne helpos drinkulan patran spiriton transsalti tra la sojlo de puraj 
pensoj. 

Tiam via avo el sia poŝo eligas la duan brandplenan botelon, 
ankaŭ arĝentan glason, enverŝas kaj drinkas. Starintoj ĉirkaŭe 
konsolis: “Liaj ne travivitaj tagoj aldoniĝu al viaj tagoj”. Sed via avo 
diris: “Ne, ne, ne al miaj tagoj, sed al tagoj de mia nepo Vardan, kiun 
Hakob kaj Tsovinar ankoraŭ ne naskis, sed kiu iutage naskiĝos”. 

“Ĉu Hakob kaj Tsovinar almenaŭ antaŭvidis tiun etan Vardan?” - 
demandis iu. 

“Certe, - diris via avo. - Sed poste daŭraj persvadoj”. 
- Kaj ĉiuj ĝuis brandon de via avo kaj diris: “Por sano de nia eta 

Vardan, kiu ankoraŭ ne naskiĝis”. 
- Ĉu tiam vere ankoraŭ ne estis mi? - demandis Vardan. 
- Tiam ankoraŭ vi ne estis, - diras mi. - Vi tute ne scias, kie vi 

estas, - diras mi al Vardan, kiu ree urinis en vindaĵoj kaj mallaŭte 
ekploris. - Nu, divenu, kie vi estas? 

 
- Mi kuŝas en mia lulilo, - diras al mi Vardan,- en la lulilo kun 

kolombo kaj olivarba branĉeto. Ĵus mi urinis en mia vindaĵo kaj 
atendas mian patrinon. 
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- Vi ĝuste kuŝas en via lulilo, - diras mi, - sed vi ne scias, kie 
troviĝas via lulilo. 

- Mi ne scias tion, - diras Vardan. 
- Via lulilo staras sur arkoformaj du lignoj, rimede kiuj luliĝas, kaj 

ĝi troviĝas en spaco de tri grandaj paŝoj ĝis la toniro, kaj la toniro 
troviĝas en centro de la ĝenerala ĉambro. 

- Mi tion ne sciis, - diras Vardan. 
 
- La vilaĝanoj de Jedi Suo siajn ĝeneralajn ĉambrojn nomas oda7 

kaj nur vilaĝestro ĝin nomas selamlik8 – gastoĉambro. 
- Ĉu ĉiuj odaoj havas la saman strangan odoron, kiel nia? 
- Ĉiuj havas la saman odoron, - diras mi, - tio estas stala odoro, 

ĉar la stalo troviĝas apud la odao, kaj la bruto pasas tra la ĉambro, 
ĉar devas eniri en stalon. 

- Sed kial estas tiel? 
- Mi precize ne scias, ŝafideto mia. Sed mi supozas, ke la 

armenoj en pasinteco sian bruton tenis en odao, ĉar la tonira fajro ne 
sufiĉe varmigis, precipe vintre. Ja spiro de bruto varmigas odaon. Ĉi 
tie ne nur stala odoro ekzistas, tie ĉi ankaŭ fuma odoro estas, ĉar la 
domo ne havas fumtubon. Ĉi tie ankaŭ odoras spicoj, ankaŭ 
basturmao, vi ja scias ĝin – sekigitan viandon, pro kio la malgrandaj 
infanoj ekhikas. Ĉi tie odoras ankaŭ butero kaj fromaĝo ankaŭ restaĵoj 
de mielkuko – bakitan lastatempe de via patrino. 

 
Kiam Hajk – la unua armeno, paŝadis sur montbazo de Ararato 

(tio estis tre delonge, ege antaŭe de nia ero), li venis ĉi tiun vilaĝon, 
kiu tiam ankoraŭ ne estis vilaĝo, sed estis senhoma kampo. Tie, kiel 
hodiaŭ, troviĝas via toniro, Hajk haltis kaj diris: “Unu el miaj posteuloj 
devos loĝi ĉi tie kaj fosi fajrokavon, kaj tiun fajrokavon li nomos tonir9”. 

                                                 
7 Turke. 
8 Turke.  
9 Armene.  
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Kaj estas ĝuste tiel. Iutage, sidinte sur sia azeno, tra ĉi tiu kampo 
rajdis homo, same nomita Hajk. Ĉar Hajk estis tre laca daŭrigi vojon, 
ankaŭ malsatis kaj soifis kaj frostis, li haltis. La azeno lin alportis ĉe 
unu el sep fontoj, kies malvarmigan akvon delonge li vidis. Kiam 
ambaŭ malsoifigis, la homo revenis lokon, pasintan iomete 
malantaŭe, kie hodiaŭ troviĝas via odao. Li fosis fajrokavon, bruligis 
fajron kaj diris: “Ĉi tiun fajrokavon mi nomas tonir”. En tiu sekundo li 
aŭdis voĉon, venintan el ĉielo kaj dirantan: 

“La tonir estas sakramenta. Vi konstruu domon kun la tonir, elektu 
virinon kaj edziĝu antaŭ la tonir”.  

Kaj mi per fabela voĉo monrtis la toniron kaj diris; 
- Rigardu, ŝafideto mia. Antaŭ ĉi tiu toniro Hajk edziĝis kaj 

havante toniron sur ĝi konstruis domon. 
 
La parencaron, konsistitan de patro, patrino kaj infanoj, Hajk 

nomis entanik10 – familio. En estonteco, kiam devenis unuiĝo de frataj 
familioj kun siaj geinfanoj kaj genepoj, Hajk tion nomis gerdastan11. 

Antaŭe estis nur unu ĉambro sen fenestroj, kie vivis Hajk kun 
edzino, infanoj kaj bruto. Sed iutage Hajk, kunfirmante tabulojn kaj 
krucformajn trabojn laŭ ĉambra longeco, konstruis firman muron, kiu 
disigis homojn de bruto. Tamen du ĉambroj dum tempo iĝis mallarĝaj 
kaj maloportunaj. Pro tio liaj posteuloj apud la patriarka domo 
konstruis proprajn ĉambrojn, kun propraj muroj, kun propraj 
tegmentoj. Tio estis tre delonge. Tamen ĉiuj vilaĝanoj tre bone scias 
pri tio. Kaj pasanto preter ĉi tiu loko montras domojn de posteuloj de 
Hajk kaj diras: “Ĉi tie vivas Ĥatisjanoj… la tuta ilia gento, aŭ nun kiuj 
restis kaj ne foriris”. 

 
- Ŝafideto mia, - diras mi al Vardan. - Vi eĉ ne scias kian vidaĵon 

havas via vilaĝo. Via vilaĝo havas la saman vidaĵon, kiun havas ĉiuj 

                                                 
10 Armene. 
11 Armene. 
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armenaj vilaĝoj, kiuj ĉiam estas pli pura, ol kurdaj aŭ turkaj vilaĝoj. La 
domoj estas konstruitaj de argilo, de ŝtonoj, de prilaboritaj rokpecoj, 
kun tegmentoj – kovritaj per tremolaj branĉoj. La plej grandan domon 
posedas muĥtaro – vilaĝestro Jeprem Abovjan. Li delonge estis 
vilaĝestro de Jedi Suo. La stratoj certe ne estas pavimitaj en vilaĝoj, 
nu kiel alie. La vilaĝo havas sakramentan fonton, en kiu, antaŭ multaj 
jarcentoj, sin banis Sankta Sargis. La vilaĝo ankaŭ havas sep fontojn, 
unu el ili nomiĝas Katnaghbjur12, t.e. “Lakta fonto”. 

 
Kaj mi diras: 
- Ŝafideto mia, el Katnaghbjur ne fluas lakto, sed sufiĉas, ke 

mamnutrantaj patrinoj, havantaj senlaktajn mamojn, preĝu ĉe la 
Katnaghbjur, poste krucsigniĝu kaj dronigu mamojn en akvon, el iliaj 
mamoj elfluas lakto. Vi, ŝafideto mia, certe tre deziras scii, kion faris 
via patrino, kiam ŝiaj longaj pastosimilaj, senlaktaj mamoj malĝoje 
ŝanceliĝis kun ĉiu movo?. Ŝafideto mia, ŝi arde preĝis kaj krucsigniĝis 
certe antaŭ Katnaghbjur, poste dronigis siajn mamojn en 
kompateman akvon, kaj poste la lakto elfluis el ŝiaj mamoj, iĝante 
grasoza kaj abunda. 

 
Fremdulo, rajdanta tra granda karavana vojo – inter Bekiro kaj 

Erzrumo, atingas ĝis Vano, Muŝo, Kesariao, Koniao, Diarbekiro, ĝis 
vojkruciĝo kun vojmontriloj, ne havas eĉ prezenton pri vilaĝo Jedi 
Suo, troviĝanta en spaco de duontaga rajdo, sur montplata valo. Ĝi 
estas kaŝita en montoj kaj en spaco de fumado de 25 cigaredojn ĝis 
kurda tendaro de Sulejman aghao – nomita ankaŭ Sulejman bejo. Kaj 
la fremdulo, se kuraĝus forlasi karavanan vojon kaj duontage daŭre 
rajdi, sed tiam ankaŭ li ne vidus vilaĝon, ne vidus, kiam eĉ li estos 
proksime, ĉar la unuaj vilaĝaj domoj, kaŝitaj kiel birdaj nestoj, estas 
konstruitaj inter rokoj kaj nevideblaj por fremduloj, se eĉ li tra azena 
aŭ mula vojeto hazarde atingas Jedi Suon. 

                                                 
12 Armene. 
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- Ĉu oni ne vidas eĉ domajn tegmentojn? - demandis Vardan. 
- Ne, ŝafideto mia. Oni povas vidi, se mem jam estas sur 

tegmento. 
- Sed kiel esti sur tegmento? 
- Ĉar la finparto de azena vojeto volviĝante atingas domajn 

tegmentojn. La fremduloj devas rigardi malsupren – vidi la tegmentojn 
de domoj, penditaj de rokoj. Sed ili plejparte rigardas rekten. 

- Ĉu ne taŭgas rigardi rekten? 
- Certe taŭgas, ŝafideto mia, sed ne ĉiam. 
 
- Kiam via patrino estis trimonata gravedulino kaj atendis vian 

naskiĝon, preter vilaĝo rajdis kurdo – direkten matena suno. Ĉe la 
vilaĝo lia ĉevalo forglitis de vojeto kaj nemorteble falis en profundeton 
kaj tiel okazis, ke rajdanta kurdo alteriĝis sur vian doman tegmenton. 

- Ĉu ĝuste tiel estis? 
- Jes, ŝafideto mia. 
- Ĉu mia patrino ne timis? 
- Ho, ŝi tre timis, ĉar la tegmento, kovrita per tremolaj branĉoj, 

ruiniĝis kaj la kurdo kun sia ĉevalo falis ĝuste en vian ĉambron – t.e. 
selamlikon aŭ odaon. Jen tiel, ŝafideto mia. Via patrino ĵus dormetis. 
Subite ŝi aŭdas laŭtegan frapobruon, vekiĝas kaj vidas kurdon kun lia 
ĉevalo – falintan ĝuste ĉe la toniro. 

- Kion faris mia patrino? 
- Nenion faris, ŝafideto mia. Ŝi timis kaj fikse rigardis lin kaj lian 

ĉevalon. 
- Kaj kion mi faris, Meddah? 
- Vi pro patrina teruro kvazaŭ volis forĵetiĝi el ŝia ventro. 
- Tio estas ĉu abortiĝi? 
- Preskaŭ, ŝafideto mia. Via patrino povis perdi vin kaj tiam 

Vardan ne estus. Se ne estus Vardan, poste li ne povus havi edzinon 
kaj filon – nomitan Tovma. 

- Ĉu mi havos filon, Meddah? 
- Certe, vi havos filon. 



30 

- Kaj ĉu mi lin nomos Tovma? 
- Jes, vi nomos lin Tovma! 
- Kio okazis kun kurdo kaj lia ĉevalo? 
- Okazis tio, pri kio mi rakontis por vi. 
- Do ĉu la kurdo rajdis direkten matena suno? 
- Jes. 
- Kaj ĉu lia ĉevalo glitfalis? Ĉu ĝi forglitis de vojo? Ĉu ili 

supreniĝis tra la roko? Kaj ĉu ili alteriĝis sur nian doman tegmenton? 
- Ĝuste tiel estis. 
- Kaj ĉu kun sia ĉevalo li falis en nian ĉambron, kiun ni povis 

nomi ankaŭ selamlik, sed nomis odao? Kaj ĉu la ĉevalo kun rajdanto 
alteriĝis apud la toniro, kie briletante bruliĝis seka sterko? 

- Jes, ŝafideto mia. 
- Kaj ĉu mia patrino tiel timegis, ke povis perdi min? 
- Ĝuste tiel estis. 
- Kaj tio signifus, ke ĉu mi neniam iĝus patro, ĉar mi ne ekzistus? 
- Jes, ŝafideto mia. 
- Kaj nek estus mia filo Tovma – iutage naskota. 
- Jes, ŝafideto mia. Li same neniam ekzistus. 
 
- Mi mallaŭte ridis kaj diris: Sed, kiel vi vidas, nenio serioza 

okazis. Nur via avino venis el najbara ĉambro, vidis la kurdon, vidis 
lian ĉevalon, prenis metitan sur tonira rando fajrostangon, kiu vere ne 
estis fajrostango, sed estis stango por miksi sekajn sterkojn en toniro. 
Ŝi prenis tiun stangon kaj malkompate ekbatis kurdon kaj lian 
ĉevalon. Kaj vi kredas aŭ ne, la kurdo teruriĝis, forgalopis el la 
ĉambro kaj malaperis. 

-Jen kio! - diris eta Vardan – trisemajna, ankoraŭ nescipovanta 
paroli, - mia avino vere estis bravulino. Kiu povus tiel konduti? 

- Jes, ŝafideto mia. Via avino estis sentima virino. 
- Ĉu ŝi estis la unua armenino kuraĝinta bati sovaĝan kurdon per 

fajrostango? 
- Ĉu vi pensas? Dum multmiljara historio de armena popolo ĉu ŝi 

estis la unua? 
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- Jes Meddah. 
- Tion mi ne scias, ŝafideto mia. Pri tio ni devas demandi 

historiistojn. Tamen mi – Meddah, similan alian okazintaĵon ne scias. 
 
Kaj mi – Meddah, diras al eta Vardan: 
- Sed via avino ne ĉiam similis Kerberon – gardintan domon. Sed 

iu vidante ŝin unue ne imagos, ke ŝi iam estis alimaniere. 
- Kiel alimaniere, Meddah? 
- Nu, alimaniere, ŝafideto mia. Antaŭ multaj jaroj, kiam ŝi 

edziniĝis kun via avo kaj eniris en ĉi tiun domon, estis malgranda, 
timema knabino – apenaŭ 12 jaraĝa, havanta ĵus formiĝitajn mamojn, 
kaj haretojn sur pubo. Tamen ŝi havis grandajn orelojn kaj nenian 
buŝon.  

- Sed, Meddah, ne povas esti tiel. 
- Jes, ŝafideto mia, estis tiel. Ĉar ŝia bopatrino post unua 

edziĝfesta nokto diris al ŝi: “Gelin!” (tio estas turka vorto, signifanta 
junan bofilinon, malgraŭ ekzistas armena konvena vorto, kaj ŝi povis 
diri “harsik”, t.e. kareseme bofilineto). Sed la turka vorto sonas krude, 
inspiras respekton, same timon, do, estas pli impresa dum 
interinformado de du virinoj de malsama stato. Ĉu vi komprenas, 
ŝafideto mia? Jen tiel, la bopatrino diras al gelino: “Gelino, nun vi 
havas orelojn, sed buŝon ne havas. Vi povas paroli nur kun 
malgrandaj infanoj kaj kun via amata edzo, nur kiam vi estas sole kun 
li kaj tiam, kiam li sin turnas al vi. Ĉu vi komprenas? Vi ne rajtas paroli 
kun aliuloj, precipe kun via bopatro kaj kun fratoj de via edzo. 
Kontraŭe oni diros: “Ŝi ŝiris sian vualon””. 

“Sed kiam mi povas paroli kun aliuloj?” - demandis via avino – la 
harsik-gelino. 

“Nur kiam vi naskos sian unuan infanon, - diris al ŝi la bopatrino. 
Kaj kiam tio okazos, mi tuj diros al vi: Gelino, nun vi ree havas buŝon”. 

 
La armenoj tiun provan tempon de junaj bofilinoj – bofilinan 
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moron, silentiĝan postulon nomas mnĝutjun13. Vere: Mi – Meddah, 
demandas min: “Kial la amoza Dio donis langon al junaj bofilinoj, se 
iliaj bopatrinoj malpermesas paroli?” Kaj la patrino de bopatrino de via 
avino diris al via 12-jaraĝa avino: “Gelino, glutu vian langon!”. 

Kaj vere, ŝafideto mia, estas facile ignori skribitan leĝon, sed ne 
eblas malagnoski familian neskribitan leĝon. Via juna avino sciis pri 
tio. Ŝi estis postulema pri observado de malnovaj moroj. Kaj kiam 
naskiĝis la unua infano, via avino ree komencis paroli. 

 
Kiel la plej juna bofilino, via avino plenumis la plej simplajn 

aferojn. Kun aliaj aferoj ŝi ĉiutage devis matene ordigi ĉies litojn, 
same litojn de bofratinoj, ĉar gerdastananoj ne ordigis siajn litojn. En 
korto, antaŭ la pordo staris najbarinoj kaj rigardis, ĉu ŝi faras ĉiojn? 

- Se ĉu ŝi ne farus tiujn aferojn? - demandas eta Vardan. 
- Tiam la najbarinoj dirus: “Rigardu, anoj de tiu ĉi gerdastano 

mem ordigas siajn litojn. Tiu ĉi familiego ne estas firma. Tio signifas, 
ke la gerdastano ruiniĝas”. 

 
Ju pli multajn infanojn naskis via avino, des pli bonigis sian 

staton en la gerdastano. Ŝi naskis 14 infanojn. Via patro, ŝafideto mia, 
estas la plej juna. Via avino estis preskaŭ 40-jaraĝa, kiam naskiĝis via 
patro. Kaj vi, mia eta Vardan, estas la plej juna filo de via patrino, 
malgraŭ 12-a. Jen tiel estis, ŝafideto mia, kiam via avino iĝis aĝula 
virino, iĝis ankaŭ gentopatrino. 

- Ĉu ĉiuj gerdastananoj obeas ŝin? 
- Ĝuste tiel. 
- Kaj certe, ŝi estas la plej maljuna ano en domo. 
- Ne, ŝafideto mia, la plej maljuna estas via praavino, sed ŝin jam 

neniu serioze rilatas, ĉar pro marasmo ŝi malsaĝiĝis. Ŝi nur sidiĝas ĉe 
la toniro kaj malklare ion rememoras – pensante sole. Vi povas ŝin 
vidi, se levigos vian kapon. 

                                                 
13 Muteco/armene/. 
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- Ŝafideto mia, la mamoj de via avino faltiĝis tiel, kiel ŝiaj manoj 
kaj vizaĝo. Sed la ardo de ŝiaj okuloj tiel fajriĝas, kiel la toniro. Tiel 
vigla estas same ŝia lango – ĉiam diranta tion, kion diktas sia koro. 
Ŝajnas ŝi venĝas pro daŭra muteco. Neniu povas tiel malbeni, kiel 
malbenas via avino. 

- Nu divenu, ŝafideto mia, kion diris via avino al kurdo, forpelante 
lin el ĉambro per fajrostango? 

- Kiel mi povas scii tion, Meddah? - diris Vardan. 
- Ŝi diris: “He, ci, filo de putino, idaĉo de kolerinta ŝafo, kurda 

sako kun fiodoraj ovoj! Diru al via bejo, ke mi lin kaj lian tutan 
amasaĉon sendas al diabloj! Sekiĝu testikoj de viaj viroj! 
Kostandinopola padiŝaho pendumu vin ĉiujn! Viaj infanoj mortaĉu pro 
ĥolero, kaj viaj viroj infektiĝu en bordeloj de frankistana malsano, ties 
nomon mi – maljunulino, forgesis, aĥ, forgesis! La ĝinoj kaj la diabloj 
manĝaĉu hepatojn de viaj infanoj! La deluvo forportu vin! 

 
- Diru al mi, Meddah. Kial mia avino estas tiel kolerema rilate 

kurdoj? 
- Tio havas kaŭzojn, ŝafideto mia. 
 
- La armenaj patrinoj pli timas kurdojn, ol turkojn, malgraŭ 

kompare turkoj, la kurdoj estas malminacemaj. La patrinoj timas kaj la 
patrinan timon sentas ankaŭ nenaskiĝita infano. La patrino tion scias 
kaj diras al infano: “Sin gardu, se vi ne iĝos bravulo, vin forŝtelos la 
granda urso aŭ la kurdo!” 

 
- Sed la patrinoj kiujn kurdojn konsideras? 
- Nek kurdojn – vivantajn en urboj, ŝafideto mia, ankaŭ nek 

duonnomadajn kurdojn – vivantajn en vilaĝoj. En montoj ekzistas 
kurdaj sovaĝaj gentoj, kiujn timas la virinoj. Iam post iam tiaj kurdoj 
forŝtelas virinojn, mortigas iliajn edzojn, rabas vilaĝojn kaj bruligas 
domojn. 

- Sed kial ili faras tion, Meddah? 
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- Mi same tion precize ne scias, ŝafideto mia. Nu, tamen tio estas 
tre komplika, sed mi provos ekspliki. Ekzistas, ekzemple, la imposta 
problemo. 

- Kio estas la imposto, Meddah? 
- Nu, ŝafideto mia. La impostoj estas impostoj.  
 
- La afero estas tia. La kurdoj neniam impostojn pagas al turkoj, 

ĉar ili ne konsideras tion necese. Ekzemple, lastatempe 
konstantinopola padiŝaho 5000 rajdantojn sendis al kurdaj montoj 
kolekti impostojn. Vi kredu, eble vi ne kredos, sed tiujn 5000 
rajdantojn plu neniu vidis. La afero estas simpla. La kurdoj atendas, 
kiam la soldatoj supreniros ĝis montfendejoj. Poste kurdoj po unu 
pafmortigas ilin, ŝtelas iliajn ĉevalojn, vestaĵojn kaj ŝuojn kaj nudajn 
kadavrojn disĵetas en ravinon. Kaj ĉar konstantinopola padiŝaho 
nenian intencon havis ree perdi multnombrajn armeanojn kaj ĉevalojn, 
li plu ne maltrankviligas kurdojn. Pro tio turkoj duoble, trioble postulas 
imposton de armenoj. 

- Sed mi tion ne komprenas, Meddah. 
 
- La afero estas tia, ŝafideto mia. La turkaj impostkolektistoj vere 

rabas armenojn. La armenoj devas pagi ne nur imposton por 
senkredeco – nomatan raja14, ankaŭ kun aliaj impostoj, kiujn mi ne 
volas tranombri, armenoj pagas same kapo-imposton, kaj antaŭ ĉio 
imposton por ne soldatiĝi – nomatan bedel15. Neniu armeno povas 
liberiĝi de bedelo. Vi same, ŝafideto mia. 

- Sed kial, Meddah? 
- Ĉar la armenoj ne rajtas posedi armilojn, sekve ne povas servi 

en armeo. 
- Ĉu ilin malpermesas servi en armeo, kaj sed ili estas devigitaj 

pagi bedelon? 
- Jes, - diris fabelisto. 

                                                 
14 Turke. 
15 Turke. 
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- Mi, - diris Vardan, - laŭdas kurdojn, ĉar ili ne volas pagi 
impostojn kaj principe refutas tiun civitanan devon. Vere, estas tre 
admirinde. Mi same refutas impostojn, malgraŭ estas trisemajna kaj 
tute mi ne scias kio estas imposto. 

 
- Do, la afero estas tia, ŝafideto mia. Malgraŭ la kurdoj ne pagas 

impostojn al turkoj, sed mem postulas impostojn de armenoj. 
- Mi pensis, ke la armenoj pagas impostojn al turkoj. 
- Ili estas devigitaj pagi impostojn ankaŭ al kurdoj. 
- Do, ĉu la armenoj pagas duoble? 
-Ili pagas pli, ŝafideto mia. Se ili ne povas pagi ĉiujn impostojn, la 

turkoj bruligas iliajn domojn, forpelas ilin de iliaj terpecoj, kaj krom tio 
ankaŭ malliberigas. 

 
- Sed kiel estas la problemo rilate kurdoj? 
- Jen tiel, ŝafideto mia. En ĉi tiu landparto ekzistas bejo, nomata 

Sulejman, kiu ankaŭ estas ŝejko. Ĉi tiu ŝejko imagas, ke la landparto 
ĝis Eŭfrato apartenas al si. Li ne agnoskas nek konstantinopolan 
padiŝahon, nek iun sultanon, kiel superreĝon. Li pensas, ke la tuta 
lando apartenas al si, same la vilaĝoj de ĉi tiu monta valo kaj ĉio, kion 
posedas tieaj loĝantoj. Sed la ŝejko ne estas malsaĝa. Li atendas ĝis 
armenoj kulturos siajn kampojn, kaj tute ne kontraŭas, ke ili bredu 
animalojn, konstruu domojn. Sed iam post iam li venas armenajn 
miletojn – armenajn regionojn, kaj forprenas ĉiujn bezonatojn: 
geĉevalojn, gebovojn, geŝafojn, grenaron, same plaĉatajn objektojn, 
iam belajn knabinojn. Li havas milajn rajdantojn, kaj kiu rezistas, li 
mallongiĝas laŭ mezuro de sia kapo. 

 
Antaŭnelonge via patro diris al via patrino: “La kurdoj estas plej 

malsaĝa popolo en mondo, ĉar scipovas kalkuli nur ĝis dek”. 
 “Sed mi konas kurdon, kiu scipovas kalkuli ĝis dudek”, - diris via 

patrino. 
 “Do, li kalkulas ne nur manajn fingrojn, sed ankaŭ – piedajn”. 
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 “Jes”, - diris via patrino. 
- Nu, ŝafideto mia, - tion diras mi, Meddah, - estas la sama, ĉu 

kurdoj estas stultuloj aŭ intelektualoj? Sed estas certa, ne eblas ŝerci 
kun ili: aŭ vi devas doni al ili, kion ili postulas, aŭ matene vi vekiĝos ne 
havante tegmenton, kaj se vi ne havas feliĉon, do vi vekiĝos sen 
kapo. 

- Meddah, ĉu vi mokas min? Kiel homo povas vekiĝi sen kapo? 
 
- La kurdoj de armenoj postulas, tiel nomatan, fianĉinan 

imposton. 
- Kio estas tio, Meddah? 
- Nu, kiel ekspliki? Kiam la armeno edziĝas, li devas duonon de 

fianĉina doto doni al kurda ŝejko – Sulejman. 
- Ĉu mi ankaŭ devas konduti tiel, kiam edziĝos? 
- Certe, ŝafideto mia. 
- Se mi ne kondutus tiel? 
- Tiam kurdoj senkapigos vin, ŝafideto mia, aŭ okazos io pli 

malbona. 
- T.e. kio, Meddah? 
- La kurdoj forŝtelos vian fianĉinon antaŭe vi defloros ŝin. 
- Ĉu tio estas pli malbono ol morto? 
- Jes, tio estas pli malbona, ŝafideto mia. 
 
- Sed nun vi devas dormi, ŝafideto mia. Ĉar morgaŭ venos alia 

tago. Nun alvenos via avino – luli vin per sia longa ŝnuro. Revenos 
ankaŭ via patrino el stalo, kie verŝajne ne nur urinis ŝi, sed ankaŭ 
plenumis aliajn aferojn tute neantaŭviditajn, kaj baldaŭ revenos via 
patro de kampo. Ĉu vi bezonas lulkanton? 

- Jes, Meddah. 
 
Sed mi diras al Vardan: 
- Ĝis mi kantos lulkanton, mi rakontos kiel vi naskiĝis. 
- Sed tion mi scias, Meddah, - diras Vardan. 
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- Do, kiel, ŝafideto mia? 
- Nu, kiel?, Meddah. Sub la vito. 
Sed mi – Meddah, diras al li: 
- Ne, ŝafideto mia. Tio estas nur fabelo, kiun oni rakontas por 

malgrandaj infanoj. Ĉu vi deziras scii, vere, kiel tio okazis? 
 
Kaj mi – Meddah, diras: 
- Hieraŭ, sidinte sur sia sennoma azeno, alvenis vian vilaĝon 

Bjulbjul kaj eniris en ĉi tiun ĉambron. La azenon ŝi lasis apud la toniro 
kaj kaŭris antaŭ via lulilo. Ŝi diris al vi: “Nu, ŝafideto mia, ĉu vi volas 
scii kiel vi naskiĝis?”. Kaj vi respondis: ”Bjulbjul, mi scias, kiel mi 
naskiĝis – sub la vito”. Sed Bjulbjul ekridis kaj diris: ”Ne, ŝafideto mia, 
mi pli bone scias, ĉar mi estas Bjulbjul, kiu akuŝigadas”. 

 
Kaj Bjulbjul rakontas: 
- Tio okazis antaŭ tri semajnoj, mia eta Vardan. Sidinte sur mia 

sennoma azeno, mi eniris vian vilaĝon. Subite mi aŭdis, via patrino 
ĝemas. ”La ĝemoj aŭdiĝas el stalo, - diris mi al mem, - kaj tuj el stalo 
de Ĥatisjanoj”. Mi rajdis al via domo. Mi eniris odaon, la azenon lasis 
apud la toniro kaj iris stalon. Nu, vi divenu, kion mi vidis? 

- Mi ne scias, Bjulbjul, - diras Vardan. 
- Mi ekvidis, ke via patrino estis kaŭrita apud la bovino kaj 

ĝemas. “Kio okazis nia eta dikulino? - diras mi, - ĉu la bovino sorĉis 
vin dum melko. Ĉu en ĝiaj mamoj estas diablo? Ĉu vi trinkis ĝian 
lakton? Kaj la diablo nun sidiĝas en via ventro?” 

“Eta Vardan sidiĝas en mia ventro, - diris via patrino, - kaj ŝajnas 
li volas elgliti eksteren”. 

Mi diras: 
“Tio tute ne estas malbone”. 
Via patrino diris: 
“Ho, jes, tio tute estas ne malbone”. 
 
Sed subite via patrino denove eksentis dolorojn. Mi firme tenis 

ŝin. Mi gratis ŝian nukon, gratis dorson, poste karesis harojn. 
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“Ĉu mi kuŝu sur dorso, Bjulbjul?” 
“Ne, Tsovinar. Nur virinoj el Frankistano akuŝante kuŝas sur 

dorsoj”. 
“Ĉu mi kaŭru ĉi tie apud bovino?” 
“Jes, Tsovinar. Vi firme tenu bovinajn mampintojn”. 
“Kaj kion alian mi devas fari, Bjulbjul?” 
“Vi devas peni, simple peni”. 
“Ĉu mi penu, Bjulbjul?”   
 “Jes, Tsovinar. Vi imagu, ke devas urini kaj meti ovon. Kaj por 

tio vi forte penu. Ĉu vi komprenas?” 
“Jes, Bjulbjul”. 
“Kaj mi gratos vian nukon kaj dorson. Mi firme tenos vin kaj 

karesos viajn harojn kaj vi, eta dikulino, iomete penegu!” 
“Bone, Bjulbjul”. 
Kaj mi masaĝis vian patrinon kaj trankviligis ŝin. Kaj murmuris 

kanton por ŝi per najtingala – bjulbjula voĉo, sonantan kiel 
azenblekon. Sed via patrino ĝemegis kaj penis tiom, ĝis vi elglitis 
eksteren. Kaj jen vi kuŝas sur pajlo apud bovino. Via patrino 
trankviliĝite elspiris. Kaj mi diris: “Ĉio jam finis”. 

Kiam vi dum via vivo unue ekkriis, en stalon venis via avino. Ŝi 
vidis,kiel mi mordetis vian umbilikan ŝnuron kaj demandis: 

“ Kiel vi faros tion Bjulbjul, ne havante dentojn? “ 
“Mi tion faras rimede lipoj”, - diris mi. 
“Sed kial vi ne havas dentojn, Bjulbjul?” 
“Ĉar mia edzo batante min rompis miajn dentojn … nu, vi 

demandu al mi: kial?” 
“Sed kial li faris tion, Bjulbjul?”  
“ Ĉar mi montris mian vizaĝon al flankuloj”. 
“Kaj ĉu vi viajn dentojn ankaŭ montris al aliuloj?” 
 
“Jes, miajn dentojn ankaŭ”. 
 
Poste via avino banis vin per sala akvo, samtempe kantante 

armenan malnovan kanton. La kanto rakontis pri bonaĵdona salo, kiu 
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firmigas korpajn membrojn. Ĝi rakontis ankaŭ pri amoza Dio, kiu 
donacis al armenaj infanoj grandajn velurajn nigrajn okulojn.  

 
Poste venis via patro kaj vidis vian mordetitan umbilikan ŝnuron, 

falantan sur seka herbo, ĉe bovinaj piedoj. Li ankaŭ vidis placenton – 
same falintan sur seka herbo ĉe bovinaj piedoj. 

“Kion vi faris kun placento? ” - demandis via patrto. 
“Nenion, Hakob efendio. Kion ni devis fari?” 
“Kaj kion okazis kun umbilika ŝnuro?” 
“Nenion, Hakob efendio. Sed kio povis esti kun ĝi?” 
“Diru al mi, Bjulbjul, ĉu almenaŭ per umbilika ŝnura sango vi 

frotis vangojn de mia filo?, kiel mia patrino frotis miajn vangojn kaj kiel 
mia avino frotis vangojn de mia patro”. 

“jes, Hakob efendio, - diris mi. - Mi ĝuste tiel faris, por ke en 
estonteco li havu rozkolorajn vangojn. Nu, rigardu infanon, ĉu liaj 
vangoj estas palaj?” 

“Ne, Bjulbjul. IIi estas ruĝaj pro nobla sango”. 
 
“Kion ni devas fari kun umbilika ŝnuro?” - demandis via patro. 
“Nu, ni devas ĝin enterigi en preĝeja korto, - diris via patrino, - 

kaj tiel profunde, ke la hundoj ne povu manĝaĉi”. 
“Ĉu en preĝeja korto?” - demandis via patro. 
“Jes, - diris via patrino, - en preĝeja korto”. 
Mi demandis vian patrinon: 
“Kial en preĝeja korto?” 
“Por ke li estu nobla kristano”, - diris ŝi. 
 
“Mi pensis, - diriis Bjulbjul, - ke verŝajne la diablo eniris en 

bovinon kaj ĝi havas malican rigardon. Pro tio mi iris vilaĝon, eniris 
sep domojn, prenis sep malsamajn kudrilojn el sep domoj kaj revenis, 
iris stalon, per sep kudriloj sepoble truis la placenton, ke mortigi la 
malicon, poste mi kraĉis sur placento kaj finfine kun kudriloj placenton 
enterigis malantaŭ domo”. 
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Bjulbjul diris: 
Vi nenion timu, Varĉjo.16 La diabloj ne forŝtelos vin. Vi nur timu 

siajn unuajn dentojn, ĉar ili dolorigas, kiam ekkreskas. 
- Kiel tio okazas, Bjulbjul? 
- Nu, tiel okazas Varĉjo. Ĉiuj homoj iutage havas sian unuan 

denton. 
- Sed kial, Bjulbjul? 
- Ĉar antaŭ ĉio Alaho volas montri, ke ni estas trueblaj el ekstero 

kaj interne. 
- Sed mi tion ne komprenas, Bjulbjul. 
- Nu, aŭskultu min, Varĉjo. La homo konsistas de viando kaj 

sango. Kaj ĉio, konsistita de viando kaj de sango, estas truebla. La 
kreskanta dento el interno truigas viandon kaj eliĝas. Sed vi volas tion 
aŭ ne, tute egale, ĝi dolorigas aŭ ne, la dento kreskas kaj kreskas, 
truigas vian viandon. 

Sed, se ĉu mi preĝu al Kristo? 
- Tio tute ne helpos vin. Eĉ Kristo ne scipovos preventi dentan 

kreskon. 
- Do, mi tiel truiĝos el interno. 
- Estas ĝuste tiel. 
- Sed kiel ia homo truiĝas de ekstero? 
- Por tio ekzistas diversaj eblecoj. 
- Kiaj eblecoj? 
- Ekzemple per tranĉilo de kurdo, aŭ per tranĉilo de turko. Eblas 

ankaŭ per pafila kuglo. 
- Ĉu ekzistas ankaŭ aliaj eblecoj? 
- Jes, ekzistas multaj eblecoj, Varĉjo, tre multaj. 
 
Kaj Bjulbjul diris: 
- Iam mi ankaŭ estis truigita. Sed tio estis delonge. 
- Kiel tio okazis, Bjulbjul? 

                                                 
16 Karesa nomo de Vardan, armene — Vardanik. 
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- Nu, okazis tiel, - diris Bjulbjul. - Mi estis 11-jaraĝa kaj sur mia 
pubo estis dornetoj. Malsupre pubo troviĝas pordoj de atendeco.  

Bjulbjul iomete ridetis. Ŝi diris:  
- La pordoj de atendeco troviĝis inter du lobetoj, havantaj 

problemon scii, esplori ĉian neinvititan gaston, ĝian intencon kaj 
demandi ĉu ĝi scias, ke malantaŭe pordoj de atendeco troviĝas ĉiuj 
revoj kaj sopiroj?. Tiuj lobetoj, ankoraŭ nematuraj, estis ne pli grandaj, 
ol loboj de oreloj de nenaskiĝita ŝafideto. Kaj inter tiuj lobetoj kaŝinte 
sidiĝis mia gardisto – maldika haŭta peco – tenera, kiel ĵus disflorinta 
roza petalo, sed obstina kaj nevundebla, kiel kaproledo tirita sur 
tamburo de bekira tamburisto – mjunadio. 

- Ĉu tamburisto kaj heroldo? 
- Jes, Varĉjo, tamburisto kaj heroldo. 
 
- Iutage, sidinte sur blanka ĉevalo, alvenis princo forŝteli etan 

kompatindan orfinon. La orfino estis mi. Iam la imamo nin fianĉigis. 
Kaj mi memoras, la imamo diris: “Kaj estu benita nia profeto 
Muhamet, amanta orfojn, kompatindulojn”. 

 
Kaj Bjulbjul diris: 
- La princo kondukis min sian tendon kaj tie montris kion li havas 

inter siaj piedoj, kiun jam estis terure, ĉar similis morton, subite 
viviĝontan. Kiam tiu viviĝita morto enpikiĝis inter miaj piedoj, mi kriis 
kaj vokis mian patron estantan en ĉielo. Sed mia patro ekridis kaj 
diris: “Nu, tio ne estas morto, sed – doloro, dank’ al kiu divenas tuta 
vivo. Vi, kolombeto mia, devis froti kamelan, aŭ ŝafan vakson inter siaj 
piedoj, por ke la agluiĝitaj lobetoj disiĝis kaj la haŭta peco, tenera, kiel 
ĵus disflorita roza petalo, kaj ŝajnanta solida, kiel tambura ledo de 
bekira mjunadio, tiam via roza petalo fleksiĝus kaj ne dolorus”. 

 
- Tiel li truigis min,- diris Bjulbjul al Varĉjo, - kaj mi eksciis, ke la 

homo konsistas el viando kaj sango kaj estas truebla. 
- Sed kio estas netruebla? - demandis Vardan. 
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- La spirito, - diris Bjulbjul. - Ankaŭ la penso. 
- T.e. kiel?, - demandis Vardan. 

 - Simple tiel, - respondis Bjulbjul. 
 
- Kaj kio okazos kun mia dento? - demandis Vardan. - Ĉu ĝi 

truigos min el interno? 
- Jes, ŝafideto mia,- diris Bjulbjul. - Viaj dentoj en estonto muelos 

ĉion falitan sub ili. Ili finfine neniigos ĉion, por ke vi vivu. 
- Mi timas, Bjulbjul. 
- Ne timu, - diris Bjulbjul. 
 
Ĉi tie la fabelista voĉo mallaŭtiĝis. Ie – en pasinteco, la bildoj 

malheliĝis.  
- Ni estas sole, - diris la fabelisto: vi kaj mi – Meddah kaj la Lasta 

Penso. 
- Ĉu la historio ne daŭros? 
- Kia historio? - demandis la fabelisto. 
- La historio de mia patro. 
- Certe daŭros. Ĝi nedelonge komenciĝis. 
 

3. 
  
Kiam la unua dento de via patro truigis el interno kaj eliĝis, lia 

patrino konfirmis, ke li plu ne estas sendenta estaĵo, sed homo, kiu 
povas mordi, kaj rompi, kaj same mortigi. Ŝi diris al sia filo: ”Baldaŭ vi 
ne bezonos mian lakton. Kaj mi frotos pipron sur miaj mampintoj, kaj 
vin malkutimigu, forigu vian plezuron suĉi. Poste manĝaĵon mi maĉos, 
enŝovos ĝin en vian buŝeton kaj diros al vi: Vi plu ne estas suĉanto, 
sed – mordanto”. Kaj patrino de via patro ekridis, metis fingron en 
vian patran buŝon, palpis la denton kaj diris: “Tio estas, ni nun festos”. 

 
- La armenoj ŝatas festadi, - diris la fabelisto. - Iliaj festoj estas pli 

ĝojaj, ol turkaj. Kaj dum vivo de via patro la festo de unua dento estis 
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la unua festo – dediĉita al li. Post lia naskiĝo Hakob disdonis al homoj 
juglandojn, sekvinberojn kaj brandon. Sed Tsovinar kaj maljunulino 
Hamest ĉiujn rigardantojn tra la pordo de odao regalis per dolĉa riza 
pilafo kaj fonta malvarma akvo kun morusa doŝab17 – morusa suko, 
kuirita sen sukero ĝis denseco. 

Sed nun dum tuta tago kun helpo de najbarinoj kuiriĝis hatik18. 
Hatikon oni preparis el grio, blghuro, certe miksante same juglandon, 
sukeron, cinamon kaj aliajn komponentojn, sekreton de kiu Tsovinar 
kaj Hamest ne volis diri. Ankoraŭ Hajk – la unua armeno, taksis 
hatikon kaj sciis, ke ĝi estas pilafsimila manĝaĵo. Se ĝin rapide 
malvarmigi, iĝos kiel ĝelea bakaĵo – la plej bongusta en mondo. Pro 
tio tiam sur montbazo de Ararato li diris al sia edzino: “Se harisao – 
kuirita kun viando kaj grio estas la unua armena nacia tagmanĝo, do 
la dolĉa hatiko, mia ŝatata manĝaĵo, estos la dua”. 

Kaj Hajk diris: 
“Kiam miaj posteuloj havos siajn unuajn dentojn, la patrinoj 

devos festi, prepari hatikon kaj inviti ĉiujn, kiuj povus iĝi patrinoj aŭ 
jam estas patrinoj”. 

 
- Kaj tiel estis, - diris la fabelisto. - Ĵus oni eksciis pri kreskinta 

unua dento de via patro, jam estas fakto, la vilaĝaj virinoj el ĉiuj 
kabanoj kaj domoj, kiel rivero alfluis ĉi tien – en la domon de 
Ĥatisjanoj, festi hatikan feston. 

Do, imagu: sidiĝas eta Vardan en sia lulilo kaj premas dentojn – 
tute ne havantajn, tiu signifas, ke li havas unu. Tamen li premis lipojn, 
ĉar ne volas montri la denton. Sed li devas montri, ĉar kiu vidas la 
unuan denton, li en estonteco ne havos problemon perdi dentojn. 

- Kial li ne malfermas buŝon? - demandas la avino, - li ja devas 
montri sian denteton. 

- Mi ne scias, - diris la patrino de Vardan. 

                                                 
17 Perse. 
18 Armene. 
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- Ni devas ridigi lin. 
- Sed li estas serioza infano kaj ne ridas. 
- Mi pensas, ke ni devas fari tion, kion faris mia patrino kun mi. 
- Kaj kio ŝi faris? 
- Peco de hatika kuko tenu ĉe lia nazo, duan pecon metu sur 

kapon, kaj li malfermos buŝon. 
- Ĉu li malfermos sian buŝon? 
- Certe. Li ekridos kaj sian unuan denton montros al kolektitoj. 
 
Ĉifoje ankaŭ estis tiel, - diris la fabelisto. - La patrino de Vardan 

rondan kukan peceton movigis ĉe nazo de Vardan, kaj duan peceton 
metis sur lia kapo. Kaj Vardan, estinte serioza infano, subite ekridis 
kaj montris al ĉiuj sian unuan denton. 

-Ĝis 120-a jaraĝo li havu dentojn, - diris la avino. 
Kaj ĉiuj gastoj ekflustris: “Ĝis 120-a jaraĝo”. Poste ili proksimiĝis 

al lulilo de Vardan kaj diris: “Aĉked lujs”19, kio armene laŭvorte 
signifas: “Lumon en viaj okuloj”. La samajn vortojn ili diris ankaŭ al 
gepatroj de Vardan. Iuj eĉ ekploris, ĉirkaŭpreninte Tsovinar kaj la 
samajn vortojn dirante al ŝi: “Aĉked lujs”. 

- Kaj kion signifas “lumon en viaj okuloj?” - interesiĝis la Lasta 
Penso. 

Kaj la fabelisto diris: 
- Ĝenerale tio signifas: “ĉiam havu vidkapablon”20. 
- Ĉu ne eblas deziri al homo ion plej bonan? 
- Ne, - diris la fabelisto. - Se ies okuloj estas malklaraj –mallumaj, 

tio estas malbono por li. Kies okuloj estas lumaj, li venkas malluman 
nokton, en lia koro brilas sunplena tago. 

 
Kiam la infano komencas paŝi, la armenoj festas ŝekerli21 – 

                                                 
19 Estas idiomo. Signifas – por ĉiam havi helan vidaĵon. 
20 Aŭtora ekspliko. 
21 Turke. 
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feston de unuaj paŝoj. La direkto de unuaj paŝoj montras lian vivan 
vojon. 

En tago de “Unuaj paŝoj” de Vardan la tuta vilaĝo kolektiĝis en 
odao de Ĥatisjanoj, malgraŭ ne por ĉiuj sufiĉis lokoj. Tamen, kiuj ne 
ĉeestis en odao, sed tie estis liaj pensoj. Poste ili petis siajn parencojn 
aŭ najbarojn – povintajn ĉeesti, rakonti pri la festo, por ke poste, en 
estonto povu diri: “Mi ankaŭ ĉeestis”. 

- Tiel estis, - diris la fabelisto. - La patrino de Vardan bakis tre 
multan da paĥlavaon en toniro kaj metis sur kupra sofrao – sur 
oportuna pletego. Ŝi ĝin unue prezentis al via praavino, poste al pli 
aĝaj fratoj kaj fratinoj de via patro kaj al ĉiuj ĉeestantoj. La lastan ne 
tre bonan pecon de paĥlavao via patrino prenis kaj per ruĝa fadeno 
ligis sur dekstra piedeto de Vardan. Ektimigita Vardan sidinta en 
ĉambro kun manetoj, kriante, firme tenis patrinajn piedojn, kvazaŭ 
volis diri al patrino: “Kia stranga festo estas! Kion vi ĉiuj volas de mi?” 

- Hodiaŭ vi devas decidi, kion vi iĝos en estonto, - diris la patrino. 
Kaj samtempe ŝi levis lin, starigis sur du piedetoj. - Nu kuru, mia 
etulo, mia brava paŝao,- diris ŝi kaj palpebrumis al li, poste sin turnis 
al gastoj, denove palpebrumis: - He, ni atendu kaj sciu kio iĝos li. Sed 
ŝi tenis lin.  

Kial vi ne lasas lin, Tsovinar? - demandis unu el gastoj. 
- Mi mem ne scias, - respondis Tsovinar. 
 
- Nedelonge mi sonĝis, - diris Hakob, starinta apud Tsovinar, - mi 

sonĝis,ke nia Vardan iĝis fiŝkaptisto. 
- Kia malsaĝeco! - diris la avino. - Ne sonĝoj decidas kio iĝos li. 
- Sed kio decidas? 
- Decidas liaj piedetoj. 
- Sed kial la piedetoj? 
- Ĉar lia kapo decidas kiel devos iri liaj piedoj. 
- Ne, ni baldaŭ scios, - diris Hakob, kaj turnis sin al edzino, - lasu 

etan paŝaon.  
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Tamen Tsovinar ankaŭ ne lasis infanon. 
- Kio okazis? - demandis la avino. 
- Nenio okazis, - diris Tsovinar. 
Hakob – la patro de Vardan, nun ekridis, sin turnis al gastoj: 
- Nu, vi rigardu ĉi tien. Komenciĝas la ludo ŝekerli!. 
Hakob emociite misglutis kraĉon kaj plu ne ridis. Li mallaŭte diris 

al gastoj: 
- Ni metis sitelon da akvo ĉe la toniro. Se nia Vardan iru al la 

sitelo kaj tuŝu ĝin aŭ siajn manetojn trempu en akvon, li iĝos 
fiŝkaptisto. 

- Se ne? - demandis unu el gastoj. 
- Do, ne iĝos, - diris Hakob. Poste Hakob diris, - se li preterpasu 

sitelon kaj haltu ĉe toniro, longe rigardu fajron de toniro, kie mia 
edzino bakis paĥlavaon, do li iĝos metiisto. 

- Jes, li iĝos metiisto, - diris Tsovinar, - tio same ne estas 
malbona. 

- Sed se li metos maneton sur Biblion, metitan apud la lulilo, - 
diris la avino, - en tiu okazo li iĝos Diadora homo, eble eĉ pastro. 

- Jes, pastro, - konsentis patro de Vardan. 
- Kelkaj gastoj aplaŭdis kaj ekkriis: “Pastro! Pastro!” 
Ŝajnis, ke Hakob ne pensis plu aliajn variaĵojn. Li malcerte 

rigardis ĉirkaŭen kaj gratis sian vilaĝanan kranion. 
- Se li irus al stalo, iĝos vilaĝano, - diris Tsovinar. 
- Estas ĝuste, - diris Hakob. 
- Li kulturos siajn kampojn kaj atendos sunon kaj pluvon, - diris 

Tsovinar. 
- Ĝuste tiel, - diris Hakob. 
- Sed se li irus al la pordo kaj rigardus eksteren, li iĝos 

aventurulo, - diris Tsovinar. 
- Ĉu aventurulo? 
- Jes. 
- Kio estas aventurulo? 
- Mi same precize ne scias, - diris Tsovinar. 
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Unu el gastoj diris: 
- Aventurulo estas tia homa, kiu dum vivo serĉas danĝerojn, 

ekzemple la aferisto. 
- Do, ĉu iĝos aferisto? - demandis Hakob. 
- Ĝuste tiel. 
- Ĉu vi konsideras la veran aferiston? - demandis Hakob. 
- Certe. 
Nun ekridis praavino, jam malsaĝa, kaŭrinta ĉe la toniro, 

rigardante ĉirkaŭen. La praavino subite vigliĝis. 
- Aferisto, - ridetis ŝi, - li iĝos milionulo!. 
Hakob malrapide kapjesis: - Do ĉu milionulo? 
- Kial ne, - diris Tsovinar, - ŝi pravas. Eble li vere iĝos aferisto, 

kaj havos milionojn kaj feliĉigos nin ĉiujn. 
 
Tsovinar daŭris firme teni fileton, malgraŭ eta Vardan ree kriis, 

skuis brakojn, saltetis sur piedetoj, ĉar li deziris liberiĝi kaj ekkuri. 
- He, kion vi pensas? - demandis Hakob ĉiujn, - kia estas via 

opinio? Ĉu li iĝos vilaĝano, aŭ metiisto, aŭ fiŝkaptisto, aŭ pastro, eble 
aferisto? 

 
La homoj streĉite rigardis etan Vardan, kiun la patrino finfine 

forlasis. Vardan plu ne ploris. Li staris memstare sur siaj piedetoj kaj 
rigardis ĉirkaŭen. Poste li paŝetis al sitelo – plena de akvo, metita ĉe 
la toniro. Eble iu frapis sitelon, ĉar la akvo per strangaj cirkloj 
ondetiĝis. La matena suno kun siaj karesemaj radioj penetris ĉambron 
kaj kvazaŭ ridetis al cirkloforme ondetiĝanta akvo. Al Vardan ŝajnis, 
ke ridetas la akvo kaj nenio stranga estas en ĝi. Vardan paŝetis al 
rideta akvo, proksime distingi ridetatan akvon. Sed la sitelo estis 
metita ĉe la toniro. Ĉar la avino multe da seksterkon ĵetis en toniron, 
la fajro krakante-klare ekflamis. Tio derivigis iron de Vardan. 

- Li iĝos fiŝkaptisto! - ekkriis la partino. - Nu, rigardu, li iras al 
sitelo. Mi vetas, ke li siajn manetojn ŝovos en akvon. 

- Li iĝos fiŝkaptisto, - diris Hakob – lia patro. 
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Poste el amaso iu ekkriis: 
- Ne, li ne haltis antaŭ sitelo, li iras al toniro. La fajro allogis lin. 
Kaj aliulo ekkriis: 
- Li iĝos metiisto! 
Kaj ĉiuj ekkriis: 
- Metiisto, metiisto! 
La homoj aplaŭdis, iuj fajfis, aliuloj ridis aŭ ridetis. 
- Tio estas pli honora afero, - ekkriis iu! 
Tamen Vardan haltis nek antaŭ sitelo, nek toniro, nek Biblio – 

metiita apud la lulilo. Li iris al stalo, ĉar el tie aŭdis animalajn voĉojn. 
- Li iĝos vilaĝano, - ekkriis la avino. - Nu, mi sciis. La vera 

Ĥatisjan devos iĝi vilaĝano. 
- Estas ĝuste, - diris Hakob, - lia sango estas mia sango. 
- Ankaŭ mia, - diris Tsovinar. 
Sed Vardan ne iris stalon, malgraŭ la animalaj voĉoj allogis lin. Li 

turnis kaj kuris al malfermita pordo, ĉar kun frua mateno de tie 
penetris sunaj radioj. La frua mateno kunportis odoron de arboj, de 
floroj, de herbejoj kaj birdajn ĉirpadojn – pli allogan, plezuran, ol la 
mallaŭtaj voĉoj de animaloj en stalo. 

- Li falos. - Ekkriis iu. 
La aliulo ekkriis: 
- Ne, li ne estas unu el tiuj, kiuj falas sur kapo, li antaŭ scias, kion 

volas. 
- Rigardu, li iras al pordo. 
- Li iĝos aventurulo. 
- Aferisto! 
- Aferisto! 
La praavino denove ekkriis: 
- Jes, aferisto. Li havos milionojn. Kaj siajn maljunajn manojn 

etendis al Vardan kaj ekkriis, “Aĉked lujs”, ŝafideto mia! 
 
- Kaj vere, - diris la fabelisto, - via patro paŝetis al malfermita 

pordo kaj longe rigardis eksteren, kvazaŭ volis eliri. Sed ne. 
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- Sed kial ne, Meddah? - demandis la Lasta Penso. 
- Via patro haltis ĉe porda sojlo, - diris la fabelisto, - haltis kaj per 

siaj grandaj okuloj rigardis eksteren, sed plu neniun paŝon. 
 
- La homoj seniluzigitis, - diris Meddah, - ili inspiris vian patron, 

sed li ne volis daŭri vojon. Li simple haltis ĉe porda sojlo, kvazaŭ 
timante grandan eksteran mondon. Inter la gastoj estis la pastro. 
Hakob demandis lin: “Kion tio signifas?” La pastro pensis kaj diris: 

- Li iĝos nek aferisto, nek aventurulo, ĉar ne kuraĝas eliri 
eksteren – al reala vivo. 

- Sed li rigardas eksteren, - diris Hakob. 
- Estas ĝuste, - diris la pastro. - Li estas unu el tiuj homoj, kiuj 

rigardas, sed nenion iniciatas. 
- Sed li ne iris ankaŭ stalon. Li nenion volis scii nek pri toniro, nek 

pri Biblio, nek pri sitelo – plena de akvo. 
Tiam la neinteligenta patrino de avino ekkriis: 
- Mia Vardan observas. 
La homoj ekridis kaj diris: 
- Li staras ĉe porda sojlo kaj observas. Ni vetas, ke li nenion 

iniciatos. 
Unu el gastoj kraĉis sur sia manplaton, masaĝis la okulojn, 

ekridis kaj diris: 
- Li iĝos observanto, gapulo. 
Aliulo diris: 
- Li iĝos revemulo. 
Sed la pastro diris: 
- Li verŝajne iĝos poeto. 
 
Ĵus la pastro diris tion, la patrino de Vardan ekdeŝiris siajn harojn 

kaj malĝoje ŝancelinte iris al la toniro. Ŝajnis, ŝi volas varman cindron 
ŝuti sur sian kapon. Hakob rapide fortiris ŝin. Jam estis klare. La bona 
humoro malaperis. La gastoj estis konfuzitaj. Hakob ankaŭ estis 
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konfuzita. Li tute nek aŭskultis pri kio interflustris gastoj, nek aŭskultis 
konsolajn vortojn – diritajn de kelkaj maljunuloj al Tsovinar. 

-Ne ĉio tute estas malbona, - diris Hakob trankviligante Tsovinar. 
Pli bone esti poeto, ol neniu. 

- Sed li ne scipovos nutradi sian familion. 
- Do, ni devos nutradi lian familion, - diris Hakob. 
- Liaj heredantoj mortos pro malsato. 
- Ili ne mortos pro malsato, - diris Hakob. 
 
- Inter gastoj, - diris Meddah, - estis same la vilaĝestro de Jedi 

Suo – muĥtaro Jeprem Abovjan, kiun facile estas koni pro kurdaj 
grandegaj lipharoj kaj ruĝa, senmakula feso, sub kio li kaŝis sian 
grandan kalvaĵon. 

- Kial li kaŝas sian kalvaĵon sub la feso, - demandis la Lasta 
Penso. 

- Ĉar la homo – estimanta sin, ĉiam devos porti feson. Sed 
ankaŭ pro muŝoj, pro iliaj jukigantaj piedetoj, ĉar muĥtaro Jeprem 
Abovjan estas ekscitema homo. 

- Kaj kion vi diros pri senmakula feso? 
- Tio estas la sola pura feso en tuta vilaĝo. 
- Do, ĉu li estas pedanta kaj purema homo? 
- Jes, verŝajne estas tiel. 
- Ĉu ekzistas io speciala rilate feso? 
- Jes, ŝafideto mia, la feso estas ankaŭ fama. 
- Pro kio ĝi estis fama? 
- La afero estas tia, - diris la fabelisto, - kiam vilaĝanoj elektas 

novan vilaĝestron, ĉiuj kandidatoj siajn fesojn turnante metas sur 
kupran pleton. La vilaĝaj superuloj kaj ĉiu ĉefo de mastrumoj metas 
po unu juglandon en feson – elektitan de si. En kies feso kolektiĝas la 
plej multaj da juglandoj, tiu homo iĝas vilaĝestro. 

 
- Cu dum la lasta elekto en feso de Jeprem Abovjan estis plej 

multaj da juglandoj? 
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- Ĉerte, - diris la fabelisto, - ĉar Jeprem Abovjan estas la plej riĉa 
homo en vilaĝo, kaj neniu volas malbonigi siajn rilatojn kun li. 

- Ĉu vilaĝanoj ĉiam elektas la plej riĉulon? 
- Jes, - respondis la fabelisto. - Ĉiam elektiĝas la plej riĉulo – 

same la plej potenculo. 
 
- Se vi deziras vidi ĉion per miaj okuloj, - diris Meddah al la Lasta 

Penso, - kaj vin iomete helpus via imago, vi vidos, ke la patrino de 
Vardan eligis el toniro freŝan paĥlavaon, metis sur kupran pleton kaj 
regalis gastojn. Kiel vi vidas, ŝafideto mia, ŝi antaŭe proponas al 
vilaĝestro kaj lia edzino. Poste laŭ vice ŝi proksimiĝis al sekvontaj 
gastoj. La lasta estis akvoportisto Hovhanes – la plej malriĉa en 
vilaĝo, li nek edzinon havas, nek infanon. Li estas vestita ĉifonaĵojn 
kaj fiodoras, kiel azena furzo en senfenestra stalo. Li balbutas, 
strabas okulojn, havas nervozan tikon kaj ĝenerale estas mizerulo, 
kompatindulo. Mi neniam komprenis, kial la vilaĝaj infanoj mokas lin 
kaj provokas hundojn fipersekuti lin. 

- Ĉu li estas ankaŭ la vilaĝa stultulo? 
- Jes, li ankaŭ estas vilaĝa stultulo. 
 
La edzino de vilaĝestro estas graveda, kaj vi vidas, ke ŝi nun 

puŝas edzon, ion flustras ĉe lia orelo kaj samtemple montras 
akvoportiston. 

- Sed tio ne povas esti, - diras la vilaĝestro. 
- Sed estas tiel, - diras la edzino, - la akvoportisto havas malican 

rigardon. 
- Nu, ni supozu, ke estas tiel, - diris la vilaĝestro. 
- Li ĉiam rigardas mian ventron, - diras la edzino de la vilaĝestro, 

- mi vetas, ke pro tio okazos malfeliĉo. 
- Nu, kia malfeliĉo? 
- Povas esti, ke nia infano naskiĝos ne fileto, sed filineto. 
- Tio ne gravas, - diras la vilaĝestro, - ni jam havas sep filojn, la 

oka estu filino. 
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Nun la patrino de Vardan kun pleto denove proksimiĝas al ili. 
- Ĉu ankoraŭ pecon de paĥlavao? - demandis ŝi edzinon de 

vilaĝestro. 
- Mi subite perdis apetiton, - respondas la edzino de la vilaĝestro. 

Ĉu vi povas forigi akvoportiston el domo? 
- Hodiaŭ li estas nia gasto, - diris la patrino de Vardan. Tio ne 

eblas. 
- Ĉu vi kredas, Tsovinar, tiu diablo havas malican rigardon? 
- Ne, - diras la patrino de Vardan. 
- Sed li daŭre rigardas mian ventron. 
Li rigardis ankaŭ mian ventron, - diras la patrino de Vardan, - 

tamen, kiel vi vidas, mia eta Vardan estas tute normala infano. Li 
estas bela knabeto, en unu kaj duona jaraĝo jam kuras kiel dujaraj 
knabetoj. 

- Jes, li estas bela kaj forta infano. Sed ĉu estas normale, ke li 
volas iĝi poeto? 

- Vere, ne, - diras la patrino de Vardan. 
- Eble tio ligiĝas kun malica rigardo. 
- Ĉu vi pensas, ke la akvoportisto...? 
- Mi pensas, ke ĉio eblas. 
- Mi devas demandi mian edzon. 
 
Kaj la patrino de Vardan demandis Hakob: 
- Ĉu vi kredas, ke la akvoportisto havas malican rigardon? 
- Pri tio mi devas demandi pastron, - diris Hakob. 
 
Kaj Hakob demandis pastron. La pastro malcerte diras: 
- Ĉio eblas, Hakob efendio, ĉar la akvoportisto ne havas edzinon, 

kaj mi, kiel pastro, scias, ke li neniam havis edzinon. Nedelonge li 
estis kaptita de mi. 

- Kie li estis kaptita? 
En stalo – malantaŭ preĝejo. Tie li malantaŭe aliĝis kun mia 
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azenino. 
- Sed kiel li aliĝis? 
- Nu, vi scias, pri kio mi parolas, Hakob efendio. Li seksumis kun 

azeno, precize kun azenino. 
- Nu, pri kiaj aĵoj vi parolas! 
- Kaj eblas, ke li havas malican rigardon, ĉar tiun aferon la homo 

ne devas fari kun animaloj. 
 

4.  
 

Post la festo de “Unaj paŝoj” de Vardan, Hakob kaj lia edzino 
nokte dormis maltrankvile kaj sonĝis strangajn sonĝojn. Ĵus ili matene 
vekiĝis, Hakob diris al sia egzino: 

- Mi sonĝis, ke la malica rigardo de akvoportisto, knabeton farigis 
knabineto en ventro de edzino vilaĝestro. 

- Mi same tion sonĝis, - diris Tsovinar. 
- Ekzistas kutimo, ke la knabineton oni fianĉas ankoraŭ en lulilo. 

Ekzemple vi fianĉiĝis kun mi, kiam vi ne sciis vian nomon, - diris 
Hakob. 

- En sekvonta tago post mia bapteco. 
- Jes, en sekvonta tago post via bapteco. 
- Vi estis pliaĝa, ol mi, mia Hakob, jam tri jara kaj scipovis kalkuli. 
- Mi povis kalkuli ĝis tri, - diris Hakob. 
- Jes, - diris Tsovinar. 
 
Tsovinar diras: 
- Tiam via patro venis ĉe mia patro kaj de via nomo petis mian 

manon. Poste ili interŝanĝis monerojn, ĵetis ilin en toniron kaj 
konfirmis fianĉecon – reciproke manpremante.  

- Ĝuste tiel okazis, - diras Hakob. 
- Mi ne sciis, ke la akvoportisto posedas malican rigardon, sed 

ĉar ni ambaŭ sonĝis pri tio, signifas, ke vere estas tiel. 
- Jes, - diras Tsovinar. 
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Kaj Hakob diras: 
- Estas ĝuste, tiel estas. 
Kaj Tsovinar diras: 
- Ĉar la malica rigardo de akvoportisto farigas knabon knabineto 

en ventro de patrino, estos ne malbone, ke la riĉa vilaĝestro fianĉu 
sian knabineton kun nia Vardan – same sorĉita en mia ventro, 
alimaniere li ne decidis iĝi poeto. 

Vi pravas, - diras Hakob kaj aldonas, - morgaŭ mi parolos kun la 
vilaĝestro. 

 
Sed okazis tiel, ke vilaĝestra graveda edzino naskis knabeton. 

Kaj kiam Vardan estis nur tri jaraĝulo, la vito al vilaĝestro kaj al lia 
edzino donacis knabineton. 

 
En sekvonta tago, post Bapteco, kaj tio estis la naŭa tago, Hakob 

iris vilaĝestran domon, de nomo de Vardan peti manon de lia filino. 
Vere, la vilaĝestro rimarkis, ke li ne deziras sian filinon fianĉi kun 
nenifarulo – dezirinta iĝi poeto. Sed Hakob trankviligis lin kaj ankaŭ 
diris, ke ĉar la paŝtejo de Ĥatisjanoj limiĝas kun paŝtejoj de muĥtaro, 
kaj ĉar estas ĝuste tiel, sed ne alimaniere, en estonteco neniu disputo 
estos inter ili rilate pravoj de terpecoj aŭ vinberejoj k.t.p., k.t.p. Krom 
tio, - tiel diris Hakob, - si mem havas kokon, nomitan Abdul-hamid, kiu 
estas la plej bona koko en vilaĝo Jedi Suo, kaj se vilaĝestro, t.e. 
myĥtaro, volus, mem Hakob la saman kokon Abdul-hamid, senpage 
donus al muĥtaro, se, kompreneble, tiu estos deziro ankaŭ de lia 
edzino. 

 
- Ĝuste tiel okazis, - diris la fabelisto al Tovma. - La viroj 

interŝanĝis monerojn, kiujn poste ili ĵetis en toniron kaj reciproke 
manpremis. Poste ili intertuŝante glasetojn drinkis brandon por sano 
de Vandan, t.e. same de lia fianĉino – antaŭ unu tago baptita laŭ 
armena nomo Arpine, armene signifanta “levantan sunon”. Hejme ĉiuj 
gratulis Vardan – vian trijaran patron, okaze fianĉiĝo. La najbaroj 
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venadis odaon prenis sur siajn brakojn vian patron kaj diris: “Aĉked 
lujs!” Kelkaj najbaroj diris: “Jesuo Kristo gardu vian fianĉinon de 
kurdoj”. 

- Ĉu ili timis, ke la kurdoj ŝin defloros, ĝis mia patro edziĝos? 
- Estas tiel, ŝafideto mia. Certe, via trijara patro ankoraŭ ne 

komprenis, kio okazas ĉirkaŭ si, kial ĉiuj gratulas sin kaj kion signifas 
virga membrano, kiun la fianĉino devos gardi por fianĉo. Li ne sciis 
ankaŭ, ke sia parto, interŝanĝante monerojn kun vilaĝestro, diris al li: 
“Bone gardu mian bofilinon, myĥtaro bejo, por ke neniu defloru ŝin”. 

La vilaĝestro diris: 
“Hakob efendio, via filo edziĝos kun virgulino, mi promesas. 

Nenia kurdo forŝtelos ŝin, ne havos aferon kun ŝi. Miaj rilatoj kun 
kurda ŝejko Sulejman estas bonaj. Ĝustatempe mi pagas impostojn, 
donas animalojn kaj grenon, mi devos ankaŭ pagi edziĝimposton, t.e. 
duonon de fianĉinpago, donotan de mi, por mia filino''. 

 
- Kiel, Meddah! Ĉu la kurdoj vere deziras deflori ankaŭ 

malgrandajn knabinojn, kuŝitajn en lulilo? 
- Ne, ŝafideto mia. Ili deziras, kiam la knabino iĝas seksa 

maturaĝulino, nu en deka, dekunua, dekdua jaraĝo. 
 
- Mi jam rakontis por vi, ŝafideto mia, ke armenoj timas nek 

urboloĝantajn kurdojn, nek duonnomadajn el malpuraj vilaĝoj. Ili timas 
montajn, sovaĝajn, banditajn kurdajn gentojn. Iliaj spionoj estas ĉie. Ili 
precize scias, kio okazas en armenaj vilaĝoj, kiu estas riĉulo, kiu ne, 
kiu havas knabon kaj kiu knabinon. Ili scias knabinajn jaraĝojn, kiam 
ili iĝos maturaĝaj. 

 
Jen tiam kurdoj venas kaj simple forportas knabinojn. Kredu min. 

Estas tiel. Pro tio laŭ eblecoj la armenoj frue edzinigas knabinojn, ĉar 
ili estas dezirintaj nur kiel virgulinoj. En malproksimaj montplataj 
sendefendaj vilaĝoj por kristanaj virgulinoj la sovaĝa kurdo tutkorpe 
estas simbolo de teruroza, rompanta, neniiganta viro. Ĉio lia estas 
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osta, pika, eĉ la malhela rigardo.  
Kiam, post kolekto de rikolto, la kurdoj rajdas tra vilaĝoj – postuli 

imposton por ŝejko, la virgulinoj pro teruro kaj emocio urinas en siaj 
ligilulaj pantalonoj. La urino malsekigas iliajn femurojn, ĉar la loboj 
estantaj inter piedoj de virgulinoj pro teruro algluiĝas; ili plu “ne 
parolas”, “ne demandas” kaj nur streĉite premiĝas kaj dum iometa 
tempo ne povas disiĝi, kvazaŭ sankta Virgulino Maria zorgeme kudris 
unu al alian. 

 
Mi vidas demandon en viaj okuloj, ŝafideto mia. Kaj mi diras al vi:  
- Ĝuste tiel estas. La armenoj ne scipovas defendi siajn virinojn, 

ĉar ili ne rajtas havi armilon. 
- Ĉu ĉar ili estas kristanoj? 
- Ĝuste tiel. 
- Sed ĉu la kurdoj? 
- La kurdoj estas mahometanoj. Ĉiu mahometano rajtas havi 

armilon. 
 
- Kaj kion pri turka rigistaro? Kial ili ne defendas armenoj de 

kurdoj? 
- Ĉar turkoj ne estas interesigantaj, ŝafideto mia. Ili timas 

neobeecon de kristanoj, kaj pro tio turkoj konsentas, ke la kurdoj 
terurigu senkredulojn – kristanojn. La kurdoj estas, tiel nomata, 
etendita sultana mano – tenanta senkredulojn en teruro. 

- Sed kion faras la juĝantaroj? 
- Pri kiaj juĝantaroj vi parolas? 
- Mi konsideras, kiam la armeno metas plendon ĉe juĝistaro 

kontraŭ kurdo. 
- Iam tio okazas nur en urboj, sed ne en malproksimaj vilaĝoj, 

ĉar, ŝafideto mia, en vilaĝoj zaptihoj mem timas kurdojn. Sekvonte, 
kiu povas kapti kurdon kaj juĝi? Eĉ la bravaj zaptihoj, tiaj ankaŭ 
ekzistas, ĉu povos batali kontraŭ tuta kurda gento, aŭ persekuti 
kurdojn en montpasejoj, en ravinoj? 
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- Do, ĉu la kurdojn turkoj ne juĝas? 
- Ne juĝas, safideto mia. Sed eĉ iu armeno sukcesos atingi 

juĝon, nenio utilo estas, ĉar la kristano ĉiam estas kulpa antaŭ kadio, 
eĉ escepte, se li havos du mahometanajn atestantojn.  

- Kiun, certe, la kristano ne havas. 
- Pleje li ne havas, sed povas okazi, se li aĉetos du falsajn 

atestantojn. 
- Ĉu tio eblas? 
- Eblas. Sed en la okazo, kiam kurdo forŝtelas kaj defloras 

knabinon, la juĝo ne konsolas plendantojn – nek filinon, nek ŝian 
patron.  

- Kial Meddah? 
- Nu, kial, safideto mia? Ĉu la gajnita ĵuĝo revenigos la perditan 

virgecon aŭ virginan membranon? Kaj nenia armena viro, respektanta 
sin, ne edziĝos kun tia knabino. Li ja kun ŝi plenumas sakramentan 
proceduron kaj naskos kristanajn infanojn. Nu, kiel vi vidas la gajnita 
juĝo ne havas sencon. 

 
Tiel, la vilaĝestro promesis al via patro donaci virgulinon, gardi 

ŝin kaj defendi de kurdoj. La sola vilaĝa zaptiho – platplandula, kalva 
Ŝekir efendio, post la fianĉeco en vilaĝa kafejo drinkis rakion kun la 
vilaĝestro, promesis ĉion fari kaj defendi infanon. 

- Neniam neniu povas scii, muĥtaro bejo, - diris li al vilaĝestro, - 
ĉu la kurdoj truigas infanon per fingro, aŭ ŝovas ion, ekzemple 
safidetan maldikan oston, aŭ nuksarbetan maldikan stangeton, aŭ 
floran trunketon, aŭ ion similan? Nedelonge mi aŭskultis, ke kurdoj 
forŝtelis mamnutratan infanon. 

- Kial? - demandis la vilaĝestro. 
- Por ke flegi, ĝis ŝi kreskos kaj komencos sangflui. 
- Kiel sangflui, zaptiho aghao? 
- Ĉiumonate, laŭ la ordo. 
- Kaj poste? 
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- Poste kurdoj defloros ŝin sen ia stangeto, sen ŝafideta maldika 
osto, sen flora trunketo aŭ sen io simila. 

- Sed kiel, efendio? 
- Nu, kiel, muĥtaro bejo, per tio kion havas kurdo inter siaj 

femuroj, kaj plejparte sufiĉe grandan. 
Ili drinkis rakion kaj dolĉan kafon per tasetoj. La vilaĝestro sciis, 

ke la zaptiho diras pri tio, por ke terurigi kaj ĉiam ricevi drinkmonon. 
Krom tio la vilaĝanoj donas al li viandon, farunon, fruktojn.  

- Kaj ĉu vi vere volas gardi ŝin, Ŝekir efendio? 
- Mi ŝin gardos, kiel mian okulon, - respondis zaptiho, - je l’ nomo 

de Alaho. Kaj kiam la kurdoj sekvontfoje alvenos forpeli animalojn, mi 
staros antaŭ via pordo kaj gardos, ke ili ne forportu infanon. 

Kaj zaptiho, ĉar konfirmi siajn vortojn, per fingro batetis sian 
malnovan pafilon:  

- Mi ŝin gardos, kiel propran knabinon. 
- Sed vi ja ne havas infanojn, Ŝekir efendio. Vi ne havas 

knabineton. 
- Bedaŭrinde ne, - diris la zaptiho. - Mia edzino forkuris, kaj kiu 

scias kie ŝi vagadas. 
- Kial ŝi forkuris, zaptiho aghao? 
- Ĉar ŝi ne povis gravediĝi, - respondis la zaptiho, - kaj ĉar mi 

minacis mortigi ŝin, se ŝi ne gravediĝos. 
La vilaĝestro kapjesis kaj diris: 
- Jes, Ŝekir efendio. 
Kaj li pensis: la zaptiho ne atencos kontraŭ mia filino, se 

promesis gardi ŝin. Ne havante edzinon, li sian viran aferon faras kun 
azeninoj, aliĝante malantaŭe kun ili, kiel la stultula akvoportisto, kiun 
kaptis la diabloj, pro kio li havas malican rigardon. 

En la vilaĝo estis ankoraŭ alia homo, pri kiu oni diras, ke ankaŭ 
havas malican rigardon. Tiu estis vilaĝa forĝisto – ruĝharula Gevorg 
Hakobjan. La problemo estis tia. Multaj virinoj per henao tinkturis siajn 
harojn, kaj poste ili kovris siajn ruĝajn harojn per kaptuko. Sed la haroj 
de forĝisto ne estis tinkturitaj nek per henao, nek per artefaritaj farboj 
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– alportitaj de Frankistano. Ilin donis la Dio. Kaj ĉar tio estis ne 
ordinara, sekvonte estis ankaŭ dubinda. Ĉu la normala homo de 
armena deveno havos ruĝajn harojn? Eble la amoza Dio punis 
nenaskitan infanon en patrina ventro, por ke li estu ruĝharula. Ĉu eble 
tio estis diabla afero? Verŝajne la patrino de forĝisto ĉu havis aferon 
kun diablokultistoj aŭ ciganoj, kiuj ĉiuj, estas konata fakto, havas 
malicajn rigardojn? Aŭ pravas la pastro Gabriel Hamadjan – foje 
rakontinta al vilaĝanoj en tombejo sekvonton: 

- Mi diras ĝustecon. Mi scias kaŭzon de ruĝaj haroj, ĉar la patrino 
de ruĝhara forĝisto ĉion rakontis al mi. 

- Sed ŝi neniam iras pentokonfesi, pastro. 
- Estas ĝaste. Sed mi sonĝis ŝian pentokonfeson. 
- Kaj kion vi sonĝis, pastro? 
- Mi sonĝis, - diris la pastro, - ke la patrino de tiu ĉi ruĝhara 

diablo venis pentokonfesi. 
- Kaj kion ŝi konfesis? 
- Ŝi diris al mi: “Ĉu vi memoras, pastro, tiun ruĝharan irlandanon, 

kiu antaŭ naskiĝo de mia filo – ruĝhara forĝisto, estis en nia vilaĝo?”. 
“Certe, memoras”, - diris mi. 
“Tiu falsa sanktulo tiam deziris vian tutan gregon iĝigi katolikanoj, 

malgraŭ ni ĉiuj sciis, ke nia Savanto – Jesuo Kristo, ne povas havi du 
naturon, kiel opinias la katolikanoj, sed laŭ la logiko Li havas nur unu 
– Dian. Kaj nia Gregoria kredo estas la sola, vera kredo”. 

“Vi pravas, - diris mi, - sed kion vi volas konfesi, filino mia?” 
“Ŝajnas, - diris la patrino de ruĝhara forĝisto, - ke tiu ruĝhara 

irlandana predikisto ekposedis min, kiam mi dormis, malgraŭ mi ne 
estas tute konvinkita, ĉar estis juna kaj profunde dormadis, tiel 
profunde, ke mi nenion povis scii”. 

“Sekvonte, ĉu tiu ĉi falsa sanktulo ekposedis vin aŭ povis 
ekposedi vin?” - diris mi. 

“Jes, pastro”. 
“Ĉu kaj tiel eblas ekspliki kaŭzon de ruĝaj haroj de via filo?” 
“Jes, pastro”, - respondis ŝi. 
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Tiel aŭ aliel, - diris Meddah, - la ruĝhara forĝisto por Vardan estis 

la plej grava homo post sia patro.  
- Sed kial? 
- Ĉar li estis baptopatro de Vardan. 
- Ĉu baptopatro? Kiel? 
- Guste tiel, ŝafideto mia. La ruĝhara forĝisto estis baptano de 

via patro, ĉar por bapto Hakob ne povis trovi alian baptanon. 
- Sed ĉu Hakob ne timis lian malican rigardon? 
- Ne, - diris Meddah, - ĉar avino Hamest, pri kiu vilaĝanoj diris, 

ke ŝi ĝisfunde vidas ĉiujn, diris: “Hakob, la forĝisto estas persono, 
kiun ni bezonas, kiel baptano, ĉar li havas bonajn okulojn. En liaj 
okuloj nenio estas diabla”. Nu, se ŝi diris tiel, do ĉiuj devas consenti. 

 
En vilaĝo ĉiu homo sciis, ke armenaj forĝistoj estas savantoj de 

la mondo, kvankam enviuloj kaj malamikoj de Gevorg Hakobjan ne 
volis konfesi tion. 

- Sed kial armenaj forĝistoj estas savantoj de la mondo?  
- Pri tio rakontas armenaj fabeloj, precipe fabeloj pri monto 

Ararato.  
- Kiel Meddah? 
- Estas tiel, ŝafideto mia. 
 
En monto Ararato estis malliberita giganto Mher22 – enkatenigita 

al roko. Sur lia frunto estis kreskintaj kornoj. Lin gardis sovaĝaj 
hundoj, nigraj kornikoj kaj venenulaj serpentoj. Sed iutage en nokto 
de Ĉieliro de Kristo, Mher devos forĵeti ĉenojn kaj eliros el monto – 
neniigi tutan mondon. 

- Sed kial li faros tion, Meddah? 
- Nu, ŝafideto mia, la Tero estas argila sofrao – duonronda pleto, 

                                                 
22 La aŭtoro miksis la legendon pri armena eposa heroo Mher kun la legendo pri 
armena reĝo Artavazd la Unua. Prezentita historio rilatas al Artavazd la Unua. 
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sur kio nia Dio dislokis ĉiujn aĵojn – ŝatatajn de Si. La gigantan 
sofraon anĝeloj tenas – regule ŝanĝiĝante. Ĉiuj konstelacioj turniĝas 
ĉirkaŭ la argila sofrao – nomata de homoj Terglobo. Kiam la giganto 
Mher forĵetos siajn ĉenojn, li furioze muĝante eliros el monto, per siaj 
grandegaj manoj renversos la sofraon kaj ĉio amata de Dio forfalos 
en abismon kaj neniiĝos. 

- Ĉu la floroj ankaŭ? 
- La floroj ankaŭ. 
- Ĉu la arboj ankaŭ? 
- La arboj ankaŭ. 
- Sed ja ili estas firmitaj en tero! 
- Ĝuste tiel, ŝafideto mia, sed estas tiel. 
- Mi opiniis, ke povas fali nur aĵoj nefirmitaj en tero. 
- Ne, ŝafideto mia. Se la giganto renversus sofraon, plu nenio 

restus sur ĝi. 
- Ĉu nenio amata de Dio? 
- Plu nenio, ŝafideto mia. Ĉio amata de Dio ekstermiĝus. Kaj ĉiu 

mondo ekstermiĝus, ĉar neniu senco restus, se ĉio amata de Dio 
forestus. 

- Ĉu simple forestus? 
- Guste tiel. 
 
- Sed kian ligon havas kun renverso armenaj forĝistoj? - 

demandis la Lasta Penso. 
- Tre gravan ligon, ŝafideto mia. La forĝistoj de tiu ĉi landparto 

ekde Paska lundo ĝis Ĉielira frumateno, tri foje frapadas per martelo 
amboson. Kaj poste tio maldikitaj ĉenoj de giganto ree firmiĝas. 
Sekve, la giganto ne povas liberiĝi kaj pereigi la mondon. 

- En tiu okazo ĉu la armenaj forĝistoj vere estas savantoj de la 
mondo? 

- Estas tiel. 
- Ĉu ankaŭ ruĝharula forĝisto Gevorg Hakobjan – la baptopatro 

de mia patro? 
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- Precipe, ĉar li frumatene tri foje frapadas per martelo amboson 
ne nur ekde Pasko ĝis Ĉieliro, sed dum tuta jaro. 

- Ĉu ĉiumatene? 
- Jes, ŝafideto mia, ĉiumatene, pro singardeco. Nu, ĉar ni parolas 

pri tempo ekde Pasko ĝis Ĉieliro, mi devas por vi rapide same rakonti 
alian malgrandan historion. 

 
En Jedi Suo en la Ĉielira tago armenoj festas paganan strangan 

feston, preskaŭ ne havantan ligon kun Ĉieliro de nia Savanto. Kaj 
tamen ĝi iomete havas ligon, ĉar mi estas konvinkita, Jesuo Kristo 
ĝojus sciante, ke la infanoj de vilaĝo Jedi Suo en la tago de Sia 
Ĉieliro kalkulas stelojn. 

- Kiel tio okazas, Meddah? 
- Tio okazas tiel, - diris Meddah. - En Ĉielira tago de Kristo, 

frumatene, ĉiuj infanoj kolektiĝas sur vilaĝa placo. Kaj ili aranĝante 
grupojn iras kampojn kaj herbejojn, ŝiras florojn kaj per ili ornamiĝas. 
Ĉi tiun feston la armenoj nomas Viĉak23, kaj ĝi havas ian ligon rilate 
kun suna dio Mihr. 

- Ĉu ĝi estas flora festo? 
- Ne, ŝafideto mia. Vere, ne. Tio estas festo de eventualecoj, 

stelkalkulo, ankaŭ partoprenantoj divenas siajn sortojn. 
- Kaj kiel tio okazas, Meddah? 
- Tio okazas jen kiel, - diris Meddah. - Post ornamigo sin per 

floroj, la knabinoj kunprenas argilajn potojn, iras al Jotnaghbjur24 –. 
Dum irado, survoje, ili ne rajtas rigardi nek flanken, nek malantaŭen. 
En vilaĝo Jedi Suo kun ili iras ankaŭ la akvoportisto, ĉar por 
knabinetoj estas malfacile levigi akvon el profunda fonto. 

- Ĉu tion faras akvoportisto? 
- Li lignan pezan sitelon malsuprenigas en profundon de fontoj, 

                                                 
23 Armene - sorto, diveno de estonteco. 
24 Armene. Nomo de sep tre proksimaj fontoj, kiuj estigas profundan akvabasenon – 
Sepfontojn .  
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levigas plenan sitelon kaj metas ĉe piedoj de knabinetoj – nerajtantaj 
rigardi nek flanken, nek malantaŭen. Poste la knabinetoj, krucante 
manojn sur siajn dorsojn, prenas akvon el sitelo – certe per buŝo. 

- Ĉu per buŝo? 
- Jes, ŝafideto mia. La knabinetoj faras tiel, kvazaŭ trinkas freŝan 

akvon. Sed ne trinkas, la akvon knabinetoj verŝas en siajn argilajn 
potojn – alportitajn al Sepfontoj. Tiel ili plenigas argilajn potojn, poste 
en potojn ĉiu el ili metas aŭ ŝtonon, aŭ butonon, aŭ alian aĵon kaj iras 
preĝejon. Tie jam atendas la pastro Gabriel Hamadjan, kies afero en 
Ĉielira tago estas beni akvon de knabinetoj, kaj kion li faras. Post tio li 
la knabinetojn kun siaj potoj sepfoje turnigas ĉirkaŭ la preĝejo. 

- Kaj kion poste, Meddah? 
- Poste la knabinetoj iras hejmen kaj kaŝas la potojn jam kun 

sakramenta akvo. Vespere ĉiu el ili kun sia poto leviĝas sur 
tegmenton, metas poton ĉe fumtruo kaj lasas tie, por ke la 
sakramenta akvo de festo Viĉako kalkulu stelojn. 

- Ĉu vere la sakramenta akvo kalkulas stelojn? 
- Jes, ŝafideto mia, ĝuste tiel, kiel la dio de suno Mihr ĉiunokte 

kalkulas la stelojn en ĉielo, por vidi, ĉu ĉiuj sunfiloj estas sur siaj 
lokoj?  

 
5. 

 
Kiam Vardan estis trijaraĝa, en Ĉielira tago la pliaĝaj vilaĝaj 

knaboj lin kondukis al kampoj kaj herbejoj. Ili ornamis Vardan per 
floroj kaj, preninte sur siaj ŝultroj, promenis. Poste la knaboj atingis 
knabinetojn ĉe Jotnaghbjur – Sepfontoj, mokis ilin kaj ĵetis sur ili 
birdajn ovojn – precipe kolektitajn. Unu el knaboj diris al Vardan: 

“Vi estu atenteme! La knabinetoj kaŝos potojn plenajn de 
sakramenta akvo. Ni provu trovi potojn, ĝis la knabinetoj ilin levigos 
sur tegmentojn – kalkuli stelojn. Etulo, estu atenteme! Vi ŝtelu unu 
poton, poste postulu elkaŭciigon de knabineto. Kaj vi, ricevinte 
elkaŭciigon, redonu poton”. 
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Kaj via trijara patro, nekompreninte kio estas elkaŭcipago, 
demandis: 

“Ĉu kaŭcion?” 
La pliaĝaj knaboj ekridis kaj diris: 
“Jes, etulo, elkaŭciigo. La knabineto devos unu foje kisi vin, en 

kontraŭa okazo vi ne redonu poton, ĉu vi komprenas?” 
Kaj via patro ekridis, malgraŭ nenion komprenis. 
 
Dum la festo Viĉako, kiam la knaboj provokis vian patron preni 

elkaŭciigon, porke ricevi kison, okazis ankaŭ alia io, pri kio via patro 
rememoris pli poste. 

- Kaj pri kio, Meddah? 
- Pri historio de stulta akvoportisto. 
- Kio okazis kun li? 
- La knaboj dum tuta tago serĉis potojn – kaŝitajn de knabinetoj. 

Jam estis krepusko. Dum serĉado ili trovis la akvoportiston, kiam li 
aliĝis kun azenino de Ĥatisjanoj. 

- Ĉu kun azenino? 
- Jes, jes. 
- Ĉu ĝi ankaŭ estis sennoma, kiel azenino de Bjulbjul? 
- Ne, ĝia nomo estis Cejda. 
- Kiel la akvoportisto eniris stalon, se nur pasante tra la ĉambro 

 eblas atingi stalon? 
- La azenino kun nomo Cejda ne estis en stalo, ĉar la avino ĝin 

lasis en korto – certe ligitan. 
- Kaj kio okazis kun akvoportisto? 
- La knaboj kaptis lin, fortiris, ligis lin kaj levigis sur tegmenton de 

Ĥatisjanoj. Kaj via trijara patro ĉion vidis. Kaj unu el knaboj diris al via 
patro: “Ni, punante akvoportiston Hovanes, ĉiun nokton lasos sur 
tegmento – kalkuli la stelojn”. 

- Ĉu vere la akvoportisto dum tuta nokto restis sur tegmento, kaj 
kalkulis la stelojn? 

- Ne, ŝafideto, mia, - diris Meddah, - tio ne estas bone, kiam 
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homo, kun malica rigardo, estis ĉe sankta akvo. Pro tio la avo de 
Vardan malsuprenigis kompatulon de tegmento. 

 
- Nun pri avo de via patro. Mi ankoraŭ nenion rakontis pri li, ĉar li 

tute estis sub ombro de sia edzino. Li estis kompatinda homo – la 
kontraŭulo de sia edzino Hamest. En pasinteco li eble estis ĝoja, 
ŝercema homo, sed ĉio ŝanĝis. 

- Ĉu en vivo de mia antaŭulo – de avo de mia patro, io okazis, 
pro kio li iĝis tia kompatinda? 

- Jes, ŝafideto mia, - diris Meddah. 
 
Kaj Meddah diris: 
- La sovaĝaj kurdoj, vivantaj sur montoj, vintre siajn maljunulojn 

kaj malsanulojn sendas en malsuprajn armenajn vilaĝojn – tie vivi 
vintre. Maljunaj kaj malsanaj kurdoj estas neinvititaj gastoj, kiujn neniu 
kuraĝas rifuzi. Pleje ili vivas en stalo. Ili prenas manĝaĵon kaj ĉion 
necesan, certe, el tenejoj de armenoj kaj denove revenas stalon. 
Printempe ree ili malaperas. 

- Kial neniu kuraĝas forpeli ilin? 
- Ĉar en tiu okazo tuta kurda gento alvenos ne vivi en staloj, sed 

venĝi anstataŭ siaj maljunaj kaj malsanaj gentanoj. La kurda ŝejko 
sendos siajn rajdantojn – tranĉi vostojn de viroj, perforti virinojn kaj 
bruligi domojn. 

Tiel: la avo de via patro en 1846 jaro malpermesis maljunajn kaj 
malsanajn kurdojn eniri en sian stalon. Sed tio iĝis kaŭzo de malfeliĉo, 
ĉar en sekvonta tago cent armilulaj kurdaj rajdantoj invadis en 
vilaĝon. Avon de Vardan ili trenis en vilaĝan placon, nudigis kaj jam 
volis tranĉi lian voston, kiam lia edzino Hamest hurlante alkuris kaj 
petis indulgon de kurdoj. La kurdoj trankviliĝis kaj ne tranĉis lian 
voston, sed tranĉis liajn orelojn kaj vipbatis. Ĉi tiun lecionon la avo de 
Vardan neniam forgesis. 

 
 



66 

- Ĉu la vilaĝanoj ne rezistis? 
- Ili neniam rezistas, ŝafideto mia. La sola vilaĝa zaptiho tremis 

pro timo, mordetis li siajn malpurajn ungojn kaj ridetis kiel stultulo, 
kiam unu el kurdoj forprenis lian pafilon, dirante: 

“Ne travivu, via pafilo estas pli maljuna ol vi. La regantoj donos 
novan”. 

- Sed kion faris la viroj de vilaĝo? 
- Ili silente staris sur vilaĝa placo, ŝafideto mia. Ne miru, ke la 

turkoj kaj kurdoj rigardas armenoj, kiel la plej timema popolo en 
mondo. Ŝajnas, ke ili naskiĝis, por ke oni vipbatu iliajn dorsojn, per 
kurbaj glavoj tranĉu iliajn vostojn. Kaj la truoj de iliaj virinoj nur 
ekzistas, por ke cirkumciditaj vostoj de ortodoksulaj muzulmanoj 
ricevu plezuron. 

 
Ĉi tiu avo post tia precedenco kun kurdoj, pro sia placa humiligo 

kaj senpotenca teruro, parolis per falseto, kvazaŭ la kurdoj ne nur 
minacis senigi lin de vireco, sed vere tiam tranĉis viran respekton de 
ankoraŭ juna praavo. 

Estas tiel, ŝafideto mia. La vira digno kaj fiereco estas pendita 
inter femuroj. Sed la digno kaj fiereco same troviĝas en lia kapo, ĉar 
inter kapo kaj respekto – pendita inter viraj femuroj, ekzistas sekreta 
ligo. Do, ne estas mirinde, ke homo, akceptanta sen rezisto viran 
humiligon de vira senhonorigo, iutage komencas kredi, ke vere perdis 
kaŭĉuktubon – atestantan pri vireco. 

Kiel mi jam diris, ĉi tiu avo iĝis malfervorulo, sentis sin en ombro 
de sia edzino, perdis sian bason, parolis malesprimplene, kvikis, kiel 
malsana birdo, kiam subite plendis kontraŭ avina virsimila tempesta 
karaktero. Li komencis drinkadi kaj finfine iĝis drinkulo. Sed mi ne 
volas okupi vian atenton per tiaj aĵoj, ŝafideto mia: mi konsideras 
kvazaŭ perditan kaŭĉuktubon – atestantan virecon aŭ lian falseton. Mi 
volas, pli bone, rakonti pri lia bonkoreco kaj pri neordinara vatita 
kovrilo – iutage donacita al via patro. 
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Vardan estis la plej junaĝa nepo, kaj verŝajne, pro tio la avo 
precipe ege amis lin. Iutage li donacis al Vardan diverskoloran 
manfare vatitan kovrilon kaj diris al li: 

“Tiu ĉi kovrilo – jorghan25, estas de tempoj de sultano Ibrahim – 
t.e. de 1642 j. Tiu ĉi jorghano estu via, ŝafideto mia, kaj ĝi en estonto 
apartenu al via unua filo”. Kaj via ankoraŭ nekvarjara patro demandis: 
“Ĉu al mia unua filo?” Kaj la avo respondis: “Jes, al via unua filo, 
ŝafideto mia. Vi nomos lin Tovma, t.e. kiel mia nomo – simple 
Tovma”. 

 
- Kaj la avo diris: “Tiu ĉi jorghano estas fakte de tempo de 

sultano Ibrahim. Ĉu vi scias, ŝafideto mia, kiu li estas?” Kaj ĉar via 
patro ne sciis, la avo diris: “Sultano Ibrahim estis homo, havanta ion 
lacan kaj orgajlan inter siaj femuroj, ĉar li havis multajn virinojn en sia 
haremo. Kiel ĉiu viro, la sultano ankaŭ havis kaŝintan en vestoj ion – 
permesintan tempesti kaj ataki. Iam ĝi estis malgranda, streĉa kaj 
elasta. Sed poste ĝi iĝis malstreĉa, senpotenca. La edzinoj enuigis lin, 
ĉar ili estis ege multaj kaj pretaj por ĉio kaj des pli estis obeemaj. 
Malgraŭ tio, ke la sultano estis ĵaluza, ĉiun edzinon li konsideris kiel 
propraĵon. Foje la sultano sciis, ke unu el siaj edzinoj havas rilatojn 
kun eŭnuko, kvankam tio ŝajnis nekredeble, ĉar, kiel sciate, la 
eŭnukoj ne havas testikojn. Ĉu vi scias kio estas testiko? – Seksa 
ovo, kolombeto mia”. 

- Kaj via nur kvarjara patro diris: “Jes, la koko Abdul-hamid 
ĉiutage metas unu ovon”. 

- Kaj lia avo, - diris Meddah, - kiu rare ridis tuj laŭte ridegis kaj 
diris: “Ne la koko Abdul-hamid, sed la kokinoj metas ovojn”. 

- Poste li diris: “La afero, do estis tiel rilate virinoj de sultano 
Ibrahim. Unu el ili havis rilatojn kun sentestika eŭnuko. La sultano 
klopodis klari, kiu estis tiu eŭnuko, ignorinta edzan rajton? Sed neniel 
li povis malkovri, ĉar la haremaj virinoj estis solidaraj kaj ne perfidis. 

                                                 
25 Turke. 
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Nu, divenu, kion faris la sultano?” - Ĉar via patro ne povis diveni, la 
avĉjo diris: “Do, okazis tiel. Iutage la sultano ordonis ĉiujn haremajn 
virinojn, t.e. 280 edzinojn (tiel multaj estis ili), firme ligi, enlokigi en 
grandaj sakoj, por pezo plenigi per ŝtonoj kaj poste alporti 
konstantinopolan havenon, ĵeti en akvon kaj ĉiujn dronigi. Oni ĝuste 
tiel faris”. 

 
“Ĉu tio vere estis, avĉjo?” 
“Jes, vere, ŝafideto mia. La historio de Turkio estas plena de tiaj 

kruelecoj, kaj pro tio ne estas mirinde, ke la frankistanaj frankoj, kiuj 
estas ne malpli kruelaj, la turkojn konsideras la plej kruelan popolon 
en la mondo”. 

 
“Tiu ĉi jorghano akceptis multajn idarojn de puloj, kiuj mortaĉis 

en ĝi, - diris la avĉio, - sed la mortaĉintaj puloj ne mordas, kolombeto 
mia”. 

 
- Kaj kion vi diros pri vivantaj puloj, Meddah? 
- La homoj alkutimiĝas al ili, - respondis Meddah. - En domo de 

Ĥatisjanoj la puloj svarmis. Ili saltis sur kovriloj, tapiŝoj, argilaj potoj, 
oleaj lampoj kaj aliaj aĵoj. Ili vivis ankaŭ en novdonacita, jam tre 
malnova ĵorghano de via patro. Dum infaneco via patro per buŝo ĉasis 
pulojn kaj ĝojis kaptinte unu el ili. Certe, tiam via patro ne dormis en 
lulilo kun kolombo kaj olivarba branĉeto. Li havis sian propran liton 
kun litaĵoj – preparitan de ŝafidaj feloj. Kiam la avĉjo donacis la 
jorghanon, diris; “La lulilo kun kolombo kaj olivarba branĉeto iotempe 
estos malplena, sed iutage tie dormos via filo”. 

“Ĉu mia filo?” - demandis via patro. 
Kaj la avĉjo respondis: 
“Jes. Via filo Tovma”. 
 
Via patro iam post iam ludis kun sia vosteto, kreskinte inter 

femuroj, kiel faras ĉiuj malgrandaj knabetoj, nekomprenante, ke tio 
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estas danĝera. Foje la avĉjo kaptis Vardan, kiam li ludis kun sia 
vosteto, kaj diris: “Neniam faru tion, en kontraŭa okazo via filo Tovma 
neniam naskiĝos”. Kaj aldonis: “Kaj vi iĝos malsaĝulo, kiel 
akvoportisto Hovanes, kiu dum infanaj jaroj ludis kun sia vosteto”. 

Via patro diris: 
“Sed ja mi ne estas akvoportisto”. 
“Mi ankaŭ ne insistas, - diris la avo, - la vosteto estas danĝera 

ludilo. Ludante per ĝi – oni iĝos ne nur stultulo, eĉ iĝos pharvana26”. 
Ĉar via kvarjara patro ne sciis kio estas pharvana, la avo 

eksplikis. “Jen tiel: la pharvana estas orienta nokta papilio, kiu precipe 
vivas ĉi tie, en ĉi tiu landparto, ĉar ĝi estas riĉa per suno, per kuloj kaj 
per muŝoj. Kiam la homo ege ofte ludas kun sia vosteto, troviĝita inter 
femuroj, la amo povas influi sur lia cerbo, kaj li ĉiun knabinon 
konsideros sian amatinon. Ofte li ne distingos ŝin de flamo en toniro ”. 

“Kio okazos poste?” - demandis via patro.  
“Poste la amanto ekpensos, ke mem estas pharvanao, kaj la 

flamo ŝajnos al li amatinon, kaj li sin ĵetos en flamon”. 
“Kaj poste kio okazos?” - demandis via patro. 
“Poste nenio restos de li”, - diris la avo. 
 
- Kaj la avo ekridis kaj diris: 
“Sed vi ne timu, ŝafideto mia, mia eta paŝao, mia kolombeto, mia 

knabo – havanta en si semon de mia pranepo Tovma. Vi ne bezonos 
ludi kun via vosteto. En estonteco, kiam vi kreskiĝos, la sopiro al unu 
virino estos kaŝita en via skroto. Vi ne bezonos ankaŭ aliĝi kun 
azenino, kiel akvoportisto Hovanes. Vi ne bezonos ankaŭ iĝi 
pharvanao kaj pro ama turmento ĵeti sin en toniron, ĉar ni jam elektis 
fianĉinon por vi. Kvankam ŝi ankoraŭ urinas en siaj vindaĵoj, sed ŝi 
atendas vin, ŝafideto mia. Ŝia patro – nia vilaĝestro, flegos ŝin. Ŝi 
havos pufiĝitan postaĵon. Vi ankaŭ estos prudenta viro kaj vi la 
edziĝan sakramentan unuecon havos kun ŝi. Kaj vi kun ŝi naskos 

                                                 
26 Armene. 
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knabeton, kiun vi nomos Tovma”. 
- Sed ankoraŭ longa tempo estis ĝis la naskiĝo de lia filo Tovma, 

- diris la fabelisto al la Lasta Penso, - tiam pri tio sciis nur la Dio. Kaj 
via patro, estante nur kvarjara, ankoraŭ nenion sciis pri seriozeco havi 
infanojn, pri armena vira respondeco por gento. En kvara jaraĝo via 
patro nenion sciis ankaŭ pri Abdul Hamid, kiu metiĝis sur la tronon, 
kiel sultano antaŭ du jaroj ĝis lia naskiĝo – en 1876 j. Li nur sciis, ke 
la patra koko nomiĝas Abdul-hamid. Do ĉiuj kokoj devos nomiĝi 
Abdul-hamid, ĉar laŭ koka fatalo ili senkapiĝos. La deziro de ĉiuj 
armenoj estis, ke Abdul Hamid senkapiĝu, ĉar pri tio flustris multoj de 
ili. Tio signifis, ke Abdul Hamid volas ekstermi ĉiujn armenojn .  

Via patro ankoraŭ vivis en mondo de fabeloj. Kaj vere, ekzistis 
neordinaraj fabeloj – rakontitaj de avino. Inter ili, ekzemple, estis 
fabeloj pri Noa arkejo, pri anĝelo kaj ŝvitoza tuko de Savanto. Ĉu 
necesas rakonti ilin por vi, ŝafideto mia? 

- Jes, Meddah, - diris la Lasta Penso.  
 
- Nu, okazis tiel kaj tiel, - ekkomencis Meddah. - Foje la armena 

reĝo Abgar malsaniĝis je lepro. En sonĝo li aŭdis voĉon dirantan: “Ho, 
Abgar! Nur la dio de Suno – Mihr, scipovas kuraci vin de lepro. Abgar, 
leviĝu sur monto Ararato, sur plej alta kresto. Tie vi estos proksime de 
Suno kaj de dio Mihr”. 

- Li ĝuste tiel faris, - diris la fabelisto. - La reĝo leviĝis sur kresto 
de armena monto. Sed kiam li estis sur la plej alta loko, la ĉielo 
mallumiĝis kaj la suno malaperis. La reĝo ekpaŝis stumblante. Kaj 
subite lia piedo tuŝiĝis al peco de ŝipo – tre similanta arkeon. Kaj ĉar 
neniam li aŭdis pri Noa arkeo, nek konata estis la Biblio – tiam jam 
ekzistanta, nek Korano – tiam ne ekzistanta. Vidante arkeon, li 
mirinde demandis si mem: “Kiel la ŝipo leviĝis sur monton?” Kaj ĵus li 
prononcis ĉi tiun demandon, tuj aperiĝis anĝelo kaj diris: “Iutage de ĉi 
tie forflugis kolombo malsupren – landon, en estonto nomita Hajastan 
– Armenio, kaj de tie alportis olivarban branĉeton”. 

“Ĉu olivarban branĉeton?” - demandis la reĝo . 



71 

“Dian signon, - diris la anĝelo, - refoje savinta mondon”. 
Kaj la anĝelo diris: 
“Ne ekzistas dio de Suno kun nomo Mihr. Kaj neniel li helpos vin 

– starantan sur la plej alta kresto de armena monto, por ke estu 
proksime de Suno. La Suno ne scipovas kuraci vin de lepro”. 

“Sed kiu scipovas kuraci min de lepro?” 
Kaj la anĝelo diris: “Jesuo Nazaretano”. 
“Ĉu Jesuo Nazaretano?” 
“Jes”. 
“Kie mi povas trovi tiun homon?” 
“En lando de judoj, - diris la anĝelo. - Li tie vagadas, kolektiĝas 

animojn”.  
“Do, ĉu li estas kolektanto de animoj?” 
“Jes”. 
“Kaj ĉu miraklofara kuracisto estas li?” 
“Same”. 
“Ĉu li kuracos min, se mi trovus lin?” 
“Se vi trovus lin en via animo ankaŭ”, - diris la anĝelo. 
“Sed kiel mi povos trovi lin en mia animo?” 
“Vi kultu lin!” 
“Se mi kultos lin, ĉu mi kuraciĝos?” 
“Jes!” - diris la anĝelo. 
 

 Tamen la reĝo estis nekonfidema, kaj li decidis ekspedi homojn 
Judujon – informiĝi, ĉu vere vivas tie iu kun nomo Jesuo Nazaretano 
– scipovanta kuraci lepron? 

Kaj okazis tiel, - diris la fabelisto, - ke la tiuj homoj de armena 
reĝo ĝuste tiam atingis Sakramentan landon, kiam Jesuo deziris legi 
sian Montan Predikon. La reĝaj homoj sekvis amason – kiel rivero 
irantantan monton. Kaj tiel okazis, ke ili aŭskultis Montan Predikon. 

 
Kiam Jesuo finis sian Predikon, unu el homoj de Abgar diris al 

kunulo: “Li estas stranga sanktulo, li benas humilojn, mizerulojn, 
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simplanimulojn, li por ili promesas ĉielan regnon. Kiel en tio okazo li 
kuracos nian reĝon? Ja nia reĝo estas nek mizerulo, nek humilulo, 
nek simplanimulo. Estas konata fakto, ke nia reĝo iros ĉe ĉielaj dioj”. 

Kaj ili jam volis foriri, sed unu el reĝaj homoj diris: “La mensoga 
savanto Jesuo Nazaretano nun malsupreniĝas. Ni havas leteron de 
nia reĝo Abgar – adresitan al li. Ni ĝin enmanigu”. Kaj ili la leteron de 
armena reĝo Abgar donis al Jesuo. Jesuo legis la leteron kaj diris: 
“Via reĝo deziras kulti min kaj petas min iri Hajastanon – kuraci lin de 
lepro. Sed mi ne havas tempon plenumi tian malproksiman vojaĝon 
per azeno. Krom tio mi havas multajn aferojn en Judujo. Mi devos iri 
ankaŭ urbon de Davido – Jerusalemo, forpeli komercistojn kaj 
uzuristojn el templo”. Poste Jesuo diris: “Mi devos ankaŭ iri al mia 
kruco, baldaŭ preparota por mi”. 

 
Lia parolo estas neordinara, kaj la senditoj de Abgar ne sciis, kiel 

kompreni. Jesuo Nazaretano, vidante konfuzon de reĝaj homoj, 
deprenis sian tukon – ligitan sur frunto dum Monta Prediko, kaj diris: 
“Mi tre ŝvitis dum Prediko, ĉar malfacile estis konvinki rigidajn cerbojn, 
ke mizerulojn, humilulojn, simplanimulojn atendas ĉiela regno. Prenu 
ĉi tion ŝvitozan tukon, aldonu al via reĝo kaj li kuraciĝos”. 

 
La reĝaj homoj kunprenis ŝvitozan tukon kaj forgalopis de tiu 

loko. Kiam ili eliris el Judujo, rajdis tra cedraj arbaroj kaj montpasejoj 
de Libanono, ilin atakis rabistoj – antaŭuloj de montloĝantaj sovaĝaj 
kurdoj. Ili mortigis homojn de armena reĝo, ĵetis iliajn kadavrojn en 
ravinon, ŝtelis iliajn vestaĵojn, ŝuojn kaj ĉevalojn. Vere, ili forprenis 
ĉion, krom la malpura ŝvitoza tuko de Savanto. Ili ĝin forĵetis en 
libanonan plej profundan montpasejon, kie ĝi estas falita ĝis niaj tagoj. 

 
“La ŝvitoza tuko de nia Savanto, - ekpensis la Lasta Penso, - do 

ĝis nun estas falita en montpasejo de Libanono. Kial la Dio ne 
malhelpis rabistojn mortigi reĝajn homojn? Kial ili devis morti kaj perdi 
ŝvitozan tukon?”. 
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- Diru al mi, Meddah, kio okazis kun armena reĝo? 
- Li mortis pro plorinda morto, ŝafideto mia. 
- Sed kio okazus, se li ricevus la ŝvitozan tukon? 
- Li kuraciĝus de lepro, ŝafideto mia. Li akceptus kristanismon en 

vivtempo de Savanto, mem kaj verŝajne tuta sia popolo. Sed ĉio 
okazis tiel, kiel mi rakontis por vi. La ŝvitozan tukon li neniam ricevis 
kaj la Armenio daŭris resti pagana. Nur en 301 jaro la Armenio aŭ 
Hajastano iĝis la una kristana ŝtato en mondo.  

 
- Kaj tio okazis jen kiel, - diris la fabelisto. - En Armenio regis 

Trdat la Tria – nomata Trdat Granda. Iutage Trdat aŭdis pri apostolo 
Grigor, kiun la popolo nomis Grigor Lusavoriĉ27 – Grigor Klerigisto. Li 
vojaĝis tra Hajastano kaj predikis kristanismon. Pri li oni diris, ke li 
estas filo de fuĝinto – mortiginta patron de nuna armena reĝo. Kaj pro 
tio li havis problemon de indulgencio pro pekoj de mortigisto. Sed ĉar 
la reĝo Trdat timis, ke la filo de reĝmortigisto povis mortigi ankaŭ sin, 
ordonis kapti Sankta Grigor, ĉenligi kaj ĵeti en fosegon28 de leonoj. 

 
Vere, tio estis la fino de Sankta Grigor. Sed kiam reĝaj soldatoj 

ĵetis Sanktan Grigor en fosegon, la amoza Dio korojn de leonoj iĝigis 
kiel koroj de ŝafidoj. Grigor multjare vivis en fosego de leonoj. La 
sekretaj kristanoj alportadis por li manĝaĵojn kaj trinkaĵojn. Dum ĉi tiu 
tempo Trdat frezeniĝis. Baldaŭ li komencis kvarpiede rampi, kiel la 
bestoj kun ŝafidaj koroj en Grigora fosego.  

 
Iutage, kiam la konscio de reĝo Trdat klariĝis, kiu estis rare, lia 

scipovo de pensado jen aperadis, jen malaperadis, lia fratino 
Ĥosrovduĥt diris al reĝo: “Grigor ankoraŭ vivas. Korojn de sovaĝaj 
bestoj li iĝigis ŝafidaj koroj. Li estas magiisto kaj vian frenezecon li 
scipovas forigi. 

                                                 
27 Armene. 
28 Temas pri Ĥor virap – historia vidindaĵo, troviĝanta en Orienta/nuna/ 
Armenio. /Trad./ 
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Kaj la reĝaj soldatoj Sanktan Grigor eligis el fosego de leonoj, 
alkondukis ĉe reĝo kaj ĉe lia fratino. La fratino diris al Grigor:  

“Ĉu vi scipovas mian fraton – armenan reĝon, kuraci de 
frenezeco?” 

“Jes, - diris Grigor, - ĉar la reĝo nur estas kaptita de diabloj”. 
“Per kio vi povas kuraci lin, Grigor?” 
“Per Biblio, - respondis Grigor”. 
Kaj Grigor Sanktan Libron tri foje turnis ĉirkaŭ kapo de freneza 

reĝo kaj diris la samajn vortojn, kiujn diris la Savanto – kuracinte 
malsanulojn kaj malfortulojn. Kaj li demandis malsanan reĝon, ĝis lia 
konscio ree ne malklariĝis: “Ĉu vi kultas Filon de Dio – kuracintan 
malsanulojn kaj malfortulojn?” Kaj la reĝo diris: “Jes, mi kultas”. 

Tuj, post la tiu momento, la reĝo estis kuracita. 
 
Kiam la armena reĝo Trdat akceptis kristanismon, laŭ la ĝusta 

vojo ekiris la tuta reĝa familio, poste – la tuta popolo. Kaj estis tiel, ke 
la armenoj en 301 jaro de nia ero, kiel la unua popolo en mondo, 
proklamis kristanismon, kiel ŝtata religio.  

 
- La armenoj estis devigita turmenti por Kristo, kiel neniu alia 

popolo en mondo, - diris la fabelisto. - Kaj inter multegaj historioj pri 
turmentoj de unuaj armenaj kristanoj – rakontitaj de avĉjo por via 
kvarjara patro, ekzistas ankaŭ historio pri Hazkept kaj Ŝapuh.  

- Kiu estis Ŝapuh? - demandis la Lasta Penso. 
- Persa reĝo, ŝafideto mia. Li estis fajroadoranto, perfekta satano 

kun homa aspekto. Armena kristana sklavino en lito provis lin helpi 
akcepti kristanismon. Sed ŝi ne sukcesis, ĉar ŝia pagana konkurentino 
sekvontan nokton enlitiĝis kun reĝo Ŝapuh kaj aliaĵon flustris ĉe lia 
orelo. 

- Sed kion, Meddah? 
 “Se Vi akceptus kristanismon, - diris ŝi al Ŝapuh, - Viaj militaj 

elefantoj senpotenciĝus, kiel la leonoj en fosego kun Grigor Klerigisto 
– ŝanĝinto kredon de popolo: li korojn de ĉiuj leonoj iĝigis ŝafidaj 
koroj”. 
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“Sed tio estas malbona, - diris Ŝapuh, - ĉar kiel mi militos kontraŭ 
miaj malamikoj, se miaj elefantoj havus ŝafidajn korojn?” 

Kaj ĉar la reĝo timis, ke la kristanoj povas devigi sin akcepti 
kristanan kredon, decidis mortigi ĉiujn. 

 
Post semajno ekde tago, kiam Ŝapuh aŭskultis konsilojn de 

kristana sklavino – pri ŝanĝo de kredo, kaj sekvontan nokton malicajn 
interparolojn de ŝia konkurentino resti firme rilate sia kredo, liaj armeoj 
kampiris al najbara Armenio. En la okupintaj landpartoj la reĝo kruele 
masakris homojn. Li ordonis mortigi milajn armenojn , ruinigi urbojn, 
kaj la fortranĉitajn ĉiujn kapojn de pastroj kaj aliaj famaj kristanoj 
surpalisi sur urbaj murzonoj de armena ĉefurbo. Li ordonis peli 
virinojn en bazarajn placojn, ilin malkaŝe perforti kaj poste frakasi sub 
piedoj de militaj elefantoj. 

 
- Teruriga historio. 
- Jes, ŝafideto mia.  
- Ĉu Ŝapuh? 
- Jes, la reĝo Ŝapuh. 
- Kaj kiu estis Hazkert? 
- Li estis alia persa reĝo, same fajrokultisto kaj terura homo. 
 
- Tiu ĉi Hazkert estis tiom kruela, kiom estis Ŝapuh, sed estis pli 

inteligenta. Li sciis, ke en invaditaj landpartoj eblas obeigi armenojn, 
se sukcesus ŝanĝi ilian religion. Pro tio li diris al tiaj armeestroj: “La 
religio de armena popolo per helpo de militaj elefantoj ne eblas 
ŝanĝi”. 

“Sed rimede kio vi volas ŝanĝi, via moŝto Hazkert? - demandis la 
armeestroj”. 

“Ni devigos iliajn ekleziularon ŝanĝi sian kulton, - diris Hazkert, - 
kaj iĝi fajroadorantoj”. 

 
Kaj estis tiel, - diris la fabelisto. - Hazkert decidis skribi leteron al 
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armena ekleziularo, kun sekvonta enhavo: “Se vi akceptus mian 
religion, ni respektus kaj abunde rekompencus vin. Se ne, ni en tuta 
Armena lando establos altarojn, kaj niaj magoj kaj magestroj regos 
vian landon. Kaj kiu ribelus, mortus kun siaj parencoj”. Kaj ĉu vi scias, 
ŝafideto mia, kiel respondis la armena ekleziularo? 

- Ne, Meddah. 
- Ili skribis al reĝo Hazkert: “Neniu povas senigi nin de nia religio. 

Forprenu de ni kion vi volas, via moŝto Hazkert, ni donas al vi niajn 
terajn bonaĵojn kaj ni estas pretaj respekti vin, kiel solan reĝon de 
mondo, sed en ĉielo Jesuo Kristo estas nia sinjoro”. 

 
La vilaĝaj pliaĝaj infanoj ofte ludadis ludon “reĝo Hazkert” kaj 

“reĝo Ŝapuh”. Ili ludis ankaŭ “reĝo Trdat kaj” “reĝo Abgar”. Precipe 
estis alloga la historio de reĝo Abgar kaj ŝvitoza tuko de Savanto, 
kiun, unu el reĝaj homoj defendis de antaŭuloj de montaj kurdoj, ĝis 
falis mortigita apud tuko de Savanto en unu montpasejo de Libanono. 

 
Kiam estadis seka vetero, la infanoj ludis pluvludon kun pupo 

Nuri, kiu estis kristana kruco – vestigita pupajn vestaĵojn. Kun tiu pupo 
ili iris vilaĝajn domojn. Ĉiu familio devis doni ion al infanoj – iam ovojn, 
oleon, ofte hatikon, same poĥindon29 – dolĉaĵon, preparitan de 
juglando, mielo kaj faruno. Samtempe la infanoj kantis armenan 
malnovan kanton pri pluvo – kantitan de iliaj antaŭuloj: “Amoza Dio, 
amoza Dio, Vi donacis kredon al niaj soifaj animoj, nun donu akvon al 
floroj. Sendu por ni pluvon, amoza Dio ... Pluvon... Pluvon..”. – Kaj la 
infanoj petegis krucan pupon, kolektis hatikon, poĥindon, oleon kaj 
ovojn, pentiris krucpupon kaj kantis: “Amoza Dio, amoza Dio, sendu 
pluvon por ni...”. 

 
Certe la petolemaj knaboj kun plej granda plezuro ludadis ludon 

“turkoj, kurdoj kaj armenoj”. La bravuloj ĉiam estis armenoj, kaŝantoj 

                                                 
29 Armene. 
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kaj timuloj – kurdoj kaj turkoj. La turkoj kaj kurdoj havas armilojn, sed 
la armenoj por defendo povis uzi nur siajn manojn, piedojn kaj kapojn. 
Sed finfine ĉiam la timuloj venkadis bravulojn, ĉar la plej fortaj manoj 
kaj la plej inteligentaj kapoj neniel povis helpi, se la konkurantoj havis 
armilojn. En luda finalo la bravaj armenoj kuŝis mortinte sur tero, kaj 
la turkoj, kurdoj akrigis siajn lignajn glavojn, dancis ĝojinte.  

 
Via patro, nur kvarjaraĝa, sed jam ludis kun ili. Foje la knaboj 

kaptis la plej malpliaĝan ruĝharulan filon de forĝisto – pli etan ol via 
patro, kaj sendis al kampo – ŝteli ŝafideton. “Nun vi estas kurdo, - diris 
knaboj al li, - kaj vi iros paŝtejon kaj ŝtelos ŝafideton kaj alportos ĉi 
tien, donos al ni”. La fileto de forĝisto – nomita Avetik, faris tiel, kiel la 
knaboj ordonis. La ĉiuj hundoj de najbara paŝtejo konis etan 
ruĝharulan Avetik kaj iomete bojis, kiam Avetik kunprenis ŝafideton, ili 
muĝetis, komencis ankaŭ akrekrii, sed ne malutilis lin.  

 
Avetik alportis ŝafideton kaj donis al knaboj. Unu el knaboj ludis 

rolon de jam maljuna zaptiho Ŝekir efendio, la aliulo – rolon de turka 
kapitano, kaj la tria – rolon de kadio. La zaptiho kaptis kurdan 
ŝteliston, kvankam ĉiu knabo sciis, ke zaptiho Ŝekir efendio teruriĝis, 
ne kuraĝos aresti kurdon. Sed la ludo estis tiel. La zaptiho tenis 
kolumon de eta ruĝharulo, iomete sufoketis kaj kuntiris al turka 
kapitano.  

- Kie estas la mastro de ŝafideto? - demandis la kapitano. 
Ĉiuj knaboj montris vian kvarjaran patron. Li sciis ludon kaj 

ekridetis. Kaj ĉar lian rolon anticipe klarigis pliaĝaj knaboj, via patro 
sciis ankaŭ kion fari kaj kion diri. Li antaŭe donis al zaptiho 
drinkmonon, t.e. baĥŝiŝon, poste – pli multekostan, li donis al 
kapitano, sed la plej multekostan – li montris al knaboj, sed ree kaŝis, 
ĉar ĝi estis por kadio – muzulmana juĝisto. 

 
Vian kvarjaran patron la knaboj kuntiris ĉe kadio. Via patro devos 

diri kion ili instrukciis lin. 
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- Kadio, - diris li kaj montris etan ruĝharulan Avetik, - tiu ĉi 
muzulmana kurdo ŝtelis mian ŝafideton, kaj ĉiuj armenoj de vilaĝo tion 
vidis kaj atestas. 

- La armenoj estas kristanoj, - diris la kadio, - kaj la atesteco de 
kristanoj kontraŭas leĝon. Vi devos alkonduki du muzulmanajn 
atestantojn.  

- Sed inter atestantoj ne estis muzulmanoj. 
- Do, vi ne havis feliĉon, filo de senkredula putino kaj de 

senkredula kalumnianto. 
Via patro metis grandan koruptaĵon en kadian manplaton kaj 

samtempe ion flustris ĉe la orelo de kadio. La kadio kapjesis kaj diris 
mallaŭte, sed sufiĉe aŭdeble por ĉiuj: “Antaŭ hjukjumeto staras falsaj 
atestantoj: aĉetu du atestantojn. Ĝuste diras Alaho – la plej granda en 
mondo: mi nenion vidis kaj nenion scias. Tio estas du arĝentajn 
piastrojn”. 

Via patro metis du arĝentajn piastrojn en manplaton de kadio, 
poste iris al hjukjumeto – konstruita de infanoj de du kunmetitaj 
grandaj skatoloj. 

Tie estis starintaj falsaj atestantoj – havantaj mizerulajn 
aspektojn. Iliajn rolojn ludis la infanoj. Via patro pririgardis falsajn 
atestantojn, elektis unu el ili kaj diris: 

- Efendio, ĉu vi volas veni kun mi ĉe kadio, doni depozicion, kion 
vi vidis? 

- Sed kion mi vidis, ĉelebi30? 
- Nu, kion, - diris via patro – ne montrante, ke la tiu ĉi titolo estis 

flata por si(ĉelebi signifas ĝentilan, inteligentan sinjoron),- nu, kion, 
efendio, vi ĵus vidis, ke la malpura kurdo ŝtelis mian ŝafideton. Vi vidis 
tion per viaj propraj okuloj. 

- Ĉu per miaj propraj okuloj, ĉelebio? 
- Certe, malsaĝulo, sed ne per miaj okuloj! 
- Kaj kia ŝafideto estas tio, ĉelebio? Eble ĉu la ŝafideto havas 

                                                 
30 Turke. 
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nigran makulon sur kolo aŭ havas multajn makulojn? Kiom da 
semajnojn jam pasis post ĝia naskiĝo? Mi devas anticipe vidi ĝin, 
efendio.  

- Sed la ŝafideto estas en policejo, en tiu okazo mi tuj iros 
policejon. 

 
Baldaŭ via patro revenis kaj diris al falsa atestanto: 
- La ŝafideto vere havas nigrajn makulojn: unu el ili estas tuj sur 

kolo, la alia – sur muzelo. Kaj ĝin la patrino naskis ĝuste antaŭ du 
semajnoj.  

- Ĉu necesas, ke mi estis vidinta ankaŭ kiel la ŝafino ĝin naskis, 
ĉelebio? 

- Ne, malsaĝulo! 
- Kion mi ankaŭ vidis, ĉelebio? 
- Nu, kion, malsaĝulo. Ci vidis, kiel la malpura kurdo ŝtelis la 

ŝafideton – havantan ĝuste du nigrajn makulojn: ĝin la ŝafo naskis 
antaŭ du semajnoj. 

- Kaj kiel aspektas tiu malpura kurdo, ĉelebio? 
- Tio estas tute egala, kiel aspektas li. La kadio montros lin, kaj ci 

diros: “Jes, estas li mem!”. 
 
- Mi devas esti vidinta vizaĝon, kiam li ŝtelis ŝafideton – havantan 

du nigrajn makulojn kaj naskitan antaŭ du semajnoj. 
- Certe, ci estis vidanta vizaĝon de la kurdo! 
- Ĉu tiam, kiam li ŝtelis safideton? 
- Ĉerte, stultulo. 
- Kaj kiom vi pagos, ĉelebio? 
- Duonpiastron. 
- Sed, ĉelebio, tamen mi ne povas por duonpiastro mensogante 

ĵuri kaj vendi mian animon. 
- En tiu okazo mi donos al ci ankaŭ kelkajn paraojn. 
- Sed, ĉelebio, ĉu mi devos vendi mian animon por duonpiastro 

kaj kelkaj paraoj? 
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- En tiu okazo mi donos al ci unu arĝentan piastron. Nu!... 
- Tio jam estas alia afero, ĉelebio. Por unu arĝenta mono mi, 

vere, ĉion faros. Sed vi forgesas, ke Alaho postulas almozon de mi. 
- Kian almozon? 
- Ĉelebio, ja kiam mi pekas – false atestante, mi poste devos sep 

tagojn fasti aŭ doni almozon al malriĉuloj. Nur post tio Alaho indulgos 
miajn pekojn. 

- En tiu okazo fastu sep tagojn. 
- Sed, ĉelebio, kiel mi povos fasti sep tagojn? Vi ja vidas, kia 

maldika mi estas. Mi pli maldikiĝos kaj estos mokinda por mia edzino 
kaj dektri infanoj. 

- Do, ci donu almozon, por ke Alaho indulgu cin. 
- Sed, ĉelebio, kiel mi povos doni almozon, havante nur unu 

piastron? Vi devos aldoni ankaŭ unu piastron: unu por mi kaj la alian 
por Alaho. 

- Bone: du arĝentajn piastrojn. 
 
- Sed, ĉelebio, por du arĝentajn piastrojn mi vidis nur dorson de 

kurdo, sed ne lian vizaĝon. Kiel mi povas por du arĝento vidi ankaŭ 
lian vizaĝon? 

- Sed kiom da monon ci volas, por diri al kadio?: “Mi vidis ankaŭ 
la vizaĝon de kurdo – ŝtelinta ŝafideton”. 

- Tri arĝentajn piastrojn, ĉelebio. Vere, tio nenian signifon havas 
por tia riĉa, klerigita homo, kiel vi estas. Ja vi ne volas ridi pro mia 
malriĉeco. Jam malhonorigo estas, ke mi – kredula muzulmano, por 
tia necirkumcidita gjavuro, t.e. senkredulo, kia vi estas, mi falsante 
atestos. Kaj ĉu tio pro tri pedikulaj piastroj? 

 
Tiam via patro ektiris siajn harojn, kaj per la tuta gorĝo ploris. La 

infanoj ekridis kaj ion flustris ĉe lia orelo. Via patro kriis al falsa 
atestanto. 

- Efendio! Vi pereigas min, mi jam estas pereigita. Ĉar mi devos 
la saman pagi por dua atestanto kaj korupti ankaŭ kadion, ankaŭ 
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kapitanon kaj zaptihon! Ĉio kostas pli multe ol unu ŝafideto. Mi estas 
pereigita! Do, ĉu ne estas en mondo almenaŭ iometa kompato al 
necirkumcidituloj? 

 
Inter la ludantaj knaboj estis pli jaraĝa knabo, dum bapteco 

nomata Karapet, sed poste ĉiuj lin nomis Karo. Li estis dekjaraĝa kaj 
la pli junaĝa filo de selisto Kupeljan, kies brutaron iutage kurdoj pelis 
el stalo kaj kunportis. 

Do, tiel: la filo de selisto Kupeljan, t.e. Karo, estis stranga knabo 
– bruema, kaj li obstaklis ludojn. Ludante batalon – li ĉiam estis en 
rolo de brava, sed senarmila armeno, kaj kiam la roloj ŝanĝiĝis, li 
refutis rolojn de timema, sed armilula kurdo aŭ turko. Li ne deziris 
ankaŭ permesi timemajn kurdojn aŭ turkojn mortigi sin – antaŭdecidita 
laŭ reguloj de ludo. Li nur ŝajnigis ilin, ke ludas kun ili normale. Sed 
Karo atendis ĝis la kurdoj kaj turkoj kun siaj lignaj glavoj ataku, li 
furioze defendiĝis per pugnoj kaj piedbatoj forprenis iliajn glavojn, 
frapadis ilin kaj ili hurlante forkuris. Pri tiu Karo oni diris, ke li ne nur 
obstaklas ludojn: li estos batalanto de estonta armena liberiga batalo, 
verŝajne unu el ili, kiu iutage finos sian vivon sur turka pendigilo, t.e. 
estonta naciisto. 

 
La naciistoj! 
En la 80-aj jaroj oni multe parolis pri ili. Foje unu el ili eĉ venis 

vilaĝon, paroli kun vilaĝestro, forĝisto, pastro, patro de Vardan – 
Hakob, kaj kun aliaj viroj. Sed li nelonge restis en vilaĝo kaj, sidante 
sur sia mulo, forrajdis. 

Vardan ne sciis, kiuj estas la naciistoj, kaj kion volis surmuliĝinta 
homo? La avo eksplikis: 

- La naciisto deziris, ke liaj batalantoj alportu armilojn por 
vilaĝanoj. La vilaĝestro armilojn devos kaŝi ie, verŝajne, en tombejon. 

- Sed tie estas enterigitaj mortintoj, - diris Vardan. 
- Jes, ŝafideto mia. 
- Ĉu la armilojn oni kaŝas sur tomboj? 
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- Ne, ŝafideto mia. Ili enmetos en tombejojn, ĉe mortintoj.  
- Ĉu la mortintoj ne vekiĝos, se ĉe ili oni metu armilojn? 
- Certe ne, ŝafideto mia. Ili pli bone dormas, ĉar scias, ke ni 

bezonas armilojn defendiĝi de kurdoj. 
- Ĉu la mortintoj timas kurdojn? 
- Ili ankaŭ timas kurdojn, ŝafideto mia, kaj ĝojas, sciante, ke ni – 

vivantoj, plu ne volas timi. 
- Ĉu la surmuliĝinta homo alportis armilojn? 
- Ne, ŝafideto mia. 
- Sed kial? 
- Nu, kial, safideto mia? Ja tio estas malpermesita. Ĉu vi pensas, 

ke ni ĉiuj deziras pendumiĝi? 
 
En vilaĝo oni flustris, ke la naciistoj en multaj vilaĝoj kaŝis 

armilojn. La ruĝharula forĝisto diris: 
- La armenoj devos armiiĝi. 
Kaj Karo diris: 
- Se la impostkolektistoj kun zaptihoj alvenus, kaj poste rajdantoj 

de ŝejko Sulejman, ni devos ilin senkapigi. 
Sed la pastro Gabriel Hamadjan, ĉeestanta dum ĉi tiu 

interparolo, diris: 
- Ne, ne, tio malfeliĉigus nin. 
La vilaĝestro diris: 
- La turkoj sendos ĉi tien batalionojn, kaj komenciĝos nor depk31 

– nova masakro. 
- Guste, - diris la edzino de vilaĝestro, - nova depko. Dio savu 

nin! 
- La naciistoj estas malfeliĉo por ni, - diris la vilaĝestro, - la turkoj 

kaj kurdoj atendas ilin, por ke serĉi armilojn ĉe ni. Tio iĝos preteksto 
neniigi nin ĉiujn. 

La pastro diris: 

                                                 
31 Armene. 
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Mets depk32 – granda masakro! Mi vidas multajn pendigilojn, 
vidas same fajron kaj fumon. 

 
Foje preskaŭ cent rajdantoj kun juzbaŝio33 (centestro) alvenis 

nian vilaĝon – serĉi armilojn. Ili ĉie inventron inversis en domoj, kiel 
fojnon, disfosis kortojn kaj kampojn. Ili eĉ iris tombejon, levigis 
tomboŝtonojn, sed nenie trovis armilojn. 

 
6. 

 
Kun pliiĝo de jaroj, - diris la fabelisto, - por homo la tempo pasas 

pli rapide. La patrino de via avino delonge ne kalkulis jarojn. 
Nedelonge ŝi diris al sia nepino Tsovinar:  

- Aĥ, nia Vardan saltetas en korto, kiel ĉevaleto, kiel la pulo sur 
tapiŝo Kilim, kaj rajdas, kiel aĝulo – sidante sur senhontema azenino 
Cejda, kiu permesas akvoportiston malantaŭe aliĝi kun ĝi. Sed pasis 
unu jaro, kiam Vardan urinis en littukoj. Kaj ĉu vi scias, Tsovinar, kiel 
mia filino Hamest lastatempe banis lin per saloza akvo? 

- Sed, avnjo, - diris la patrino de Vardan, - tio okazis antaŭ multaj 
jaroj!  

 
- Rapide kreskanta Vardan ankaŭ sentis, ke la tempo ne staras 

senmove. La tria pantalono, donacita de patro okaze sepa jaro ekde 
naskiĝo, daŭre mallongiĝis, kaj patro diris al li: 

- La pantalono ne mallongiĝas, viaj piedoj longiĝas. 
Por aliaj infanoj estas ĝuste same, precipe por Avetik – ruĝharula 

filo de ruĝharula forĝisto. Ŝajnis li kreskas tre rapide, superkreskis 
ĉiujn vilaĝajn infanojn. Estante naŭjaraĝa, li portis patrajn vestaĵojn, 
ne atentante flustrojn, ke foje, kiam li estis suĉinfano, nutriĝis per lakto 
de ciganino, kiu en sia vico suĉis mamojn de longpieda hundino. 

                                                 
32 Armene. 
33 Turke. 
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Tamen estis klare, ke amoza Dio malegale disdonas tempon, kiu 
por praavino kuregas, por Vardan movas tre malrapide, kiel 
paŝaĉanta Cejda, kiam Vardan rajdas tra mallarĝaj vojetoj de 
proksimaj montpasejoj. 

 
En la vilaĝo malmultaj okazintaĵoj estadis. Iam post iam 

alvenadis vizitantoj el najbaraj vilaĝoj, el malgrandaj, iam ankaŭ el 
grandaj urboj, kiaj estas Muŝo, Erzrumo, Diarbekiro, Vano aŭ Bekiro. 
Foje alvenis iu eĉ el Konstantinopolo – portinte frankistanan 
modernan vestaĵon. La avo de Vardan diris: 

- Iutage via onklo, t.e. mia filo Nahapet, alveturos el Ameriko. Li 
tie vendas malnovaĵoj kaj estas riĉulo. 

- Kiom da onklojn mi havas en Ameriko? 
- Multegajn, ŝafideto mia. Sed mi povas rememori nur du. 
- Kaj kiu estas la dua? 
- Mia filo Grigor. Li estas arabaĉi34 – ĉaristo. 
- Sed unu el miaj onkloj estas ĉaristo en Bekiro. 
- Ĝuste, ŝafideto mia: unu el ili estas arabaĉio en Bekiro, la alia – 

en Nov-Jorko. 
- Ĉu mia Nov-Jorka onklo al sia ĉaro jungas mulon? 
- Ne, ŝafideto mia. Li havas ĉevalon – veran amerikan 

mustangon. 
- Kia ĉevalo ĝi estas? 
- Tiu estas indiana ĉevalo, ŝafideto mia. 
- Kaj kia estas lia ĉaro? 
- Li havas ĉaron, radoj de kiu aksumas. 
- Sed, avĉjo, la ĉaraj radoj ja ne aksumas. Foje mi firme alnajlis 

radojn de nia ĉaro al aksoj. 
- Ni estas ĉi tie – en Hajastano, ŝafideto mia. Kaj niaj ĉaroj estas 

la samaj, kiaj estis dum tempoj de niaj antaŭuloj. 
- Sed kiel estas en Ameriko? 

                                                 
34 Turke.  
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- Tie ĉio estas alia, ŝafideto mia. En Ameriko ĉiuj radoj aksumas. 
Kaj vi kredos, eble ne kredos, tie la arabaĉioj sur malbone movantaj 
detaloj ne ŝutas kretan polvon, kiel ni faras ĉi tie, ili lubrikas per diabla 
lubrikaĵo – eligita el tero. 

- Ĉu onklo Grigor faras la saman? 
- Jes, faras ĝuste la saman. 
- Kiel aspektas onklo Grigor? 
- Mi jam ne scias, ŝafideto mia. Mi havas nur unu foton de alia 

via onklo, t.e. de Nahapet, kiu vendas malnovaĵojn. 
- Kaj kiel aspektas li? 
- La foto ne estas klara, tie vidiĝas nur unu granda ĉapelo – kun 

larĝaj randoj. 
Vardan ekridis: 
- Mi aŭdis pri tiu stranga ĉapelo, sed neniam vidis. 
- Ne rapidu, - diris la avĉjo. - Kiam via օnklo alvenos el Ameriko, 

ĉapelon vi vidos. 
 
Certe, iam okazis, ke mem vilaĝanoj ankaŭ vojaĝis, pli ofte al 

najbaraj vilaĝoj, iam eĉ al grandaj urboj. Poste vilaĝanoj rakontis 
strangajn historiojn pri grandaj bazaroj, almozuloj, bordeloj, fortikaĵaj 
murzonoj, kaleŝoj, plumulaj kaleŝistoj kaj belaj virinoj – odorantaj 
aromojn de lilio kaj rozo. Kuraĝajn vojaĝintojn vilaĝanoj enviis, certe 
ne ĉiam: neniu enviis, kiujn kurdoj rabis aŭ mortigis en montpasejoj. 

 
- Ĉu nun vi vidas apud la vilaĝo blankan montbazon? - demandis 

la fabelisto al la Lasta Penso. - La homoj tiun nomas Akh Bajir35 – 
Blanka Montbazo. De tiu montbazo en spaco de fumado 
duoncigaredon aŭ, kiam la azeno fiodoras tri foje, ne malproksime 
troviĝas Gjobekli Thephe36 – Grandventrula Monteto, kie la infanoj 
ludadas “batalon”. Kaj tie – inter Akh Bajiro kaj Gjobekli Thepheo, 
ekzistas malnova kabano. Vi povas vidi ĝin.  

                                                 
35 Turke. 
36 Turke. 
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- Jes, mi povas vidi ĝin, - diris la Lasta Penso, - ĉar mi vidas 
ĉion, kion vi vidas. Mi vidas ankaŭ Blankan Montbazon – nomatan 
Akh Bajiro, ankaŭ la monteton – nomatan Gjobekli Thepheo. Mi 
aŭdas bruon de infanoj – ludantaj “batalon”, ankaŭ povas vidi 
malnovan kabanon, same fumon – elirantan el toniro tra la jerdik37 
(plafona fumtruo) al aero.  

- Tie ne estas toniro, - diris la fabelisto, - estas nur turka forno, 
kiu similas armenan toniron, kaj turkoj alie nomas ĝin.  

- Kiel ili nomas? 
- Ili tiun nomas tandir. 
- Kiu vivas en tiu ĉi kabano? 
- La sola turka familio en vilaĝo. 
- Vi nenion rakontis al mi pri ili. 
- Mi forgesis, ŝafideto mia. Simple forgesis mi. 
- Sed kial, Meddah? 
- Mi ne scias, ŝafideto mia. La vorto turko kvazaŭ estas danĝera 

malsano, kaj pri la danĝera malsano oni parolas, kiam ĝi minacas iun. 
Sed ĉi tiuj turkoj de Jedi Suo neniun minacis, ĉar ekde multaj jaroj 
pace vivis kun najbaraj armenoj. Ili tiel estis kutimaj, ke ilin plu neniu 
rigardas, kiel malamikojn. 

 
- Ĉu la turkaj infanoj same ludis kun armenaj infanoj sur tiu 

grandventrula monteto – nomita Gjobekli Thepheo? 
- Memkompreneble, ŝafideto mia. 
- Kaj ĉu ili dancis en armenaj edziĝfestoj? 
- Jes, ŝafideto mia. 
- Kaj neniu pensis ion malbonan? 
- Neniu pensis ion malbonan. 
 
- La sola cirkonstanco, ligita kun tiuj pacaj turkoj – 

maltrankvilanta armenojn, - diris la fabelisto, - estis viraj kaj knabaj 

                                                 
37 Armene. 
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nomoj, ĉar ili estis la samaj, kiajn havis la turkaj impostkolektistoj, 
zaptihoj, postenuloj kaj kurdaj rabistoj, kiuj minacis la vilaĝon, kaj kiujn 
eĉ oni ne volis rememori. Pro tio la vilaĝanoj turkojn – havantajn tiajn 
malŝatitajn nomojn, simple vokis per kromnomoj, certe, turke, kiuj 
estis pli precizaj, ol iliaj veraj nomoj. La kromnomo ne devis memorigi 
malplezurajn konfuzaĵojn. Ĝi substrekis solecon de konvena homo. 
Okazis tiel, ke la ĉefon de tiu ĉi turka familo, t.e. Sulejman – havanta 
la saman nomon, kian havis la ŝejko de kurda terura gento, nun la 
vilaĝanoj nomis Taŝak. 

- Ĉu Taŝak? 
- Jes. 
- Kion signifas? 
- Tio estas nomo de aĵo, kiun havas viro en skroto. 
- Sed kion havas Sulejman en sia skroto? 
- La saman aĵon, kion havas ĉiu viro, ŝafideto mia. Nur lia skroto 

estis plu substrekita. Unu tagon Sulejman surdorsigis farunan sakon 
kaj pro tio havis ingvenan hernion. Vi povas kredi aŭ ne kredi, la 
homoj insistas, ke lia skroto pendiĝas ĝis genuoj, kvankam neniu vidis 
tion, ĉar Sulejman neniam malleviĝas sian pantalonon, se iu ĉeestas, 
eĉ dum kampaj laboroj, kiam li devas rapide zorgi pri natura postulo. 
Kaj ĉar en Jedi Suo ne ekzistas hamamo38 – banejo, por ke iu antaŭ 
homoj malkaŝe sin bani. Sekve, ne ekzistas ia okazo konvinkiĝi en ĉi 
tiu fakto.  

- Sed kiel oni eksciis, ke la testikoj de Sulejman atingas ĝis 
genuoj?  

- Tio estas videbla laŭ lia paŝado. Ĉar li paŝas tiel, kvazaŭ en 
pantalono tenas ovojn de tuta kokinejo. 

- Ho, tio ne eblas! 
- Tamen tio estas ĝusteco. 
- Vere, tio estas sufiĉe malplezura. 
- Certe, ŝafideto mia. Precipe, kiam la inpostkolektistoj venas la 

                                                 
38 Turke. 
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vilaĝon. Kompatinda Sulejman ne kuraĝas aperi en vilaĝaj stratoj. Li 
timas: la impostkolektistoj ekpensos, ke li ion kaŝas en pantalono. 

- Ĉu en pantalono? 
- Jes. 
- Ĉu misteran ŝancelantan saketon kun ovoj? 
- Ĝuste tiel. 
- Ĉu Taŝak? 
- Taŝak. 
 
Pliaĝan filon de Taŝak vilaĝanoj nomis Bodur, t.e. 

mallongpiedulo. Li ankaŭ, kiel sia patro paŝadis ŝancelinte, sed laŭ 
alia kaŭzo. La kaŭzo estis mallongaj kurbaj piedoj – similantaj literon 
“O”. Bodur jam estis 15-jara kaj volis baldaŭ edziĝi. La homoj ŝercis 
kaj diris: “Vi devos sekvi, ke la estanta edzino ne trapaŝu sian filon. 
Se ŝi trapaŝus, ne forgesu samamaniere paŝi malantaŭen. Kontraŭe 
la filo iĝos mallongpiedula, kiel la patro”. Patrino de Bodur malhelpis 
kreski filajn piedojn, ĉar anticipe pasos 40 tagoj ekde lia naskiĝtago 
trapaŝis lin, kiam la filo kuŝis sur preĝa tapiŝo, kaj ŝi ne trapaŝis 
malantaŭen. 

La nomo de malpliaĝa frato de Bodur estis Tirjaki, t.e. narkotisto. 
Kutime homoj tiel nomadas pasiajn fumantojn. La malgrandaj infanoj 
kuradis malantaŭ li kaj ekkriis “fozur-fozur”, t.e. fumanto-fumanto. 
Fozur-fozur – Tirjaki, nehavante monon aĉeti veran tabakon kaj fumis 
kion trovadis. Pli ofte li fumis maisan harosimilan stupon – sekintan 
sur suno, same sekan herbon, pajlon, iam – sekiĝitan brasikajn 
foliojn. 

 Per brasikaj folioj, freŝaj, ne sekaj, vilaĝaj virinoj preparis 
volvaĵetojn, farĉitajn per viando kaj rizo, aldonante grasan gustozan 
sukon. La armenoj tiun manĝaĵon nomas patato, la turkoj – sarmao.  

- Jes, - diris la fabelisto, - rememorante ĉi tiun manĝaĵon la buŝo 
pleniĝas per salivo. Ĉu ankoraŭ rakonti pri tiuj ĉi turkoj? 

- Jes, jes… 
- En turka familio estis ankaŭ kelkaj knabinetoj. Ili ĉiuj dum 
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paŝado allogante svingis siajn postaĵojn – danĝera cirkonstanco. 
Armenaj knaboj ne kuraĝis pinĉi iliajn postaĵojn, ĉar bone sciis, ke en 
poŝoj de turkoj, precipe de fratoj, ekzistas akriĝitaj tranĉiloj. Nomo de 
dekjarulino estis Hjulja – revemulino, de naŭjarulino – Ŝirin – dolĉa, 
kaj de gracia sepjarulino – Maral – damao. La nomo de edzino de 
Taŝak estis Neŝee – ĝojo. Ĝuste tiel. Verŝajne ĉar ĉiam ŝi havis ĝojan 
humoron, neniam forgesis ridi. Aŭ ĉar, kiel oni diras, ŝi naskiĝis kun 
krio de ĝojo. La pliaĝa filo de Taŝak interesiĝas pri kokinoj, havis 
supernomon Gjog-gjog kaj je tri jaroj estis malgranda ol via patro. 

Gjog-gjog estas ekkrio por voki kaj nutri gekokojn. Kun sunleviĝo 
Taŝak sian turkan kranion direktante al Mekko, genuis antaŭ pordo 
sur preĝtapiŝo. Dume Taŝak kun klinigoj, kiel mahometano adoreme 
preĝis, Gjog-gjog kuris malantaŭ domo kaj alvokis gekokojn: “Gjog, 
gjog, gjog!” Pasantoj preter domo de turko sciis: estas frua mateno, 
ĵus la koko kokblekis, Taŝak preĝas al Alaho, kaj Gjog-gjog alvokas 
gekokojn. 

 
Vi imagu: la knaboj staras sur piedoj de Gjobekli-Thepheo kaj 

konkurante urinas. Via patro estas kvarjaraĝa kaj staras apud Gjog-
gjog. Dum sia mallonga vivo li unue vidas cirkumciditan voston. Pro 
teruro li urinas sur propraj genuoj kaj plorĝemante kuras hejmen. 

 
- Kial li plorĝemas? - demandas Hamest.  
- Li vidis cirkumciditan vosteton, - diras la avĉjo. 
- Kian vosteton? 
- Nu, ordinaran cirkumciditan vosteton. 
 
- Antaŭ multaj jaroj en turka vilaĝo mi vidis ceremonion de 

cirkumcido, - diris la avĉjo, - similan edziĝfeston.  
- Ĉu similan edziĝfeston? 
- Jes, similan edziĝfeston. 
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- Nu, certe, mi jam tute klare ne memoras tion, - diras la avĉjo. - 
Sed memoras, ke ĉiuj vilaĝaj viroj kun knabeto, kies kolbaseton oni 
devos tranĉi, kolektiĝis en domo de muĥtaro. Ili multe babiladis kaj 
fumis. Poste mi vidis patron de knabeto. Tiu ĉi viro, tenante bridon de 
blanka ĉevalo, eliris el stalo de muĥtaro. Li ĉirkaŭprenis knabeton kaj 
sidigis sur ĉevalon. La knabeto surĉevalinte pasis de domo al domo, 
kaj ĉiuj deziris al li bonan vivon. Imagu: princeton, sidantan sur blanka 
ĉevalo, reĝidon, portantan blankajn vestaĵojn – broditajn per orfadenoj 
kun ruĝaj strioj. Sur lia kapo estis blua trikita ĉapeleto. 

- Kaj poste? - demandis Hamest. 
- La patro de knabeto, tenante bridon, kondukis ĉevalon ĝis sia 

domo. Tie jam atendis sjunetĉi. 
- Kiu li estas? 
- La cirkumcidanto. 
- Kaj kion okazis poste? 
- Nenio, - diris la avĉjo, - subite mi vidis aliajn virojn. Ili kaptis 

princeton, mallevigis lian pantalonon. La sjunetĉio kaptis birdeton – 
estintan inter maldikaj femuroj de princeto, tute eligis el kaŝejo, kaj 
subite en lia mano aperis akra tranĉilo. 

- Kaj ĉu poste? 
- Kaj poste li tranĉis pecon de haŭto. 
- Kaj ĉu tio estis la fino? 
- Jes, tio estis la fino. 
 
- La sjunetĉio certe ŝutis farunon sur vundon. La patro 

ĉirkaŭprenis plorantan knabeton, sidigis lin ĉe enirejo de domo, sur 
granda kuseno tiel, ke ĉiuj povu vidi knabeton. En korto ludis 
tamburisto kaj ŝalmisto. Kelkaj homoj ekdancis. Poste dancis la tuta 
vilaĝo. 

 
- Nia Vardan verŝajne timis – vidinte cirkumciditan vosteton de 

Gjog-gjog. 
- Jes, - diris la avĉjo. 
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- Verŝajne li ekpensis, ke ĉu tio estas birda beko sen haŭto? 
- Sed, Hamest, la beko ne havas haŭton. 
- En tiu okazo li ekpensis, ke tio estas kapo de rano. 
- Ĉu senhaŭta kapo de rano? Ĉu eble skalpita? 
- Ĝuste tiel, - diris Hamest. 
 

7. 
 
Ekzistas aĵoj, kiujn ne dignas fari viroj. Tia estas ankaŭ kolekti 

gebovan sterkon. Ĉi tiun aferon plenumas virinoj, sed unuvice – 
infanoj. Somere la suno sekigas sterkon sur plataj tegmentoj. Vintre 
vilaĝanoj sterkon simple algluas sur ĉambrajn murojn kaj atendas ĝis 
ĝi sekiĝos rimede tonira varmo. Sekiĝite, sterko falas de muro, kaj nur 
restas preni ĝin. 

Vardan jam en kvarjara aĝo kun aliaj infanoj kuris kolekti sterkon, 
imitis aliulojn kaj laŭte ploris, kiam iu prenis frue ol li aŭ pelis lin. En 
estonto, jam kreskinte, li interbatadis, mem pelis knabetojn aŭ 
knabinetojn – volontajn pli frue kolekti sterkon ol li.  

Lin helpis ruĝharula Avetik. Ili kune kolektis, poste honeste 
interdividis trofeon. Avetik pensis, ke ne ĉiam taŭgas sterkon porti 
hejmen, eblas ankaŭ vendi. Sed tio estis afero de sperta homo – 
komprenanta komercon. Foje li diris al Vardan: 

- He, kiel estas viaj aferoj? Vi ja volis iĝi verkisto. Ĉu vi nenio 
pensis pri vendo? Kie ni devos vendi sterkon? 

- En urbo, - diris Vardan. - En vilaĝoj homoj mem multe havas. 
- Sed kiel ni atingos ĝis urbo? 
- Sidante sur azeno, - diris Vardan. 
- Sed necesas ankaŭ sako. 
- Sakon mi sekrete prenos de patro, - diris Vardan, - li eĉ ne 

scios. 
- Sed ĉu se la kurdoj forprenos sakon de ni? 
- Ĉu vi pensas, ili forprenos, kiam ni veturos tra la montoj? 
- Jes, ĝuste tiam. 
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- La kurdoj ne ŝtelas sterkon. 
- Kiel vi tion scias? 
- Nu, mi scias. 
 
Sed la knaboj ne kuraĝis sole foriri el vilaĝo. 
- Se ni estus pliaĝuloj, - diris Avetik, - ni estus sufiĉe fortaj – 

batali kun kurdoj, se ili ekpensus forpreni seksterkon. 
- Ni povas proponi, ke Karo venu kun ni, - diris Vardan, - li 

baldaŭ havos fortajn muskolojn, kiel nia forĝisto. 
- T.e., kiel mia patro? 
- Jes. 
- Tio bona pensaĵo estas. 
- Aŭ ni atendu ĝis mi oficiale fianĉiĝos. Tiam mi iĝos plenaĝulo 

kaj povos vojaĝi por aferistaj celoj, se volus. Ĝis tiu tempo mia patro 
ne permesos min sole iri urbon. 

- Vi pravas, - diris Avetik. - Mia patro ankaŭ sendube ne 
permesos. 

 
- Nu, jen tia estas la situacio, - diris Vardan. 
- Sed kion pri via oficiala fianĉeco? Mi scias, ke vi delonge estas 

fianĉita. 
- Certe, mi delonge estas fianĉita, - diris Vardan. - Sed mia 

oficiala fianĉfesto okazos, kiam mia fianĉino ekkomencos mem 
sangflui de interspaco de piedoj. 

- Kiel vi sciis pri tio? 
- Al mi rakontis mia patro. 
- Kiaman aĝon havas via fianĉino? 
- Ŝi je tri jaroj estas malpliaĝa ol mi. Nun ŝi estas kvinjarulino. 
- Kaj kiam ŝi ekkomencos sangflui de interspaco de piedoj? 
- Kiam ŝi kreskos? 
- Nu, kiam taŭgas kreski. 
- Mi pensas, kiam ŝi iĝos 10 -11 jaraĝulino. 
- Sed rilate seksterko ni ne povas atendi ĝis tiu tempo. 
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- Vere, vi pravas. 
Foje patro de Vardan kunportis lin en azenĉareto muelejon. Tio 

estis la unua vojaĝo en lia vivo. La muelejo troviĝis en najbara 
armena vilaĝo Phireĝik, kiu turke signifas “pulnesto”. Phireĝiko troviĝis 
en marĉa valo Sinek-Dereo, nemalproksime, verŝajne en spaco por 
fumi 20 cigaredojn, se ekzistus karavana rekta vojo. Sed nun taŭgas 
kelkaj horoj pasi montpasejojn kaj abruptojn. La muelejo de armenoj 
laboris, nur kiam la nivelo de akvo estis alta, aŭ printempe, kiam 
degelas montaj neĝoj, aŭ dum pluvegoj. Kaj ĉar kiam Vardan kun sia 
patro venis muelejon, nek akvoj estis altnivelaj, nek pluvegis, la 
muelisto diris al Hakob: 

- Hakob efendio, kiel laboros la muelejo, kiam nek neĝo estas 
sur montoj, nek nuboj en ĉielo? Ĉu eble mi urinu en rivereton, ke la 
akvo sufiĉu? 

- Vere, kie estas la rivereto? - demandis Hakob. 
- La tero glutis, - diris la muelisto. 
- Kaj kiam ĝi ree forkraĉos? 
- Kiam pluvos, - diris muelisto. - Aŭ dum alia printempo, kiam 

degelos montaj neĝoj. 
- Kaj kio okazos, se ni triope urinu en rivereton? – mia filo 

Vardan, mi kaj vi? - demandis Hakob. Verŝajne la rivereto vigliĝos kaj 
la tero forkraĉos ĝin, kiun iam ĝi glutis. 

 
Revenante el muelejo, ili renkontis Bjulbjul, kiu sidante sur sia 

sennoma azeno, rajdis hejmen, al sia kabano – troviĝanta sur monto. 
Ŝi klininte estis sidinta sur sia azeno. Bjulbjul ligis sur vosto de azeno 
senkapan kokon, kaj de tranĉita kolo gutis sango – samtempe ĉia 
paŝo de azeno kaj makulis montan mallarĝan vojeton.  

Kial vi antaŭtempe tranĉis kapon de koko? - demandis Hakob. 
- Ĉar la azeno timis kokon, - diris Bjulbjul, - kaj maltrankvilante ĝi 

volis forĵeti min kaj kokon de si. Tiu ĉi koko estis tre maltrankvila, 
daŭre kokerikis, baraktis kaj skuis azenan voston, sur kiu estis ligita. 

- Kiu donis al vi tiun ĉi kokon?  
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- Via patrino, maljunulino Hamest, - diris Bjulbjul.  
- Ĉu ĝi estas nia koko Abdul-hamid? 
- Ne, - diris Bjulbjul. - Ja vi vidas, ĝi estas fremda koko. Ĝi estas 

aperinta en via kokinejo kaj tumultigis, ĉar Abdul-hamid ne toleras 
ĉeeston de alia koko. 

- Sed verŝajne tiu ĉi koko estis pli forta ol Abdul-hamid, kaj ni 
devus teni ĝin. 

- Tiu ĉi ne estis pli forta, - diris Bjulbjul. - Abdul-hamid bekante 
mortigus ĝin, se Hamest permesus. Kredu min, Hakob efendio, du 
kokoj en sama kokinejo malpli toleras unu alian, ol du virinoj ĉirkaŭ 
toniro. 

Post foriro de Bjulbjul Vardan demandis: 
- Ĉu vere, ke Bjulbjul estas akuŝhelpistino? Kaj ĉu vere, ŝi helpis 

min naskiĝi? 
- Jes, estas vera. 
- Ĉu ŝi ankaŭ nutris min?  
- Ne. Ŝi ne estas suĉigistino. 
- Ŝi estas kurdino. Ĉu kurdinoj suĉigas siajn infanojn? 
- Certe. 
- Kaj kia estas ŝia lakto? 
- Estas tiom dolĉa, kiom dolĉa estas lakto de aliaj patrinoj. 
- Ĉu tiom dolĉa, kiom dolĉa estas lakto de mia patrino? 
- Jes, - diris Hakob. 
 
Ili ankoraŭ longe parolis pri Bjulbjul. Ili parolis pri sola kabano sur 

alta monto, kie ŝi vivas sole kun sia azeno kaj kokinoj. Ili demandis si 
mem: kiam mallumiĝas la tago, kun kiu ŝi interparolos, dum longaj 
vesperoj – kuŝinte ĉe toniro? 

 
- Ŝi parolas kun siaj animaloj, kaj mi vetas kun vi, filo mia, ke tio 

tute ne estas enua, ĉar la animaloj povas aŭskulti pli bone, ol la 
homoj. 

- Kial ŝi ne havas edzon? 
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- Oni diras, ke ŝi iutage estas havinta ..., - diris Hakob, ... - ĝis la 
veno ĉi tie ..., sed ŝia edzo forpelis ŝin el domo. 

- Ĉu simple li ŝin forpelis el domo? 
- Jes. 
- Ĉu tiel faras nur muzulmanoj? 
- Ne, - diris Hakob, - iam tiel estas okazinta ankaŭ ĉe kristanoj. 
- Ĉu ankaŭ ĉe armenoj? 
- Mi ĝuste ne scias, - diris Hakob. Mi ne aŭdis pri tia okazintaĵo 

en mia gento aŭ ĉe konatoj. Kaj neniam en Jedi Suo. Eblas, ke 
geedzoj insultas unu alian kaj kverelas – tio estas absurdo. Kiujn 
kunligis la Dio, la homo ne povas disigi. 

 
Post iom da tempo en Jedi Suo okazis evento, pri kiu Vardan 

memoris dum tuta sia vivo. Najbare Ĥatisjanoj vivis armena 
komercisto. Li havis kurbnazan edzinon, pri kiu oni diris, ke ŝi 
ĉiunokte deziris ion. La komercisto kaj sia edzino jam havis 13 
infanojn, kaj iunokte la edzo diris al sia edzino: “Sufiĉas!”. 

La komercisto rare estis hejme, ĉar havadis aferaĵojn en Bekiro 
kaj en grandaj bazaroj. Ĉiam li revenis hejmen en sia ĉaro, pentiritan 
de mulo, kaj alportadis malavarajn donacojn. 

Neniu precize sciis, kiajn aferaĵojn havis la komercisto. Oni diris, 
ke li ĉiam aferaĉis kun iu greko kaj judo en bazaroj de Bekiro. La judo 
havis bruan ĉevalon, sed greko – bruan azenon. Kaj jen kiam 
mallumiĝis, kaj la homoj ne diferencis tiujn animalojn, la armeno 
rapideme vendis brunan ĉevalon de judo al iu facilkredema turko, 
poste en mallumiĝo aŭ malhela lumo li ŝanĝis ĉevalon je azeno, 
atentigante kaj erarigante turkon. La greko kaj judo helpis lin rimede 
iaj erarigantaj manieroj. Ĵus finis la afero, kaj la turko sidiĝis sur 
azeno, ili triope tuj malaperis. Ili noktis en domo de greko, kaj matene 
ree aĉetis alian brunan azenon tre etprezan ol la vendita azeno, por 
kiu la turko pagis anstataŭ ĉevalo. La profiton, t.e. la supervaloron, ili 
honeste interdividis. Sed kiel diras proverbo: “La kruĉo rompiĝas sur 
vojo al fonto”. Iutage ilin ĉiujn oni kaptis kaj arestis. 
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Certe iutage estis juĝo. La sola lerneja ftizula, sed klera instruisto 

de Jedi Suo zorgis pri advokato el Vano, kiu estis lia parenco. Tiu ĉi 
advokato, kiel rakontis la instruisto al vilaĝanoj de Jedi Suo, dum la 
juĝo provis pruvi, ke la supervaloro, profita de tiu ĉi tri friponoj, ne 
havas ian ligon kun teorio de supervaloro de iu fama Karl Marks, kaj ili 
triope estas lojalaj civitanoj de Osmana imperio, ne havantaj iajn 
ligojn kun novaj ideoj de tiu ĉi senkredula franko de germana-juda 
diveno, kies ideojn disvastigis el malfeliĉa Frankistano en Turkujo 
diversaj vagantoj, konspirantoj, malprosperuloj, maldekstrulaj 
studentoj. Tamen, la defenda parolado de armena advokato nenian 
utilon havis, ĉar la friponoj ne povis kolekti sumon por korupti Superan 
juĝistaron. Do, okazis, kio devus okazi. Tri friponoj malliberiĝis po unu 
jaro kaj plus la tempo inter festoj Ramadano kaj Bajramo. 

 
Do tiel, la komercista kurbnazula virino, kiu ĉiunokte deziris ion, 

pacience atendis sian edzon. Sed iutage ŝi pli ne povis pacienci. Kaj 
tiu kurbnazulino tre sopiris pri io, ĉar kiel oni diras, la gekurbnazuloj 
ne povadas atendi, precipe kiam interspaco de piedoj tro jukas. 

 
En 1889 jaro la edzino de komercisto subite gravediĝis, kvankam 

ŝia edzo dum preskaŭ naŭ monatoj estis en malliberejo. La pastro 
Gabriel Hamadjan diris: “La armenoj ne eksedziĝas. Kaj eble ŝi estis 
gravedita de Sankta Animo, ĉar ŝi tro deziris tion. Nur la Dio de judoj 
estas punanta Dio, sed kristana Dio estas bonkora, same kiel Alaho – 
la muzulmana Dio, pri kies bonkoreco ofte rakontis la turko Taŝak. 

Sed kiam la infano naskiĝis, kaj la homoj sciis, ke tiu estas eta 
ruĝharula knabineto, la pastro diris: “Ŝi ne estas naskita de Sankta 
Animo, ĉar la Sankta Animo neniam naskas ruĝharulojn, ĉar ili estas 
kaptita de diabloj. En la vilaĝo iuj supozis, ke la ruĝharula forĝisto 
sorĉis la virinon. Aliuloj diris, ke povas esti tiel: “La pliaĝa nigraharula 
filo de forĝisto, tamen heredinta patran sangon, kun komercista 
edzino naskis tiun etan ruĝharulan knabineton, ĉar la pliaĝa filo de 
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forĝisto gvatis ĉiujn knabinojn, sed kaŝobservis ankaŭ postaĵon de 
komercista kurbnaza edzino, kiam ŝi iradis alporti akvon de fonto, 
malgraŭ ŝi havis 13 infanojn kaj plu ŝi ne estis knabino. Mallonge 
dirante, la pliaĝa filo de forĝisto akuziĝis pro nasko de eta ruĝharula 
knabineto kun komercista edzino. 

 
Jen tiel, la muĥtaro Jeprem Abovjan juĝis la virinon: Li ordonis 

tondi ŝiajn harojn kaj kun malleĝa infaneto kontraŭmaniere – kun 
vizaĝo al azena vosto, sidigis sur azeno. La homoj tra la vilaĝo tre 
malrapide pelis azenon de domo al domo. La vilaĝanoj kraĉis sur tiu 
virinon, ĵetis koton al ŝia vizaĝo, ne kompatis eĉ etan ruĝharulan 
knabineton, same kraĉante kaj ĵetante koton al ŝi. 

En estonto Vardan memoris, ke plej multe kriis kaj insultis 
maljunulinoj, aspektantaj pli furioze. Iliaj venenaj flegmoj fluis el koroj. 
Post la fino de vilaĝa spektaklo la patro de Vardan diris: “La plej 
malbonaj estis maljunulinoj. Ili enviis, ĉar ili mem kun ĝojo dezirus 
provi membron de forĝista filo”. 

 
Kaj vere, principe ne koleris vilaĝaj viroj, sed maljunulinoj… Ili 

estis veraj gardistoj de moraleco. Reveninte hejmen, la komercisto ne 
forpelis edzinon el domo. Oni diris, ke la edzino dormis en unu angulo 
de ĉambro – sole. Oni diris, ke ŝi nokte en sonĝoj laŭte krias kaj 
malbenas. Oni diris, ke la malleĝa ruĝharulino dormadas ne en lulilo, 
sed kun patrino – tutnokte baraktetante sub kovrlio ... 

 
La infaneco de via patro ... La vilaĝo Jedi Suo ... La okuloj de 

kurdoj – kaŝitaj en altaj montaj embuskoj teritorioj ... La morto en 
dokumentoj de turkaj postenuloj ... La morto erupcios el tiuj turkaj 
raportoj kaj, kiel deluvo akvumos teritoriojn – forgesitajn provincojn ... 
La sultano en Konstantinopolo, kiu malamis kristanojn – precipe 
armenojn ... La historio ... estante ie – sur rando de mondo… Dume 
nenio estas rigardebla de tondraj signoj, kiu poste atakos kiel deluvo. 
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- Jen tiel, - diris la fabelisto, - mi memoras diversaĵojn, kaj 
rakontas, kiel povas. Kaj mi ne scias, kiel mi nenion rakontis pri fratoj 
kaj fratinoj de via patro? La kulpulo estas mia implikita parolo.  

- Ĉu pri gefratoj de mia patro? 
- Ili ĉiuj estis pliaĝaj, ol Hakob, ĉar li estis la malpliaĝa. Sed vi 

jam scias tion. 
- Jes, mi tion jam scias, Meddah. 
- Unu el ili estis pliaĝa ol via patro je tri jaroj – kun nomo Tigran, 

kiun post certaj jaroj la turkoj pendumis de la Beatecpordego. 
- Ĉu Tigran? Ĉu la ŝuisto, havinta flavajn ŝuojn? – la plej belajn 

en tuta Bekiro. 
- Jes, estas li. 
- Ĉu la sama Tigran? 
- Jes, la sama. Dume en sepjara aĝo li diris al via kvarjara patro: 

“Kiam mi kreskos, mi iĝos ŝuisto, - kaj aldonis, - mi iros Bekiron – 
grandan urbon Bekiron, kaj kudros flavajn ŝuojn – la plej belajn en 
tuta Bekiro”. 

- Ĉu vi venos Bekiron? - demandis via patro. 
- Jes, Bekiron, - diris Tigran. - Tie vivas multaj miaj onkloj, kaj 

unu el ili estas ŝuisto. Li instruos la metion min. 
- Ĉu tiu estas onklo Levon? 
- Ne, li estas ĉaristo. La ŝuisto estas onklo Dro. 
 
- Ĉu tiel? - demandis la Lasta Penso. 
- Jes, estas tiel. Via onklo Dro estis ŝuisto en Bekiro, kaj Tigran 

en estonto iris lerni ĉe li. Li iĝis bona ŝuisto, edziĝis, iĝis memstara, 
havis multajn infanojn. Iutage el kaproledo, el vera kaproledo li kudris 
belegajn flavajn ŝuojn, tiajn luksajn, ke oni diris: “Tiuj ŝuoj estas la plej 
belaj en tuta Bekiro”. 

 
Precipe admiris flavajn ŝuojn la ciganoj. Unu el ili volis interŝanĝi 

ĉevalinon kontraŭ flavajn ŝuojn, sed Tigran ne donis. 
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- Mi memoras, - diris la fabelisto. - La ciganoj venis el 
ĉevalbazaro kaj rajdis tra la kvartalo de armenaj metiistoj. Ili haltis 
antaŭ domo de Tigran. Tigran sidiĝis ĉe stablo kaj puris flavajn ŝuojn. 

- Kontraŭ ĉi tiuj ŝuoj mi donas al vi ĉevalinon, - diris unu el 
ciganoj. 

- Sed ĉi tiuj ŝuoj ne vendiĝas, - diris Tigran. 
- Ĉio vendiĝas, se posedas la homo, - diris la cigano, - ĝenerale 

temas nur pri preciza kosto. Mi donos al vi ankaŭ kapron. 
- Sed mi ne vendas tiujn, - diris Tigran. 
La cigano diris: 
- Eble ĉu vi povas sorĉi per tiuj ŝuoj, kiel Aladin per sia sorĉa 

lampo? 
- Estas io – similanta tion, - diris Tigran, - la aspekto de ĉi tiuj 

ŝuoj firmigas mian kredon, kaj se mia kredo estas firma, la laboro 
estas plezura, kaj mia afero pli prosperas. 

- Pri kiu kredo vi parolas, efendio? 
- Pri la kredo rilate mia arto kaj rilate mia persono. Rigardu, - diris 

Tigran, - la ŝuoj estas kaŭzo de sukceso. Kiam mi sukcesos kaj 
eksponos kelkajn parojn da bonajn ŝuojn, tio kuraĝigos min, kaj mi 
iĝos bona ŝuisto. 

- Ĉu vi diras, ke ili estas kaŭzo de via sukceso? 
- Jes. 
- Nu, mi divenos laŭ via manplato, ĉu vere ili estas sukcesozaj 

ŝuoj? 
- Ĉu vi volas diveni laŭ mia manplato? 
- Jes, - diris la cigano. 
 
Sed la cigano laŭ lia manplato nenion povis diveni. Kaj li alvokis 

sian maljunan patrinon. Ŝi venis kaj laŭ manplato de Tigran divenis 
lian estontecon. 

- Mi vidas pendumiton, - diris la maljuna ciganino. - Li havas la 
samajn ŝuojn, kiaj estas metitaj ĉi tie. 

- Kion vi ankaŭ vidas? - demandis Tigran. 
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- Mi vidas blindan almozulon, - diris la ciganino, - kaj li viajn ŝuojn 
ŝovas en sian malnovan saketon. 

Sed Tigran nur ridis kaj rapide fortiris sian manon. Li diris al 
ciganino: 

- Vi nur volas timigi min, ĉar mi ne deziras doni ŝuojn kontraŭ 
ĉevalino kaj kapro. 

 
La fabelisto diris: 
- La historion pri pendumito, sur kies piedoj estis flavaj ŝuoj de 

Tigran, kaj same la historion pri blinda almozulo kaj sia saketo, mi jam 
delonge rakontis al vi. Pri tio sciis ankaŭ la pastro Gabriel Hamadjan. 
Sed li diris: “Tio estas cigana deliraĵo. La honesta kristano antaŭe 
devis tri foje krucsigniĝi, nur permesi diveni sian faton”. 

 
- Sed nun kion devos fari mia filo Tigran? - demandis Hakob 

pastron. 
- Li devos krucsigniĝi, se la ciganoj denove aperus antaŭ sojlo de 

sia domo. 
- Sed se ili denove ne aperus? 
- En tiu okazo li devos froti la ŝuojn per ajlo, - diris la pastro. - 

Poste dum unu semajno, t.e. ĝuste dum sep tagoj li ne devos surmeti 
ŝuojn. Poste li tenu sanktan Libron per dekstra mano kaj vesti heple 
maldekstra mano. 

 
- Post multaj jaroj, - diris la fabelisto, - vizitante siajn parencojn 

en Bekiro, via patro revenis hejmen. Kiam li kun sia azenĉaro pasis 
tra Beatecpordego, vidis blindan almozulon – kuŝintan sur strata 
rando. Ŝajnis, ke la veturantoj indiferente trapasos lin, kaj la jugitaj 
animaloj, ĉaroj frakasos, mortigos kuŝinton, se via patro ne kompatis 
lin. Via patro metis lin en sian ĉaron kaj kunportis Jedi Suon. Tie la 
familio de Ĥatisjanoj flegis almozulon, ĝis li saniĝis. Post semajnoj via 
patro blindan almozulon ree alportis ĉe Beatecpordego. La nomo de 
tiu almozulo estis Mehmed efendio. 
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Tiam Mehmed efendio diris al via patro: 
- Vi savis mian vivon, iam mi savos vian vivon. 
Poste diris: 
- Mi konas vian fraton Tigran – ofte pasantan preter 

Beatecpordego, por ke doni al mi duonpiastron kaj interparoli kun mi. 
Bona homo estas via frato Tigran, pro tio mi ĉiufoje donas al li bonajn 
konsilojn. 

- Do, verŝajne, vi scias ankaŭ pri diveno de maljuna ciganino. 
- Ĉu vi konsideras la historion pri pendumito... estendan post 

multaj jaroj? Ĉu pri pendumito kun flavaj ŝuoj de Tigran? 
- Jes, Mehmed efendio. 
- Ĉu ankaŭ pri blinda almozulo kaj pri lia malnova saketo, kie 

malaperos la ŝuoj? 
- Jes, Mehmed efendio. 
- Sed kio okazis kun malnova saketo? 
- Eble tio estas via saketo, Mehmed efendio, - diris via patro kaj 

manon de blindulo metis sur la malnovan saketon – ĉiam kunportadan 
kun li. 

Sed Mehmed efendio nur mirinde ŝancelis kapon kaj diris: 
- Sed, Vardan efendio, ja ekzistas multaj aliaj blindaj almozuloj, 

kaj multaj malnovaj saketoj. Krom tio mi aŭdis, ke la sorĉo rilate ŝuoj 
de via frato Tigran, delonge neniigiĝis – helpe Biblio kaj ajlo. 

- Ĉu vi kredas nian Biblion, Mehmed efendio? 
- Mi kredas profetajn diraĵojn, - diris Mehmed efendio, - la Biblion 

la profeto eksplikas alimaniere. 
 
- Ne atendu, - diris la fabelisto, - ke mi rakontos historiojn pri ĉiuj 

fratoj kaj fratinoj de via patro, aŭ des pli pri ĉiuj liaj onkloj, onklinoj kaj 
pri aliaj geparencoj. Iuj de ili vivas en gerdastano de Jedi Suo, plej 
parte – en Bekiro aŭ en turkujaj aliaj urboj kaj en tiamaj aliaj provincoj, 
ekzemple, en Grekujo, Bulgario, Rumanio, Hungario kaj en Serbio, 
Bosnio, en tiaj urboj, kia estas Sarajevo – iam estinte turka urbo. 
Multoj de liaj geparencoj trapasis oceanon, kiel multaj armenoj, pri kiuj 
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la turkoj diras, ke ili vagadas pli multe, ol aliaj nacioj, ekzemple judoj, 
kaj aperadas ĉie – surmetinte malaperigantajn ĉapelojn kaj maskojn, 
por ke krei senordon. Rakonti pri ĉiuj, signifas iri malproksimen, kaj 
kiel mi finos mian fabelon? Ĉar Tovma Ĥatisjan jam mortas, kaj li 
havas mallongan tempon. Tamen li deziras scii, kion mi rakontos por 
lia Lasta Penso aŭ povos rakonti? Pro tio mi – la fabelisto, diras al vi: 
“La tempo estas mallonga. Se vi deziras, mi rakontos al vi, sed 
rapide, pri du fratinoj kaj tri fratoj, ĉar via patro tro amis ilin”. 

Kaj la fabelisto diris: 
- Unu el fratinoj je 14 jaroj estis pli aĝa ol via patro, kaj, kiam li 

naskiĝis, ŝi jam estis edziniĝinta. Ŝia nomo estis Makruhi – Purulino, 
kvankam ŝi ne estis pura. Oni diris, ke kiel kurdinoj, ŝi sin banas nur 
somere, sed havas bonegan koron. Makruhi ĉiutage vizitis 
Ĥatisjanojn, ĉar ŝi vivis sur vilaĝa placo, de flanko Ĥatisjanoj, en 
spaco por fumi unu cigaredon. Ŝi helpadis patrinon kaj avinon en 
hejmaj aferoj, kaj ludis kun via patro. Vere, ŝi estis tre bonkora, ĉar 
metis gustozajn pecojn en buŝon de via patro. Kiam li dume estis en 
lulilo, ŝi banis lin en saloza akvo, se la avino mankis. En estonto ŝi 
puris liajn vundojn, kiam li falis aŭ kiam knabetoj interbatadis ludante 
ludon “turkoj, kurdoj kaj armenoj”. Makruhi edziniĝis kun selisto 
Armenak, malgraŭ oni lin nomis Armen. Ĉi tiu Armen havis grandajn 
fortajn manojn, tre fortajn manojn. Kaj per ĉi tiuj manoj li ĉiutage batis 
Makruhi, ĝis ŝi ekkomencis regule sin bani kaj vere konvenis sian 
nomon Makruhi. 

 
La nomo de alia fratino estis Aghavni – Kolombo. Ŝi konvenis 

sian nomon, ĉar estis milda, kiel kolombino. Kaj iutage forflugis 
edziniĝi kun Pesak – kun filo de bekira riĉa tapiŝvendisto. Ĉi tiu Pesak 
ne estis belaspekta homo: li surmetadis okulvitrojn kaj iomete lernis 
en Istanbulo. Kiu povis pensi, ke ĉi tiu Pesak en komenco de jarcento 
iĝos daŝnako kaj iutage – unu el partiaj registoj, kiun serĉadis la 
polico. 
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- Ĉu vi tre deziras scii, kiel okazis la edziniĝo Aghavni kun 
Pesak? - diris la fabelisto. Nu, ŝafideto mia, tio okazis helpe de 
perantino Manuŝak39 , kiun vilaĝanoj precize nomas - Miĝnord 
Manuŝak. 

 
Ne, ŝafideto mia, Manuŝak estis nek juna, nek bela. Ŝi estis 

precize tia virino, pri kiu la armenoj diras tan mnacac (restinta hejme), 
t.e. maljuna virgulino. 

 
Mi scias, kion vi deziras demandi, ŝafideto mia. Vi deziras scii, ke 

la fianĉino de via patro – la filino de vilaĝesto, ĉu perante Manuŝak 
edziniĝis kun li? Ne, ŝafideto mia, vi ja scias, ke tiu okazis alimanire, 
ĉar Hakob mem sukcesis ligi ilin. Pro tio, kiam ili fianĉiĝis, Manuŝak 
kverelis, sciante, ke Hakob kaj la vilaĝestro sen ŝia partopreno 
interŝanĝis monerojn antaŭ sakramenta toniro. 

 
La nomo de unu el fratoj de via patro estis Sargis – juvelisto en 

Bekiro. Tiu Sargis estis edziĝinta kun kurbnaza virino, tiom pasia, 
kiom la kurbnaza edzino de komercisto el Jedi Suo. Pro tio Sargis 
estis spala, kun kavaformaj vangoj, ĉar lia kurbnaza edzino ne povis 
satiĝi je la tio, kio estis inter femuroj de Sargis, kaj kiel oni diras, la 
amoza Dio donacis tion al li urini, sed ne naski idojn. Sed la juvelisto 
ĉiunokte devis fari tion kun ŝi, por ke defendi pacon kaj trankvilecon 
ĉirkaŭ sakramenta toniro. Ankaŭ li ne volis, ke sia edzino tion faru kun 
aliuloj, ĉar iutage ne eviteble la homoj tondus ŝiajn harojn aŭ, kiel diris 
Hakob, nudigus ŝian kranion kaj sidigus sur azeno en kontraŭa 
pozicio, kiel okazis kun kurbnaza edzino de komercisto el Jedi Suo, 
kvankam la edzino de juvelisto ne naskis malleĝan idon, kiel la edzino 
de la komercisto, malgraŭ ŝia filino estis kreskita de Dio, kiel la frukto 
sur kampo.  

Sed la edzino de juvelisto estis ne nur pasia, sed ankaŭ 

                                                 
39 Violo/armene/. 
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monŝatema, pro tio ŝi ofte diris al Sargis: “Kial vi ekde mateno ĝis 
malfrua nokto turmentas ĉe tiu ĉi stablo? Kial vi ne laboras, kiel 
monŝanĝistoj. La monŝanĝistoj nur kalkulas monojn, nek semas, nek 
rikoltas, sed la Ĉiela Sinjoro ilin ankaŭ nutras”. 

 
La nomo de alia frato estis Boghos. Tiu ĉi Boghos estis 

nenifarulo kaj simulis, kvazaŭ laboras en tapiŝvendejo de bofrato 
Pesak, en Bekiro. Sed li promenaĉis vane kun plej malbona 
kompanio. La kompanoj estis malsukcesintaj studentoj el 
Konstantinopolo, Erzrumo, Vano – revenintaj Bekiron, vivi ĉe siaj 
geparencoj per iliaj monoj. Ĉi tiuj junuloj, kun malbona reputacio, 
disvastigis maldekstrajn ideojn pri egaleco kaj frateco, kiuj fiksiĝis en 
cerbo de Boghos. Foje, kiam li venis Jedi Suon, diris al sia patro 
Hakob: 

- Ĉu vi scias kiuj estas hnĉakanoj? 
- Jes, - diris Hakob, - estas frenezuloj. 
- Ili estas armenaj marksistoj-naciistoj, - diris Boghos. Kaj ree li 

demandis patron: 
- Kaj ĉu vi scias kiuj estas daŝnakanoj? 
- Ili ankaŭ estas frenezuloj, - diris Hakob, - sed ili freneziĝis 

alimaniere. 
- Ili estas armenaj naciistaj radikaloj, - diris Boghos. 
Sed Hakob ŝancelis kapon kaj diris: 
- Mi nenion komprenas. 
- Kaj ĉu vi scias, kiuj estas la marksistoj? 
- Ne, - respondis Hakob. 
- Ili estas egaligistoj, - diris Boghos, - imagu ĉiuj estas egalaj. 
- Sed ĉiuj ne estas egalaj, - diris Hakob. 
Vere stranga homo estis tiu Boghos. Kiam li sopiris pri gustozaj 

kukaĵoj – bakitaj de patrino aŭ avino, longtempe vizitis Jedi Suon. 
Vespere li ofte sidis kun Hakob ĉe toniro, kaj kunekun ili fumis la 
saman pipon. Kaj foje li diris al Hakob: 

- Vi ĉiuj estas konservativuloj. 
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- Kion ĝi signifas? 
- Vi volas, ke ĉiu restu, kiel en pasinteco. 
- Nenian valoron havas nia volo, - diris Hakob. - Valoras tio, kion 

volas la amoza Dio. 
- Sed kion volas amoza Dio? 
- Ĉiu estu, kiel estis en pasintenco. 
 
Kaj Hakob diris: 
- Ĉu la koko anstataŭ frumatene devos kokeriki meznokte? Aŭ ĉu 

taŭgas, ke la malriĉuloj nutriĝu abunde, sed la riĉuloj malsatu? Kaj ĉu 
povas okazi, ke la armenoj batadu turkojn kaj kurdojn, sed ne 
kontraŭmaniere? Ĉio havas sian ordon, kaj la homo devas obei tion.  

 
Estis ankaŭ unu frato – tiom amita de via patro, kiom Tigran – la 

ŝuisto. Tiu frato estis je 20 jaroj pli aĝa ol via patro. Lia nomo estis 
Hajkaz, kaj li estis la pliaĝulo inter infanoj de Hakob. Malalta kaj kalva 
estis tiu Hajkaz – ruĝvanga kaj dika, mallongpiedula kaj mallerta, eĉ 
iomete astmula. Li havis dikajn obezajn fingrojn kun oraj ringoj – 
ornamitaj per diamantoj kaj smeraloj. En 1858-a jaro, kiam Hajkaz 
falis el ventro de patrino sur jorghanon, sur la sama ava jorghano, sur 
kiu dum nasko kaŭris Tsovinar, la sama – plenita per ŝaflano kun 
viglaj puloj, ankaŭ kun iliaj mortaĉintaj idaroj, kun malpuraj muŝoj kaj 
kuloj – heredita de Vardan, jam tiam estis la sola astmula postenulo 
en gento de Ĥatisjanoj.  

Lia unua viva krio el lia malgranda sendenta buŝo elflugis 
tusante kaj raŭke. Malgraŭ tio, li ne estis malsana. Post kelkaj 
minutoj, kiam la avino banis lin en saloza akvo kaj diligente frotis, 
Hajkaz tusis kaj kriis, ŝi diris al Tsovinar:  

- La via unua naskito ne estas malsana. Li tusas nur pro 
malpacienco.  

- Pri kio vi parolas?, - demandis Tsovinar. 
- Nu kolombino mia, mi parolas pri tio, ke ĉi tiu knabeto, kiun ni 

nomos Hajkaz laŭ nomo de mia nun vivanta patro, kaj laŭ nombroj de 
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liaj tagoj ─ donu la Dio al via Hajkaz, ĉi tiu knabeto tusas nur pro 
malpacienco. 

- Pri kia malpacienco vi parolas? - demandis Tsovinar. 
- Via Hajkaz tute ne povas pacienci ĝis tempo de la grandaj 

aferoj, - diris avino. 
- Sed kiaj grandaj aferoj? 
- Precize grandaj aferoj – skribitaj sur lia frunto. Iutage li iĝos 

riĉulo. 
- Kaj kiel vi vidas tion? 
- Laŭ formoj, kiel li sin gravŝajnigas kaj sulkigas frunton. 
- Ĉu tio signifas, ke li iĝos riĉulo? 
- Vi tute ne dubu. 
 
La avino certe pravis, ĉar jam dum festo Ŝekerlio, t.e. dum festo 

de unuaj paŝoj, ĉiuj vidis, ke Hajkaz estas vigla kaj senpacienca 
infano, ĉar farante unuajn paŝojn, li ŝancelante iris nek al toniro, nek 
al sitelo kun akvo, aŭ nek al stalo, despli nek al lulilo kaj Biblio – 
metita tie de patrino, li iris, ne, li atakis sur siaj piedetoj eksteren, 
pasis tra pordo de odao kaj eliris sur sunplena vilaĝa strato. 

 
Hajkaz same dum infaneco komencis de seksterka komerco, t.e. 

de tute ordinara gebova ekskremento, ĝuste kiel en estonto kondutis 
Vardan kaj multaj aliaj infanoj. Sed jam en sepa jaro la situacio 
ŝanĝiĝis. Hajkaz iris najbarajn vilaĝojn, aĉetadis diversajn aĵojn, kiuj 
mankis en sia vilaĝo, por ke poste vendi kun profito. En deka jaraĝo li 
foriris el domo, iris ĉe onklo, kiu estis ĉaristo en Bekiro. Li estadis en 
urbaj grandaj bazaroj, iĝis peranto en diversaj aferoj, okupiĝis per aliaj 
aferoj, ĝis finfine partoprenis en granda negoco de vendado de 
akvomelonoj – alportitaj el Diarbekiro. En dektri jaraĝo Hajkaz estis 
mastro de la plej granda akvomelona pavilono en bazaro de Bekiro. 
La homoj, venintaj el Bekiro rakontis, ke Hajkaz, kvankam, daŭras tusi 
kaj raŭki, kiel soifanta kamelo, sed estas ruĝvanga, kiel en pasinto. La 
vangoj similas postaĵon de obeza infano – lasita de patrino sub suno. 
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Ili diris, ke Hajkaz havas ankaŭ grandan ventron kaj grasajn, 
pufiĝintajn fingrojn, certe, sen ringoj, kiujn li deziris aĉeti, nur kiam 
tiujn malkare trovis la frato Sargis, kiu, kiel diris la homoj, dume ne 
estis perfekta juvelisto kaj nur lernis. Mallonge dirante, Hajkaz iris laŭ 
plej bona vojo de riĉeco. Liaj akvomelonoj, tiel rakontis homoj, vere 
estis alportitaj el Diarbekiro, estis tiaj pezaj kaj grandaj, ke oni revis ili 
falu sur kapoj de malamikoj de armenoj. 

 
Pri Hajkaz oni parolis multe, kaj lia akvomelona pavilono iĝis 

objekto por diversaj rakontaĵoj. En vilaĝa kafejo, situita apud cigareda 
paviloneto, la viroj spritis pri malalta, dika, iomete astmula Hajkaz – 
deziranta trovi feliĉon en Bekiro. 

Ili flustris, ke ankoraŭ 13-jara Hajkaz volis edziĝi kun aĝula virino, 
kun 35-jara vualkovrita maljunulino. Ŝi ĉiuvespere sekvas Hajkaz, 
kiam li fermas sian pavilonon kaj en azenĉareto revenas hejmen. 

 
Kaj okazis tiel: Hajkaz sciigis pri sia fianĉeco kaj post unu jaro 

edziĝis kun vidvino Varduhi40: ĉi tio nomo konfirmis, ke ŝi estas 
belaspekta, kiel rozo. 

 
- Kiel povas la 35-jara virino esti belaspekta, kiel rozo? - diris 

Hakob al sia edzino. - Tiu virino estas pli maljuna, ol multaj avinoj en 
Jedi Suo. Kion ŝi volas de nia filo? Li estas malpliaĝa, kun pendita 
ventro, kiu tusas kaj raŭkas, kiam parolas, same kiam ne parolas, ĉar 
estas precize tia, kvankam lin ni banis en saloza akvo, ankaŭ bone 
frotis per saloza akvo. Do, kion volas tia virino de mia Hajkaz, kies 
semoj ankoraŭ estas ne maturaj kaj apenaŭ ŝpruciĝas?. 

- Vere, kion ŝi volas? - demandis Tsovinar. - Jes, mi same tre 
deziras scii. 

Kaj la pastro Gabriel Hamadjan, sidinta apud ili, diris:  
- Hakob efendio, la demando estas ne tia, kion ŝi volas de via 

                                                 
40 Rozino/armene/. 
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filo, sed kion volas via filo de tiu virino? 
- Jes, la demando estas tia, - diris Hakob. 
- Jes, estas tia, - diris Tsovinar. 
- Mi ankoraŭ aŭdis, ke ŝi estas tre riĉa, - diris la pastro. 
- Mi ankaŭ aŭdis, - diris Hakob.  
- Ŝia mortinta edzo estis la plej riĉa uzurpinto en tuta Bekiro. 
- Pri tio mi ankaŭ aŭdis, - diris Hakob. 
- La astmula Hajkaz ankaŭ estas komercisto!. 
- En ĉiu okazo Hajkaz ne fiaskos, - diris Tsovinar. 
- Ja li estas mia filo! - diris Hakob. 
- Precize, - diris la pastro. 
 
Tiel la homoj antaŭvidis konduton de Hajkaz. Edziĝinte kun 

vidvino Varduhi, Hajkaz partoprenis en granda negoco. Li ne iĝis 
uzurpinto, kiel la unua edzo de Varduhi. Kaj ĉar Hajkaz estis dika, 
ruĝvanga kaj ĝuis ĉiujn plezurojn de manĝado, estis siamaniere 
vivŝatemo kaj diboĉulo. Sekve pro tio, verŝajne ankaŭ pro aliaj kaŭzoj, 
Hajkaz partoprenis en granda negoco. Li iĝis gastejisto. Kaj ĉar 
Hajkaz estis tia, aŭ kiel diras muzulmanoj, tiel estis skribita pri li en 
Ghsmet – en Libro de Fatoj, ke lia nova diboĉejo nomita “Restoracio 
Hajastan”, iĝis la plej konata en tuta Bekiro. Oni diris ke en 
“Hajastano” estadis ankaŭ turkaj gastoj – dum diboĉoj iĝantaj amikoj 
de armenoj, ĉar Varduhi per naciaj gustozaj manĝaĵoj allogis ĉiun 
gaston. Tio pruvis la saĝan proverbon: “La amo pasas tra stomako”, 
kiu konfirmiĝis en Armenio – okupita de turkoj. 

 
- Sed ni revenu al via patro, - diris Meddah. - Li en malgranda 

aĝo komercis per seksterko. Iomete kreskinte kaj maturiĝinte, via 
patro kaj Avetik komencis pli ofte iri Bekiron, vendi kolektitan kaj 
sekigitan sterkon. Iam ili kunprenis Karo, sed plejparte – turkon Gjog-
gjog, ĉar li pli bone povis peli azenon. Eĉ la plej kaprican azenon 
Gjog-gjog povis rapidigi. La azeninon Cejda Gjog-gjog logis ne nur 
per bonodora herbo – skuante ĝin antaŭ ĝia muzelo, ankoraŭ li parolis 
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kun animalo, flustris tenerajn vortojn ĉe orelo de Cejda kaj frotis ĝiajn 
seksajn partojn. Kaj iam Gjog-gjog pinĉis ĉe analo de azenino, sciante 
certan lokon – precipe senteman, kaj laŭte ridegis, kiam ĝi subite 
saltis antaŭen. 

- Ĉu almenaŭ vi konas homojn en Bekiro, aĉetontajn seksterkon 
de ni? - demandis foje Gjog-gjog, kiam Cejda ree kapricis. 

- Certe, - respondis Vardan. 
- Li scias eĉ homon – pagontan bonan koston, - diris Avetik.  
- Ĉu li estas armeno? 
- Jes, li estas armeno. 
- Kaj ĉu li ne rakontos por vi mensogajn fabelojn, ekzemple, ke la 

seksterko estas kapra? 
- Ne, li ne rakontos. 
 
- Kiu estas la armeno en Bekiro, aĉetanta seksterkon? 
- Li estas mia pliaĝa frato Hajkaz. 
- Ĉu, la riĉulo? 
- Jes. 
- Ĉu li ne povas aĉeti brullignon? 
- Povas. Sed la gebova seksterko estas pli malkosta. 
 

8.  
 

- En 80-aj jaroj, - diris Meddah, - la frankoj establis ne ordinarajn 
lernejojn en tuta Hajastano: tie instruis virgulinoj kaj pastroj, kaj ili 
nomiĝis misiistaj lernejoj. La celo de frankoj estis aligi armenojn – 
grigorianojn, al veran Kristan kredon. Pli malfrue venis ankaŭ 
amerikanoj – vivantaj sur alia flanko de oceano. Ĉe ili eblis 
diversflanke lerni kaj poste daŭri kleron en istanbulaj aŭ frankistanaj 
universitatoj. Multegaj geknaboj de armenoj lernis en tiuj lernejoj, sed 
ne el vilaĝo Jedi Suo. 

 
En Jedi Suo ĉio restadis, kiel en pasinto. La knaboj lernis en 
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vilaĝa lernejo, kaj la knabinoj restadis hejme. La eksmuĥtaro de Jedi 
Suo, pli fama ol nuna, t.e. Eprem Abovjan, do la eksmuĥtaro, pri kiu 
oni diris, ke li persone defloris ĉiujn servistinojn en sia domo, estis tre 
riĉa kaj respektinda persono. Foje li diris: “La kleriĝinta virino pereigas 
familion”. Kaj pravis la muĥtaro! La ekzemploj kaj avertoj estas tre 
multaj. Eĉ la pastro diris al knabinoj: “Nu, rigardu bekirajn klerigintajn 
virinojn. La klero efikas iliajn cerbojn, kaj la sinŝajnigon – interspacon 
de femurojn. La fajro de ilia toniro estingiĝas kaj el odao malaperas 
familia paco. Iliaj edzoj estas malĝojaj kaj timitaj, ĉar efektive pro 
virina sinŝajniĝo la vira vosto ne erektas”. Poste la pastro aldonis: 

- Mi konas homon en Bekiro – havantan kleriĝintan edzinon. Nu, 
divenu, kion li intime diris al mi? 

- Kion, pastro? 
“Pastro, - diris li, - mia edzino ne estas virino. Ŝia fonto sekiĝis. 

Inter ŝiaj femuroj loĝas diabloj. Ŝia sino similas timigilon kaj ŝia ĝua 
glita organo estas sekiĝita kaj similas senvoĉe insultantan tenajlon”. 

 
- Via patro frekventis vilaĝan lernejon, - diris la fabelisto. - Li 

scipovis legi, skribi kaj nenion plu. Sed li scipovis ludi ŝalmon – 
preparitan de turko Gjog-gjog. Paŝtante ŝafojn – via patro ilin pelis ĝis 
malproksimaj montoj: sufiĉis ludi ion, kaj la ŝafoj revenis. 
 

- Jes, en vilaĝo Jedi Suo ne multaj eventoj okazadis, - diris 
Meddah. - La sola grava okazintaĵo estis la historio pri libra kesto.  

- Kia libra kesto, - demandis la Lasta Penso. 
- Nu, pri la ordinara libra kesto. 
 
- Jen kiel tio okazis, - diris la fabelisto. - En vilaĝa lernejo vivis 

unu ftizula instruisto, kiu mortis, kiam via patro estis sepjarulo. Poste 
venis Jedi Suon alia instruisto – same ftizulo. Li metis senrandajn 
okulvitrojn, kiel la antaŭulo. Iutage vilaĝanoj diris al la instruisto: “Kiam 
vi sidante sur via azeno rajdas al montoj, Ĥoĝa efendio, pli bone viajn 
okulvitrojn lasu hejme, ĉar al kurdoj ĉia okulvitrulo ŝajnas, kiel spiono. 
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Ili jam estis mortigintaj multajn okulvitrulojn”. 
Sed la nova instruisto ignoris konsilon. Li ofte rajdis al montoj kaj 

iutage plu ne revenis. La homoj diris, ke li, estante ftizulo, verŝajne 
pro malforteco estas glitinta kaj falinta de azeno kaj ie restis kuŝinte. 
Sed aliuloj diris: “Ne, li metis okulvitrojn, la kurdoj ja mortigas 
okulvitrulojn, ĉar pensas, ke la sultano ilin sendas spioni por zaptihoj 
kaj impostkolektistoj. Certe la kurdoj estis mortigintaj lin kaj la korpon 
estis ĵetintaj en montpasejon. Kaj la animo de instruisto estas ie ĉe 
Kristo”. 

- Sed kie estas lia azeno? - demandis homoj. 
- La kurdoj estas kunportintaj. 
- La monta fiera kurdo ne rajdas sidante sur azeno. 
- Vere. 
- Verŝajne ili estas buĉinta azenon kaj jam delonge estas 

manĝinta. 
- Aŭ ili ambaŭ estas mortaĉigitaj kaj estas falita en montpasejo. 
- En tiu okazo la animo de la azeno ankaŭ estas en ĉielo. 
- Eblas. 
 
Jes, efektive tio estis enigmo. La instruisto perdiĝis senspure. Li 

lasis nenian valoran aĵon. La sola lia heredaĵo estis kesto – plena de 
libroj. 

 
Fakte, estis tiel. Veninte Jedi Suon, la instruisto kunportis keston 

kun libroj – tian pezan, ke malfacile alportis hejmen la ruĝharula 
forĝisto kunekun la filo de selisto – Karo. Ĉar la instruisto luis 
ĉambron en forĝista domo, sed en lia kamero loko ne sufiĉis, pro tio, 
kaj nur pro tio, ili keston metis en vastan forĝejon, malantaŭ balgo – 
laboranta rimede piedo. Kaj tie ĝi restis. Post la morto de instruisto la 
forĝisto volis bruli ĉiujn librojn, por ke ŝpari zorgeme sekigintan, bone 
bruliĝintan grandkvantan seksterkon. Alidire ŝpari monon. Sed okazis 
alimaniere. 
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- Kaj jen kiel, - diris Meddah. - Kiam la forĝisto jam volis bruli 
librojn, je tiu sekundo eniris lia baptofilo Vardan. Li diris: 

- Mi donos al vi tri sakojn da seksterko anstataŭ tiuj libroj. 
- Kion vi volas fari tiujn librojn? 
- Mi volas legi, - respondis Vardan. 
- Oni diris, ke ĉu vi deziras iĝi poeto? 
- Jes, - diris Vardan. 
- Ĉu pro tio vi devos legi ĉiujn librojn? 
- Nu, ne. 
- En tiu okazo, kial vi deziras legi ĉi tiujn librojn? 
- Nu, mi simple deziras, - diris Vardan. 
 
Kaj ili alvokis filon de selisto – Karo kaj triope alportis la keston 

en odaon de Ĥatisjanoj. Nek Hakob kontraŭis, nek Tsovinar. La odao 
estis vasta, ĉar la malgrandaj infanoj kreskis kaj kelkaj plenaĝuloj jam 
foriris el patra domo. Tiel, Vardan, scipovanta ludi ŝalmon, kion obeis 
la ŝafoj en montaj paŝtejoj, komencis ankaŭ legi librojn. En ĉi tiu kesto 
estis multaj bonaj libroj, pri kiuj rakontis la instruisto. Multoj estis 
skribitaj armene, sed alioj estis tradukitaj armene. Kaj ĉiuj tiuj libroj 
provas ekspliki mondon. 

- Tia granda kvanto de libroj malbone efikos intelekton de nia filo, 
- diris Hakob al Tsovinar, - la akvoportisto same havas malutiliĝitan 
intelekton. 

- Sed ne pro legado de libroj, - diris Tsovinar. 
 
La ftizula instruisto foje tiel parolis kun Vardan: 
- Kiam mi mortos, ĉiujn librojn de mia kesto vi prenu. 
- Ĉu mi devos legi tiujn ĉiujn librojn, por ke iĝi poeto? 
- Ne, - diris la ftizula instruisto. 
 
Kaj la ftizulo diris: 
- Mi vidis, kiel via ŝalmo obeas ŝafojn. Kiam vi ludas ŝalmon, la 

ŝafoj tuj haltas ĉe ravino kaj revenas. 
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- Sed ĉu tio pruvas, ke iutage mi iĝos poeto?, - demandis 
Vardan. 

- Ne, - diris la ftizulo. 
 
Kaj la ftizulo diris: 
- Se vi deziras iĝi poeto, vi devos ludi alian ŝalmon. 
- Sed, Ĥoĝa efendio, kian alian ŝalmon? 
- Nevideblan ŝalmon, mia eta Vardan, la ŝalmon, kiu apartenas 

al alia mondo. 
- Sed kial mi devos teni ĝin per miaj manoj, Ĥoĝa efendio, aŭ 

blovi, se ĝi ne ekzistas? 
- Sed kiu diras, ke ĝi ne ekzistas? Aŭskultu min, ŝafideto mia: 

estas aĵoj, kiujn ni ne vidas, sed ili ekzistas. 
- Sed kiel eblas ilin vidi, Ĥoĝa efendio? 
- Ilin eblas vidi sen okuloj, ŝafideto mia. 
- Kiamaniere? 
- Nu, ŝafideto mia, certe helpe niaj sentoj kaj intelekto. Tiun 

ŝalmon, kiun ne eblas teni, iutage vi trovos kaj sen okuloj ekvidos ĝin, 
tenos sen manoj , kaj ĝi ĉiam estos kun vi.  

 
Foje maljuna paŝtisto rakontis al Vardan pri konata kriptulo – 

nepovanta trovi edzinon. Kaj ĉar la kriptulo vivis sole kaj izolite, li 
komencis kanti pri amo kaj iĝis poeto.  

- Ĉu kiam iu volas iĝi poeto, li nepre devos esti kriptulo? 
- Jes, - respondis maljuna paŝtisto. 
 
Sed la ftizula instruisto diris:  
- Tio estas malĝusta. Ne nur kriptuloj iĝas poetoj. Poetoj similas 

ciganojn, sed ili ne legas sekretojn sur fruntoj kaj manoj. Poetoj legas 
manuskriptojn de animoj, poste ili tiujn transponas en vortaj melodioj. 

- Kaj kiam mi eklegos manuskriptojn de animoj? 
- Kiam alvenos la tempo de nevidebla ŝalmo, - respondis la 

ftizula instruisto. 
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- Sed kiam alvenos tiu tempo? 
- Iam alvenos. - La ftizula instruisto karesante buklajn harojn de 

Vardan, ridetis kaj diris: “Iam venos la tempo, kaj la nevidebla ŝalmo 
sendos al vi siajn heroldojn. 

 
Kiam Vardan iĝis junulo, al li ŝajnis, ke la heroldoj de nevidebla 

ŝalmo aperis en siaj sonĝoj. Post tio en lia koro ekkreskis granda 
ĉagreno kaj granda timo, sed samtempe ankaŭ tremeta ĝojo – 
akompanata de febra atendo. La heroldoj de nevidebla ŝalmo ludis 
por li, kaj Vardan aŭskultis mil kaj unu melodiojn en siaj sonĝoj. Kion 
Vardan antaŭsentis, nun iĝas realeco. Li sentis, kvazaŭ renversaj 
torentoj, elĵetitaj el kaŝitaj fontoj, kunfluiĝis en riveroj, lagoj kaj maroj. 
La ruĝlipulaj anĝeloj blovis siajn trumpetojn. En sonĝo Vardan vidis 
sulkitajn mamojn de kurdino Bjulbjul. Ili, kvazaŭ sakoj, pendis de 
dorso de sennoma azenino. Ju malproksimiĝis Bjulbjul, des pli 
grandiĝis ŝiaj mamoj, kaj kiam la azenino atingis ĝis fino de vilaĝo, 
ŝiaj mamoj similis varmajn, molajn, tenerajn laktozajn mamojn de 
patrino de Vardan. Poste, la patrinaj mamoj ankaŭ komencis 
reŝanĝiĝi. Nun Vardan vidis la mamojn de sia fianĉino – neniam 
viditajn en pasinto. Ili estis malgrandaj, similis granatojn – kun allogaj 
mampintoj.  

- Venu al ni, tenu nin, - vokis ili. Kaj la mamoj ridis, ĉar liaj manoj 
hezitis: - Vi povas! 

Kaj Vardan tenis la mamojn. 
- Ne premu, - petis la mamoj. - Vi devos konduti tenere kaj milde, 

tre milde. 
- Ĉu mi devos tuŝi nur per manoj? 
- Ne, ne, mia fianĉo! 
- Kiel ankaŭ, gelin, mia eta fianĉino? 
- Per viaj lipoj, fianĉo mia, per viaj lipoj! 
 
Kaj Vardan ekkomencis suĉi mamojn, kiel suĉinfano. Ploretante 

kaj nesatiĝite li algluis al mamoj de fianĉino. Ju pli li suĉis, des pli la 
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mamoj malgrandiĝis, finfine tute malaperis.  
- Ili plu ne ekzistas - diris li al sia fianĉino. 
- Vi glutis ilin, - diris la fianĉino. 
- Kion nun mi devos fari? 
- Vi devos daŭri suĉi, mia eta fianĉo. 
- Sed kion alian mi devos suĉi? 
- Ĉiojn plezurajn por viaj lipoj, mia eta fianĉo. 
- Ĉu ankaŭ viajn manojn? 
- Ankaŭ miajn manojn. 
- Ĉu ankaŭ viajn piedojn? 
- Ankaŭ miajn piedojn. 
- Kion ankaŭ? 
- Ĉion, mia eta fianĉo. Ĉion. 
- Ĉu inter viaj femuroj ekzistas lipoj? 
- Jes, mia eta fianĉo. 
- Ĉu vere ili estas teneraj, kiel la oreloj de nenaskita ŝafideto? 
- Jes, mia eta fianĉo. 
- Aŭ ĉu ili estas grandaj kaj ridindaj, kiel azenaj oreloj? 
- Vi povas mem ĉion klarigi. 
- Ĉu mi vere devos klarigi? 
- Jes, vi devos. 
- Ĉu ni jam estas edziĝintaj? 
- Mi ne scias. 
- Ĉu tio povas esti nia unua edziĝa nokto? 
- Jes, povas esti. 
Kiam la tremeta ĝojo fortuŝis timon, ĉagrenon kaj honton, kaj li 

pleniĝis de libereca sento, Vardan vekiĝis kriante. 
 
- Do, kion plu?, - diris Hakob, kiam Tsovinar montris malsekan 

matracon de sia filo, doŝakon41 – plenitan de pajlo kaj ŝaflano, ne tiom 
malnovan, kiom ava jorghano. 

                                                 
41 Perse. 
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- Kion signifas “do, kion plu”, - diris Tsovinar. 
- Tio signifas, ke li iĝis viro, - diris Hakob. 
- Via filo malŝparis valorajn semojn, anstataŭ donaci al sia 

edzino. 
- Sed li ne havas edzinon. 
- Sekve, io devos ŝanĝiĝi. 
- Ni devos edzigi lin.  
- Jes.  
- Kiam vi parolos kun vilaĝestro? 
- Baldaŭ. 
 
- Sed la tempo ankoraŭ ne alvenis, - diris Meddah. - Nur en 

sekvonta jaro la filino de vilaĝestro makulis doŝakon – plenitan de 
pajlo kaj ŝaflano, kaj makulis per sango – fluanta ne el vundo. 

- Estas tempo, - diris la vilaĝestra edzino, kiam frumatene vidis 
sangan spuron sur doŝako. - Nun ni devos oficiale anonci pri la 
fianĉeco kun malpliaĝa filo de Ĥatisjanoj.  

- Sed ŝi estas nur 11-jaraĝa, - diris la vilaĝestro. 
- Dekunu ne estas dek, - diris la edzino, - kial vi volas atendi, por 

ke ŝi iĝu maljuna virgulino? 
- Ekzistas tradicio, - diris la vilaĝestro, - edziĝfesto okazas post 

unu jaro ekde unua sangofluo. Do, nun edziĝfesto ne povas esti. 
- Sed kial ne povas esti? 
- Ĉar ni ankoraŭ ne obezigis ŝin. Ĉu vi kredas, ke la malpliaĝula 

filo de Ĥatisjanoj edziĝos kun skeleton, nur ĉar lia patro kaj mi 
interŝanĝis du monerojn? 

- Sed kia tempo necesas por obezigo? 
- Kutime du jaroj. 
- Ni devis pli frue komenci obezigon. 
- Jes. 
- Ĉu vi diris du jarojn? 
- Jes, mi diris tiel. 
- En tiu okazo ni devos dum unu jaro fini tion aferon. 
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- Kaj tiel okazis, - diris la fabelisto. - Antaŭe okazis la unua 
fianĉeco – je la tago de interŝanĝo de moneroj, kiam la fianĉino estis 
en vindaĵoj kaj tute ne sciis kio okazis kun ŝi. Tio estis preskaŭ 
sekreta fianĉeco – honora afero de du viroj, akompanita de promeso, 
inter Hakob kaj vilaĝestro. Nun tute oficiale la fianĉeco konfirmiĝis, kaj 
estis realeco. La filo de Hakob kaj la filino de vilaĝestro nepre devos 
iĝi geedza paro. La vilaĝestro rakontis al ĉiuj, ke sia filino sangofluas 
sen vundo, kaj iĝis virino. La afero de obezigo ankaŭ ne restis 
secrete. Ĉiuj sciis, ke ĉi tiu maldika, eta jam sangofluanta sen vundo 
knabino – konsistita de rompeblaj ostetoj, dum unu jaro devos iĝi 
bonstatura virino. Ĉiuj sciis, ke la promeson konfirmis la edzino de 
vilaĝestro per ĵuro je la nomoj de ĉiuj sanktuloj.  

Ĉiuj sciis, ke la patrino de Vardan diris al edzino de vilaĝestro: 
“Mi sendos por via filino paĥlavaon da 40 sofraoj42, precize je la tago, 
kiam ni donos fianĉan ringon – jam preparita kaj sendita de mia filo 
juvelisto Sargis”. Poste ŝi aldonis: “Nepre 40 sofraojn, por ke la homoj 
diru: “La fianĉino ricevis 40 sofraojn, laŭ la tradicio, ĉar fianĉiĝas 
infanoj de famaj homoj””. Oni diris, ke la edzino de vilaĝestro 
respondis: “Jes, nepre 40, precize paĥlavaon da 40 sofraoj. Kaj 
ĉiufoje kiam mia filino formanĝos la vican kvanton, mi devos ree pleni 
la sofraon”. 

“Por Dio, - diris Tsovinar, - ŝi devos esti obeza kaj belstatutra. Vi 
dikigu mian bofilinon, por ke mian filon oni ne moku”. 

 
Vardan rare vidis sian fianĉinon. Kvankam dum infaneco ili ofte 

ludis kunekun, tamen estis hontinde, se iu vidus lin aparte kun sia 
estonta edzino. Ankaŭ estis malrespekte pririgardi aŭ tuŝi ŝin dum 
ludoj. 

- Estu atenteme, neniam staru ĉe ŝi!, - diris la patrino, - kontraŭe 
la homoj tuj ekkomencos klaĉi. 

- Kaj kio okazos poste? 

                                                 
42 Pleto/turke/. 
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- Poste la homoj diros: “Lia fianĉino ne estimas sian vualon”. 
- Sed ŝi nenian vualon uzas. 
- Sed ŝi uzos, malsaĝa knabo. - Kaj lia patrino ripetis: “Estu 

atenteme! Neniam iru al ŝi hejmen, ĉar ŝi ne havas fianĉringon sur 
fingro. La ŝia bona reputacio estas ankaŭ via bona reputacio, same 
bona reputacio de viaj infanoj kaj nepoj”. 

 
La periodo por obezigo de fianĉino kaŭzis kalumniojn kaj 

malbonajn maljunulinajn plaĉojn. La homoj diris, ke la knabino de la 
vilaĝestro neniam dikiĝos, ĉar dum infaneco patrino ŝin ne banis per 
saloza akvo. En la vilaĝo homoj dum banado ne uzadis sapon, sed 
nur natrion el lago Vano, kiun komercistoj vendis al vilaĝanoj. La 
vilaĝestro havis grandan kvanton da tiu natrio, pro tio cirkulis onidiroj, 
ke la knabinon de vilaĝestro la patrino neniam banis per salo, laŭ 
ordo, sed per akvo, anstataŭ salan akvon, t.e. per akvo el lago Vano. 
Ĝi dum unuaj 40 tagoj de vivo malfortigas korpon, sed la salo, kiel 
estas konate, tion ne faras. Sed la vilaĝestro vilaĝanojn mokis. Li 
diris: 

- Aŭskultu vi, la natrio el la lago Vano kaj la salo estas tute la 
samaj aĵoj. Mi vetas kun ĉiu, kiu kuraĝos same veti, je 30 ŝafoj. Mi 
vetas, ke mia filino Arpine en tago de sia edziĝsoleno kun malpliaĝa 
filo de Ĥatisjanoj en preĝejo, estos tiom dika, ke ne povos pasi tra la 
truo de puto Katnaghbjur, eĉ ŝi deziros. 

- Kiel vi imagas tion, muĥtaro bejo? Kiu volos fali en puton aŭ ĉu 
vi pensas ŝi falos sur ĉirkaŭrando de puto Katnaghbjur? 

- Sed kial, malsaĝuloj? Ĉu mia filino falos sur ĉirkaŭrandon, se 
saltos en puton? Kiel vi ne volas kompreni? Mi pensas, ke ŝia postaĵo 
tiom grandiĝos, ke ne trapasos puton. Mi pensas tiel. 

- Sed ne ekzistas tiaj dikaj postaĵoj, muĥtaro bejo. Ni simple 
scias, ke tiaj grandaj postaĵoj ne estas. 

- Mi pruvos, - diris la vilaĝestro. 
- Sed kiel vi volas pruvi, kiam via filino ne vidis salon? Ŝin vi 

banis per pulvoro el la lago Vano. 
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- Tamen mi pruvos. 
- Kaj kiom da paĥlavaon ŝi devos manĝi, ĝis ŝia pastoĵo neniam 

vidanta salon, iĝos tiom dika, kiom vi insistas? 
 
- Nu, se vi volas scii, efendioj, ŝi devos ĉiutage manĝi po 40 

pecojn da paĥlavao, ĉar precize necesas po 40. Kaj sciu, kiom pecoj 
da paĥlavao devis baki mia kompatinda edzino, donu Dio al ŝi sanon, 
por ke nia filino iĝu belstatura virino. 

- Ne, muĥtaro bejo. Tion povi kalkuli nur la ftizulo – nia antaŭa 
vilaĝa instruisto. Sed li mortis kaj kun sia azeno malaperis en 
montpasejoj. Dio kvietu lian animon. 

 
Jes, okazis tiel, - diris Meddah. - Ĉiuj atenteme observis dikiĝon 

de fianĉino – precipe du familioj, ĉar tio rilatis al honoro de vilaĝestro 
kaj Hakob. En vilaĝestra domo dum tuta jaro bakiĝis paĥlavao, kaj tra 
vilaĝo daŭre disvastigis ĝia dolĉa odoro. Finfine eĉ kurdoj sur altaj 
montoj flaris la odoron. Kaj jen la kurda ŝejko Sulejman diris al siaj 
filoj: “Baldaŭ tie okazos edziĝfesto. Se miaj spionoj ne trompas min, 
temas pri filino de kalva vilaĝestro, muĥtaro Jeprem Abovjan kaj pri 
malpliaĝa filo de vilaĝano Hakob. Ne donu Alaho, ke ili evitos doni 
edzan imposton al mi kaj al mia gento”. 

 
9. 

 
Vardan senpacience atendis tagon de edziĝfesto. Ju dikiĝis la 

fianĉino, des pli li deziris posedi tion grandan postaĵon, kiu enbariĝos 
en puto Katnaghbjuro, estante pli granda kaj alloga, ol akvomelonoj el 
Diarbekiro. En sia sonĝo li aŭdis voĉojn invitantajn aĉetulojn en 
granda bazaro de malproksima urbo, kaj la akvomelonoj estis de 
viando kaj sango – pli grandaj, sukozaj, pezaj, ol la plej granda, 
sukoza kaj peza diarbekira akvomelono. Kaj ĉu tiu akvomelono falos 
en puton Katnaghbjuro? Ho, Dio, kreinto de akvo en puto kaj pulpo en 
akvomelono! “Kial la akvomelono ne falos en puton?”, - pensis 
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Vardan en sia sonĝo, kaj li vidis homojn antaŭ akvomelona pavilono. 
Unu el aĉetantoj estis riĉa turko kun ora poŝhorloĝo – videbla de 

post malbutonumita jako. 
- Hej vi, vendisto! Kial la akvomelonoj ne povas fali en puton? 
- Mi ne scias, efendio. Sed mi supozas, ke Alaho kreis grandan 

akvomelonon, sed konstruis mallarĝan puton. 
- Sed Alaho puton ne konstruas, perfekta stultulo! Alaho nur 

donas akvon, puton konstruas la homo. 
- Jes, efendio. Mi ĵuras je la nomo de Alaho. Vi diras ĝustecon. 
- Kiu konstruis tian mallarĝan puton? 
- La armenoj, efendio. 
- Ĉu tiuj senkredulaj hundoj? 
- Ĝuste tiel, efendio. Ili intence konstruas mallarĝajn putojn, por 

ke la granda akvomelono enbaru. 
- Sed kial? 
- Mi ne scias, efendio. Sed mi supozas por ke la homoj vidu, kia 

granda estas la akvomelono, kia peza, sukoza, dika, ke ne povas fali 
en tiun malbenitan puton – nomatan de armenoj Katnaghbjuro, kaj ĝia 
enirejo estas tre mallarĝa por tiu armena akvomelono. 

- Ĉu la akvomelono estas armena? 
- Ĝuste tiel. 
- Sed kiel ĝi kreskas en Turkio? 
- Ĉar la armenoj insistas, ke ĉi tiu landparto ne estas turka. Tiu ĉi 

lando nomiĝas Hajastano – Armenio. Kaj ĉirkaŭ ni ĉio estas Hajastano 
kaj ĉio kreskinta ĉi tie apartenas al armenoj. La akvomelonoj ankaŭ. 

- Sed kio okazos, se vi vendos tiun akvomelonon kontraŭ mia ora 
horloĝo? 

- Domaĝe, ne eblas, efendio. 
- Mi deziras truigi ĝin kaj ŝovi tien mian langon. Mi vetas, stultula 

hundo, ke per mia lango mi eligos mielon kaj ĝuos. 
- Sed, efendio, ja en akvomelano mielo ne ekzistas. 
- Certe ekzistas, stultulo. En akvomelono ekzistas mielo! Kaj mi 

vetas. Ho, kia mielo! 
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- Sed, efendio, mi ne povas vendi tion. 
- Sed kial vi ne povas, filo de diablo! Ja mi kontraŭ donas mian 

oran poŝhorloĝon. 
- Ĉar la akvomelono jam estas vendita. 
- Verŝajne vi vendis al armeno, ĉu ne? 
- Jes, efendio. 
- Tiuj hundoj forportas ĉion de ni. 
- Jes, efendio. 
- Kaj ĉu vi scias nomon de tiu hundo? 
- Lia nomo estas Vardan Ĥatisjan. Li estas 14-jara filo de Hakob 

Ĥatisjan. 
- Tiun Hakob kaj lian filon frapu la fulmo. La Alaho per glavo kaj 

fajro prudentigu tiujn senkredulojn. Ĉu vi ne vidas, ili ĉiojn bonaĵojn, 
eĉ akvomelonojn, forprenas de ni? 

 
Vardan en sia sonĝo aŭdis voĉojn invitintajn aĉetulojn, kaj la 

voĉon de riĉa horloĝula turko. Li aŭdis zumadon de granda bazaro kaj 
inspiris odoron de milaj gustozaj manĝaĵoj. Poste subite li vidis, kiel 
granda akvomelono, la postaĵo de sia fianĉino, supreniĝis en aeron 
kaj sidante sur fluganta tapiŝo, alflugis ĝis Jedi Suo kaj rekte eniris 
sub lia jorghano. ...... diris tiu grasa akvomelono al Vardan:  

- Mi estas via. Ni baldaŭ edziĝos. Sed ne forgesu pagi edzan 
imposton, t.e. precize duonon de doto. 

- Se ĉu mi forgesus? 
- En tiu okazo min defloros la kurdoj. 
- Sed tio ne povas esti! 
- Tamen povas esti. 
 
En sonĝo Vardan tenis la akvomelonon, kaj kvankam li neniam 

kuraĝis, vere ne rajtis, nun karesis rondan karnon kaj, sur malsupra 
parto de akvomelono li sentis arbuston. Ĝi malfermis, disiĝis, kiel la 
Ruĝa maro antaŭ bastono de patriarko. 

- Malantaŭ arbusto mi sentas buŝon – kun malfermantaj lipoj. 
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- La lipoj – nur estas la maro, fianĉo mia. Ĉu vi havas bastonon? 
- Jes, gelin, fianĉino mia. 
- La maro malaperis, fianĉo mia. Ĉu vi ekrigardis tion? 
- Jes, gelin, fianĉino mia. 
- Restis nur lipoj – malfermantaj por vi. 
- Jes, gelin, fianĉino mia. 
- Ili estas teneraj, kiel oreloj de nenaskita ŝafideto. 
- Ne, gelin, vi ne pravas, tiuj estas grandaj, kiel oreloj de aĝa 

azeno. 
- Tute egale, fianĉo mia. Mi ne estas kulpa, ke ege multe manĝis 

paĥlavaon, kaj ili tiel grandiĝis kaj dikiĝis. 
- Mi ne scias, eta gelin, fianĉino mia. 
- Ĉu eble vi volus maldikan pupeton? 
- Ne, eta gelin. 
 
- Neniu divenis, kiom da li nokte ŝprucigis sur jorghano, - diris la 

fabelisto, - sed mi pensis, ke la bonkvalita semaĵo, malŝparita dum 
obezigo de sia fianĉino, plenigus argilajn potojn, metitajn ĉe muroj de 
odao, se ili estus malplenaj, kaj ne plenitaj de selakto, fromaĝo, 
peklitaj verdaj tomatoj, piproj kaj aliaj nutraĵoj. Tion certe vidis la avino 
kaj patrino. 

- Mi ja diris, ke vi ne tuŝu vian vosteton: ĉu vi volas iĝi kiel la 
akvoportisto? 

- Sed mi ne tuŝas, panjo. Ĉio okazadas en sonĝo. Ĉu mi estas 
kulpa, ke la akvomelono – konsistita de viando, sango kaj mielo 
persekutas min en dormo. 

- Ĉu tio ĉiam venas dum viaj sonĝoj? 
- Jes, panjo. 
- Sed kiu en viaj sonĝoj frotas vian ankoraŭ infanan vosteton?  
- Neniu, panjo. 
 
En vilaĝo Jedi Suo la edziĝfestoj ĉiam okazis post kolekto de 

rikolto. Tiel estis ĉiam. Kiam post draŝado la vento forblovis restitajn 
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ŝelojn tra tuta Hajastano, la maljunulinoj kutime diris: “Baldaŭ ree 
estos harsanik-plav43. Ili konsideris rizan armenan manĝaĵon – 
konatan ankaŭ de turkoj kaj nomitan de ili cerde-plav. La maljunulinoj 
bone scias tion. Precize estis tiel. Kun la aŭtuno, senvoĉe paŝante, 
venas pagana diino Anahit kaj trapasas ĉiujn armenajn vilaĝojn kaj 
urbojn, por ke allogante fianĉinojn, alkonduki al domoj de fianĉoj. Tiel 
okazis ankaŭ en 1893j., kiam Hakob en sia sonĝo vidis Anahit, kiu 
diris: “Estas la tempo, Hakob, edzigi vian malpliaĝan filon, ĉar rigardu, 
Hakob, la fianĉino dikiĝis kaj por via malpliaĝa filo iĝos fruktodona 
kampo, kie via filo povas semi kaj rikolti. 

 
Pri la atendanta edziĝfesto oni interparoladis en vilaĝo. La 

maljunuloj spritis, starinte ĉe Jotnaghbjur – Sep fontoj, kaj la 
maljunulinoj honteme ridetis: 

- Hakob deziris, ke sia filo iĝu fiŝkaptisto, - diris maljunulinoj, - 
sed li iĝis vilaĝa paŝtisto, pensinta, ke iĝos ankaŭ poeto. 

- Li estas fiŝkaptisto, - diris maljunuloj, - ĉar kaptis dikan 
fianĉinon. - Kaj maljunuloj ridante daŭris, - por tia grasa fiŝo la 
fiŝkaptisto bezonas firman fiŝkanon. Kiel vi pensas, la malpliaĝa filo 
de Ĥatisjanoj ĉu havas bonan firman fiŝkanon, por ke tenu ĉiam tian 
grasan fiŝon sur pinto de fiŝhoko? 

La maljunulinoj ruĝiĝante pro honto kaj sub kaptukoj diris: 
“Ni tion ne scias. Sed lia fiŝkano estas juna. Donu la Dio al li 

multajn infanojn! 
 
Antaŭ sep tagoj de edziĝfesto, sidante sur sia sennoma azeno, 

Bjulbjul venis najbaran provincan urbon Gjoklio, por ke sciigi oficialan 
heraldon – Nazim efendion. La heraldo Nazim efendio estis turko kun 
lama piedo kaj surda orelo, estis respondeculo por sep armenaj kaj 
du turkaj vilaĝoj en tiu ĉi provinco. 

- Mi alvenis kun misio de Hakob Ĥatisjan, - diris Bjulbjul al 
heraldo. - Lia filo Vardan dum sekvonta semajno edziĝas kun filino de 

                                                 
43 Edziĝfesta pilafo/armene/. 
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vilaĝestro Jeprem Abovjan. Ĉu vi povas pri tio sciigi ĉiujn armenajn 
sep vilaĝojn kaj diri al vilaĝanoj, ke ĉiuj estas invititaj, krom malsanuloj 
kun ĥolero kaj franka malsano? 

- Kial Hakob Ĥatisjan persoe ne alvenis?, - diris la heraldo. 
- Ĉar li sendis min - respondis Bjulbjul. 
- Kiel pagos tiu armeno al mi? 
- Li donos al vi paron da novaj ŝuoj, kiujn kudros lia filo Tigran. 
- Sed kial mi devos kredi, ke mi ricevos tiujn ŝuojn? 
- Kiom da jaroj vi konas min?, - demandis Bjulbjul. 
- Jam pli ol 20 jaroj, - diris la heraldo.  
- Ja ofte mi venis al vi kun sciigoj! 
- Sufiĉe ofte, - diris la heraldo. 
- Ĉu iam mi trompis vin? 
- Ne, - diris la heraldo. 
 
- La heraldo konis ĉiujn loĝantojn de 7 vilaĝoj, - diris la fabelisto. 

- Kaj certe ĉiuj konis heraldon. Ĉiufoje, kiam li kun sia senhara fela 
ĉapo, eluzitaj vestaĵoj kaj ŝuoj, kaproleda tamburo kun du bastonetoj 
– penditaj de rimeno, lamante pasis tra stratoj, por ke en vilaĝa placo 
li sciigu vilaĝanojn pri lastaj deklaroj de sultano, la infanoj kriadis: 
“Venas la mjunadio! Venas la mjunadio!” Kelkaj infanoj ĉe lia surda 
orelo kriis mokajn vortojn kaj insultojn. Ĉar la heraldo sciis nek legi, 
nek skribi, kun si venis instruita armeno, scipovanta legi turkan 
tekston kun arabaj literoj. La instruita armeno legitan tekston flustris 
ĉe la sana orelo de lama turko – kun unu surda orelo. Kaj la turko 
tenante paperon antaŭ nazo, simulis, kvazaŭ povas facile legi ĉion, 
kaj poste sultanan tekston li kriis al amaso. La voĉo de la mjunadio 
estis tiom fortega, ke homoj timis, eĉ kiam sciigoj estis bonaj. Oni 
diris, ke Nazim efendio tiom laŭtege kriis, por ke la eĥo de sia parolo 
atingu montanajn kurdojn, kvankam mjunadio sciis, ke ordonoj de 
sultano ne interesas kurdojn. 

Kiam lastfoje la edzino de Hakob estis graveda, la mjunadio kun 
sia armeno ree venis vilaĝon, Hakob lin alvokis flanken kaj demandis: 
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- He, Nazim efendio, kiajn novaĵojn? 
- Baldaŭ aŭskultos vi, - diris la mjunadio. 
- Ĉu vi ne povas nun sciigi min, Nazim efendio. 
- Ne, Hakob efendio. 
- Ĉu eĉ por drinkmono? Ĉu por eta baĥŝiŝo? 
- Pri tio mi devos bone pensi, Hakob efendio. - Kaj singarde 

aldonis: Hakob aghao. 
Kaj ĉu eĉ, se mi donos al vi grandan donacon?. 
- Ĉu vi diris grandan donacon, Hakob aghao? Ĉu mi ĝuste aŭdis, 

Hakob bejo? 
- Jes, vi guste aŭdis. 
- Nu, Hakob paŝao. Por granda donaco eblas konsenti, kaj mi 

sciigos vin pluon, ol mi scias. 
 
- Hakob paŝao, - diris la mjunadio, - la rusa-turka milito finiĝis. La 

rusoj denove remarŝas. He, kion vi diros pri tio? 
- Kia milito ... Nazim efendio? 
- Simplа milito, Hakob paŝao, en 1877-a jaro kaj laŭ mia opinio 

en 1978-a jaro. En tiu ĉi milito mi pensas ni malvenkis, sed la rusoj 
subite ial foriris. 

- Ĉu vere, nun ni militas? 
- Certe, Hakob paŝao. 
- Sed ni ĉi tie nenian soldaton vidis. 
- Kaj ĉu nek rusojn? 
- Ne, nek rusojn. 
 
- Ĉu vi havas aliajn sciigojn, Nazim efendio? 
- Jes, Hakob paŝao. Domaĝe, malbonajn sciigojn. 
- Ĉu vi povas malbonajn sciigojn lasi por vi. 
- Ne, Hakob paŝao, bedaŭrinde ne eblas, ĉar vi – armenoj, devos 

pagi militan imposton, t.e. bedelon, ĉar al mi ŝajnas, ke vi – timemaj 
hundoj, estas ege malfortaj, por ke havi armilojn en la armeo de 
sultano. 
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- Sed ni tute ne estas tiaj malfortaj, Nazim efendio. 
- Ĉu eblas ke vi kaŝas armilojn? 
- Ne donu Dio, Nazim efendio. 
 
- Bonvolu diru, Nazim efendio, ĉu vi povas legi ion neskribitan en 

tio ordono? Ĉu vi povas legi por vilaĝanoj, ke la sultano gratulas min, 
okaze mia filo Vardan? 

- Sed kie estas via filo Vardan, Hakob paŝao? 
- Li ankoraŭ ne estas ĉi tie, sed baldaŭ alvenos, ĉar mia edzino 

estas graveda. 
- Kiam via filo aperos, Hakob paŝao? 
- Precize, kiam la unuaj folioj forfalos de arboj, Nazim efendio. 
 
- Nu bone, Hakob paŝao, mi faros ion. Povas esti, ke la sultano 

diros ion, kion li tute ne diris. Ĉe Alaho ĉio eblas. Verŝajne la sultano 
gratulis vin kaj tute ne scias pri tio. 

- Estas tiel, Nazim efendio. 
- Kaj finfine, Hakob paŝao, se ni bone ekpensu, kial la sciigo pri 

remarŝo de rusoj estas pli grava, ol baldaŭa alveno de via filo Vardan. 
- Estas tiel, Nazim efendio. 
- Kaj kia estas valoro de via donaco? 
- Nu, Nazim efendio, kia estos via parolo. 
- Pri kio temas, Hakob paŝao? Ĉu pri milito, aŭ bedelo, aŭ 

remarŝo de rusoj? 
- Ne, Nazim efendio, mi konsideras la aferon de mia filo. 
- Ĉu tion? 
- Jes, precize tion aferon. 
 
- Tio okazis tre delonge, - diris Meddah. - Kaj nun la sama 

heraldo iris vilaĝojn sciigi, ke la filo de Hakob – Vardan, kiun li gratulis 
de nomo sultano, ankoraŭ antaŭ de naskiĝo, jam ne nur estas ĉi tie – 
en tiu ĉi mondo, sed havos edziĝfeston kun filino de vilaĝestro de Jedi 
Suo Jeprem Abovjan. 
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10. 
 

Antaŭ du tagoj de edziĝfesto el Ameriko alveturis onklo Nahapet. 
Kun li alveturis lia pliaĝa filo Hovard, ĉies nomo estis Hovanes, kiel 
nomiĝis la malsaĝa akvoportisto. Eble vi kredos aŭ ne kredos, Hovard 
estis fraŭlo, malgraŭ je la kvin jaroj estis pli aĝa ol Vardan. La alveno 
de amerikanoj Jedi Suon estis tia evento, ke la paseroj sidantaj sur 
tegmentoj pro miro forgesis siajn lingvojn – certe nur portempe. Ĉar 
kiam la paro malleviĝis el ĉaro antaŭ domo de Ĥatisjanoj, la paseroj, 
sidantaj sur plataj tegmentoj, ree ekĉirpis pli emocie, kvazaŭ 
interrompante unu alian. 

-Tiu estas frato de Hakob, - diris homoj. - Li estas ĉifonvendisto, 
sed milionulo. 

- Kaj kiu estas lia filo? 
- La filo estas heredanto de Nahapet. 
- Kiel la ĉifonvendisto metis larĝrandan ĉapelon? 
- Ni ne scias. 
- Lia filo ankaŭ metas tian ĉapelon. 
- Jes, ni vidas. 
- La turkoj ilin batante mortigos, se ili promenu tra la stratoj – 

metinte tiajn ĉapelojn. 
- Sed ne en nia vilaĝo. 
- Ĉu ili en Bekiro ankaŭ paŝadis tiel? 
- Ni demandu ilin. 
- Sed ili estis en Bekiro, ĉu jes? 
- Jes, ili kelkaj tagoj vivis en domo ĉe filo Hakob – Hajkaz. 
- Ĉu ĉe la mastro de “Hajastano”? 
- Jes. 
 
- Mi aŭdis, ke la pliaĝa filo de Hakob telegramis al ĉifonvendisto 

– okaze edziĝfesto. 
- Jes, mi ankaŭ aŭdis. 
- La ĉifonvendisto en Ameriko verŝajne donis al poŝtisto grandan 

baĥŝiŝon, kontraŭe li ne ricevus la telegramon. 
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- Jes, estas ĝuste.  
- La poŝtistoj en Ameriko ŝajnas bone gajnas per drinkmonoj.  

Nu vi kalkulu, kiom da monon ŝovas li en sian poŝon, se ĉiutage 
alportas multajn telegramojn por multaj milionuloj? 

- Jes, estus tre bone labori kiel poŝtisto en Ameriko. 
- Mi vetas, ke tie la poŝtistoj ankaŭ estas milionuloj. 
 
Dume la virinoj kolektiĝis ĉe Sepfonto – interŝanĝi lastajn 

novaĵojn kaj ankaŭ paroli pri amerikanoj, pri iliaj kvadratitaj jakoj, 
gladiĝitaj pantalonoj kaj grandaj larĝrandaj ĉapeloj, poste same pri la 
fianĉino, kiun morgaŭ oni alkondukos en hamamon44 – gjoklian 
banejon – en proksima provinca saŭno, por ke tie antaŭtago de 
edziĝfesto bani kaj purigi. La paro da amerikanoj, ĉirkaŭita de viroj, 
sidiĝis en vilaĝa kafejo kaj mirigis homojn. 

- Ĉu, vere, en Ameriko viroj paŝadas tra stratoj – metinte 
larĝrandajn ĉapelojn?, - demandis la muĥtaro. 

- Jes, - diris la ĉifonvendisto. 
- Kaj ĉu pro tio ilin neniu mortigas? 
- Neniu. 
- Ankoraŭ rakontu por ni la historion de viaj ĉapeloj, - diris 

Hakob, - mi imagas kio okazis en Bekiro, kiam vi, metinte viajn 
amerikajn larĝrandajn ĉapelojn, promenis.  

- Ja mi foje jam rakontis. 
- Sed ne ĉiuj aŭskultis. 
- Nu, bone, en tiu okazo mi ree rakontos. 
 
Sed la onklo Nahapet verŝajne ne rapidis rakonti historion pri 

ĉapeloj. Li rakontis pri Ameriko, pri lando de libereco, kie la kurdoj, 
turkoj kaj armenoj pace kunvivas. Tie ekzistas nek milita imposto, nek 
pasporto interne lando, nek edziĝfesta imposto, kie la kurdoj kaj 

                                                 
44 Turke. 
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armenoj pace kunvivas, kaj la kutimaj vortoj bedel kaj teskere45 estas 
ne konataj. Tie la muzulmanoj ne koleras, kiam kristanaj viroj rezignas 
cirkumcidi siajn vostojn. Ĉiuj homoj tie estas egalaj, kaj ĉiuj havas 
egalajn rajtojn. Nur rilate negroj estas alimaniere, ĉar tiuj ne estas 
veraj homoj, sed hejmigitaj semioj. Pri tio al li rakontis loĝanto el suda 
ŝtato. 

- Ho, kiel mirinde li scipovis paroli, - diris Nahapet. Vi imagu, tiu 
blankhaŭta loĝanto el suda ŝtato rakontis, kiel iu nigra hejma semio 
senhonorigis blankan virinon. Tiam nokte alvenis blankaj kapuĉulaj 
viroj, tiun semion ellitigis kaj tuj tie pendumis. Ĝuste tiel estis. Sed 
ĝenerale en Ameriko ĉio estas en ordo. La monoj tie estas falita sur 
stratoj, sed nur aferemaj homoj povas tion vidi kaj kolekti. Certe, 
ankaŭ kiuj cerbumas. La aliuloj estas malriĉaj pro siaj propraj 
intelektoj. Ĉiuj povas rapide riĉiĝi, se estas kapabla al tio, kaj se lin 
subtenas amoza Dio. 

- Sed kion vi rakontos pri amerikaj grandaj ĉapeloj? - demandis 
Hakob. 

- Pri kiaj amerikaj grandaj ĉapeloj? 
- Pri tiuj ĉapeloj – metitaj de vi, en Bekiro. 
- Aĥ, ĉu pri ĉapeloj? 
- Jes, pri ĉapeloj. 
- Do, jen kiel tio okazis, - ekkomencis la onklo. - Atendu vi, mi 

bone pripensu. 
 
La amerikana dikvanga onklo sidiĝis ĉirkaŭita de viroj. Lia ebriula 

ruĝa nazo kaj liaj nigraj malgrandaj ruzaj okuloj ŝajnis senĉese ridas. 
- Mi naskiĝis en Hajastano – Armenio, - diris la onklo. Mia filo 

Hovanes, kiun ni nomas Hovard, naskiĝis en Ameriko.  
Samtempe la onklo ironie montris sian filon – maldikan, iomete 

palan, sidantan inter Hakob kaj Vardan. Li iam post iam konfuze suĉis 
nargileon – metitan de Hakob ĉe li. 

                                                 
45 La vortoj ambaŭ estas turke. 
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- Ĉi tiu amerikana malsaĝulo, - diris la onklo – kvazaŭ plendante 
senĉese montrante sian filon, - scipovas paroli nek kurde, nek turke, 
nur scias kelkajn armenajn vortojn, kaj la kvanto estas tiom 
kompatinda, ke mi devos ridi, por ke ne ploru. 

- Sed kiun lingvon posedas li? 
- Nur inglizan46. 
- Sed kial li parolas nek kurde, nek turke, nek armene? 
- Ĉar li estas vera amerikano, - diris la onklo, - kaj opinias, ke ĉiuj 

homoj en mondo parolas nur inglize.47 Tiu lingvo sonas, kvazaŭ en 
homaj buŝoj estas pavimŝtonoj aŭ io abomeninda. 

 
- Nu, ni, metinte niajn grandajn ĉapelojn, iris promeni tra Bekiro, - 

diris la onklo. - Mi vere timis, ke la turkoj nin mortigos. Sed kiel vi 
vidas, ankoraŭ ni vivas. 

- Ĝuste estas, - diris Hakob. 
- Do ni, metinte niajn ĉapelojn, iris promeni, - diris la onklo. - Mi 

timis, ke la turkoj nin mortigos, sed ankoraŭ ni vivas. 
- Vi jam foje diris tion, - diris Hakob. 
- Estas ĝuste, - diris la onklo. 
 
- Do, ni niajn ĉapelojn portis promeni tra Bekiro, - diris onklo, - 

kaj homoj – precipe turkoj, ankaŭ aliaj muzulmanoj nekomprenante 
rigardis nin. 

- Mi imagas, - diris Hakob. 
- Sinek kagidi48, - diris ili laŭte, por ni aŭdeble. 
- Kion signifas tio? - demandis mia filo – ĉi tiu amerika stultulo. 
- Tio signifas muŝkaptisto, - diris mi al li. - Jen kion.  
- Sed kial bekiranoj nomas nin muŝkaptisto? 
- Baldaŭ vi ekvidos - diris mi. 

                                                 
46 Anglan. 
47 Angle. 
48 Turke. 
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- Ni iris tra la interstrateto de butikistoj, kie ĝenerale laboris 
armenoj, - diris la onklo. 

- Inter ili laboris ankaŭ unu turko. Li dormis sidinte antaŭ sia 
butiko kaj kaptis muŝojn. 

- Kiel li povis kapti muŝojn dorminte? - demandis Hakob. 
- Do, tiel. 
 
- Ni staris antaŭ butiko kun dorminta turko. “Ĉu vi vidas 

multnombrajn muŝojn? - diris mi inglize al mia filo. - Ĉu vi scias de kie 
ili alflugis?”. 

- Ne, patro, - diris li. 
- Mi ankaŭ ne scias, - diris mi. “Do la afero estas tia”, - diris mi. - 

Ĉi tie ekzistas urbo kun nomo Turkalo. Tio estas la plej malpura urbo 
en Turkio. Somere tie estas tiom da muŝoj, ke la turkoj ilin kaptas eĉ 
en edziĝfesta supo. 

- Ĉu en ezdiĝfesta supo? - ree demandis la amerikana stultulo. 
Nu, jes, precize en edziĝfesta supo, - diris mi. - La turkoj tion supon 
nomas djudun ĉorbasi. 

 
- Sed kial tie ekzistas multegaj muŝoj? - demandis li. 
- Ĉar la malnovaj stratoj anticipe situis je tri metroj malsupre 

nunaj stratoj. 
- Kaj je la konto de kio leviĝis malnovaj stratoj? 
- Je la konto de balaaĵo, filo mia, - diris mi. - La homoj dum 

centjaroj elĵetas sur stratoj balaaĵon, ankaŭ ekskrementon kaj aliajn 
multajn fiaĵojn. Tie estas faligitaj mortaĉitaj katoj, hundoj. Sur tiuj 
stratoj mortas kaj putras ankaŭ almozuloj. Kaj ĉio dum jarcentoj 
ramadiĝas sub homaj piedoj, radoj kaj hufoj. 

- Kaj kia estas pureco ĉi tie – en Bekiro? 
- Pli malbone, - diris mi. 
- En tiu okazo ĉu Bekiro estas la plej malpura urbo en Turkio? 
- La plej malpura kaj la plej bela - diris mi.  
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- Poste mi montris dormintan turkon kaj diris. - Ĉu vi vidas, filo 
mia, ĉiufoje, kiam lin mordas muŝo, li vekiĝas. 

- Jes, patro. - Mi vidas. 
- Kaj li rigardas per duonfermitaj okuloj. 
- Jes, patro. 
- Kaj li iomete atendas ĝis la muŝo rampas supren – sur nazo, 

frunto ĝis rando de feso. 
- Jes, patro.  
- Kaj nur post tio li mortaĉigas ĝin. Ĉu vi ekvidis tion? 
- Jes, patro. 
- Li faras tiel, por ke sur sia vizaĝo restu spuro nek de muŝo, nek 

de sango. Li malrapide, kun plezuro frakasas muŝon sur sia ruĝa feso 
kaj poste per unu fingro mortaĉigintan muŝon ĵetas sur straton. 

- Jes, patro, mi ekvidis. 
- Pro tio la turkoj ne metas larĝrandajn ĉapelojn, - diris mi al mia 

filo, - ĉar kiel povas turko per unu bato ĵeti muŝon sur straton, se li 
anstataŭ feso metu larĝrandan ĉapelon. Tio ne eblus, ĉar la muŝo 
restus algluita sur rando de ĉapelo. 

- Ĉu pro tio larĝrandaj ĉapeluloj estas muŝkaptistoj? 
- Pro tio, filo mia. 
 
- Sed la muzulmanoj precipe koleris, kiam ni pasis preter 

moskeo, - diris la onklo. - Ili pli ne diris sinek kagidi, sed diris ŝapkali. 
Mia filo demandis: “Kion tio signifas?”. Kaj mi diris al li: “Tio estas 
turka vorto – signifanta ĉapelulo. Tio estas danĝera vorto, filo mia”. 

- Sed kial ĝi estas danĝera?  
- Nu, kial, filo mia? Mi ne scias. Ĝi estas danĝera.  
Kaj mi diris al li: 
- Kiam mi estis ankoraŭ knabeto, ofte mi iris promeni tra Bekiro. 

Ni vagadis tra bazaroj kaj rigardis virinojn – havantajn ĉarsavojn kaj 
duoblajn ĉadraojn49. Tie estis anglano – metinta precize saman 

                                                 
49 La du vortoj estas turke. 
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ĉapelon, kiaj estas niaj. La homoj insultis lin kaj nomis ŝapkalio. Je la 
sekvonta tago anglanon oni trovis ekster urbo. Lia kapo estis tranĉita 
kaj apud kapo estis metita ĉapelo – sen larĝaj randoj. Kaj mi supozas, 
ke tranĉinto la kapon tranĉis ankaŭ larĝajn randojn de ĉapelo, ĉar 
precize tiuj kolerigis lin. 

- Kial? - demandis mia filo. 
Kaj mi diris:  
- Malsaĝulo! Tute egale kial? Sufiĉas, ke la larĝaj randoj de 

ĉapelo kolerigis ilin. 
 
Nun ekparolis la pastro, kiu nur aŭskultis – sidinta apud 

ĉifonvendisto. 
- Estas kaŭzo, - diris la pastro. 
Kaj la pastro diris: 
- Kiam la homoj grandajn larĝrandajn ĉapelojn nomas 

muŝkaptistoj, tio estas sendanĝera, ĉar ili uzas siajn langojn por 
mokado. Ili nek mortigas ĉapelulojn, nek senkapigas, des pli nek 
tranĉas larĝajn randojn de ĉapelo. Sed la afero estas alia, kiam ili diris 
ŝapkalio – ĉapelulo. Tio ne estas moka vorto, ĉar ili opinias, ke 
ĉapelulo alvenas ĉi tien eksciti muzulmanojn kaj moki Mahdi.50 

 
Kaj la pastro diris: 
- Mahdio vivas en paradizo de ĝustaj kreduloj, jam dum siaj vivaj 

tagoj li konsideriĝis kiel sanktulo. Iam post iam Alaho permesas 
Mahdion malleviĝi sur teron (tiel opinias la muzulmanoj), por ke 
informi al ĝustaj kreduloj pri unu el paradizaj sekretoj. Mahdio aperas 
ĉe kredulo, kiam li fastas kaj puriĝas, ankaŭ dum preĝo, kiam kredulo 
per sia frunto tuŝas polvon kaj prononcas nomon de Alaho. Kiam 
Mahdio aperas al muzulmano – genuita antaŭ Alaho, la kredulo ne 
devas stari, sed nur sian rigardon devas direkti supren. Tiam li vidas 
Mahdion. 

                                                 
50 Servisto – Religia kaj eklezia gvidanto de muzulmanoj.  
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- Sed ĉu tio rilatas al ĉapeloj? 
- Certe, - diris la pastro, - ĉar kiel povas la kredulo, genue, 

preĝante sur preĝtapiŝo kun frunto en polvo, direkti sian rigardon 
supren, kiel povos li vidi Mahdion, se la larĝaj randoj de ĉapelo 
fermas lian vidadon? La randoj de ĉapelo ja ne estas vitraj?  

- Jes, ili ne estas vitraj, - diris Hakob. 
- Estas tiel, - diris pastro. 
- Ĉu pro tio la muzulmanoj ne metas larĝrandajn ĉapelojn? 
- Nur pro tio, - diris la pastro. 
- La ĉapeloj efektive estas danĝeraj, - diris Hakob. - Morgaŭ mia 

pliaĝa filo Hajkaz alvenos ĉi tien. Mi petos lin por mia frato kaj lia filo 
aĉeti konvenajn ĉapelojn. 

- Estas bona penso, - diris la pastro. - En Bekiro eblas facile 
elekti bonajn ĉapojn sen larĝaj randoj. Via pliaĝa filo senprokraste 
post la edziĝfesto devos aĉeti. Mi pensas, kiam li revenos Bekiron, 
devos tre rapide kun iu ĉaristo sendi ĉapojn ĉi tien. Malgraŭ turbano 
ne estas malbona, sed mi pensas, ke noblaj sinjoroj – via frato kaj lia 
filo, devos meti ruĝajn fesojn. Ĉu vi pensas, Hakob efendio, diri al via 
pliaĝa filo, ke por sinjoroj la plej bonaj estos ruĝaj fesoj. 

- Jes, - diris Hakob. 
 
La viroj en kafejo drinkis grandan kvanton da rakio, ankaŭ 

armenan brandon, manĝis gustaĵojn, trinkis teon kun spicoj kaj dolĉan 
kafon. La onklo metis sian brakon sur ŝultro de Vardan kaj flustris ion 
ĉe lia orelo. Vardan ruĝiĝis, kaj pro tio la onklo ripetis demandon tre 
mallaŭte, por ke krom Vardan neniu povis aŭdi. 

- Nu, diru, nevo, ĉu vi iam estis kun virino? 
- Ne, onklo Nahapet.  
- Sed, ĉu vi scias kion kaj kiel devos fari je la unua edziĝnokto? 
- Ne, onklo Nahapet. 
- Sed ĉu via fianĉino scias? 
- Mi pensas – ne. 
- En tiu okazo ni poste interparolos. 
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Neniu kaj neniam vidis nudan postaĵon de fianĉino, eĉ nek la 
akvoportisto, kiu iam sukcesis vidi postaĵojn de virinoj, kiam ili iris en 
stalon pro natura postulo. Kaj Vardan ankaŭ ne povis imagi ion – 
konvenantan al realeco. Iometa ebleco scii pri postaĵo kaj aliaj aĵoj 
estis en diraĵoj de virinoj, kiuj antaŭ edziĝfesto akompanis fianĉinon al 
saŭno. Jen kial la vizito hamamon estis tre interesa por Vardan, kaj 
ĉiuj neĉeestantoj tie. La viroj interŝanĝis diversajn pensojn, la virinoj – 
neakompanintaj fianĉinon en saŭnon, ekscitite babilaĉis 
interrompante unu alian. Kiam vespere la akompanintaj virinoj finfine 
revenis el hamamo hejmen, la atendantoj donis multegajn 
demandojn: 

- Ĉu vi vidis ŝian postaĵon? 
- Ne, la fianĉino ĉirkaŭvolvis ĝin per viŝtukoj. 
- Sed la baninta virino – hamamĝi51, certe vidis ŝian postaĵon – 

helpante survolvi viŝtukojn. 
- Jes, ŝi vidis. 
- Kaj kion ŝi diris? 
- Ŝi diris: la postaĵo estas bona, kaj la femuroj estas grasaj kaj 

elastaj. Ankoraŭ la hamamĝio diris, ke ŝi havos multajn infanojn. 
- Sed kiel aspektis la postaĵo? 
La hamamĝio diris: “Precize, kiel ŝia vizaĝo – grasa globo”. 
- Sed ja tiel ne povas esti. La postaĵo havas nek okulojn, nek 

orelojn, nek nazon. 
- Ĝuste, sed ĝi similas vizaĝon, se imagi vizaĝon sen okuloj, 

oreloj kaj nazo. 
- Sed kion pri la buŝo? 
- La postaĵo havas buŝon, sed ĝi similas fendon – de supro 

malsupren. 
 
- Nu, kaj kiaj estas ŝiaj mamoj? Ĉu vere ili similas granatojn, aŭ 

similas grandajn fromaĝajn sakojn, por elpremi selakton? 

                                                 
51 Turke. 
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- Ŝiaj mamoj similas nek granatojn, nek fromaĝajn sakojn, - 
respondis virinoj, vidintaj nudajn mamojn de fianĉino en hamamo. - 
Ŝiaj mamoj kvazaŭ estas du senplumulaj kolomboj kun ruĝaj bekoj. 
Kaj vi volas kredi aŭ ne, kvankam ĉi tiuj kolomboj estas senplumulaj, 
sed aspektas kvazaŭ jen ili forflugos. 

- Do, estas tempo de edziĝfesto, - diris la viroj, - por ke la 
malpliaĝa filo de Hakob ektenu la mamojn, ne permesu ilin forflugi. 

- Ĝuste, - diris la virinoj. 
- Sed la malpliaĝa filo de Hakob deziras iĝi poeto, - diris la viroj, - 

liaj manoj estas teneraj, ne povas firme teni. 
- Necesas lerni lin - subridis la virinoj. 
- Tio estas ĝuste, - konfirmis la viroj. 
 
- La Dio kreis mondon dum ses tagoj, - diris Meddah, - kaj la 

sepan tagon Li nomis ŝabat52 – ripozo. Do ne estas mirinde, ke la 
edziĝfesto de Vardan daŭris sep tagoj, kaj la eklezia edziĝo okazis je 
la sepa tago, t.e. dimanĉe, ĉar la kristanoj prokrastis sakramentan 
ŝabaton je la dimanĉo. 

Jam antaŭtage edziĝfesto, kiam virinoj alkondukis fianĉinon en 
hamamon, la geparencoj de Ĥatisjanoj en siaj ĉaroj atingis vilaĝon. 
Kelkaj parencoj alveturis el malproksimaj urboj, kiaj estas Beogrado 
kaj Sarajevo, urboj iam apartenitaj al Osmana ŝtato. 

Inter geparencoj estis ankaŭ Ghazar/signifanta Lazaro – tr./ 
Ĥatisjan – posedanta kafejon en Sarajevo, kun edzino kaj ses infanoj, 
ankaŭ kun sia bofrato Ĥaĉatur Babajan – posedanta teksaĵan uzinon 
en Beogrado. Mi ne povas trakalkuli por vi ĉiujn geparencojn de 
Ĥatisjanoj – alvenintajn el najbaraj vilaĝoj, el malgrandaj kaj grandaj 
urboj, iuj en azenĉaretoj, iuj en ĉaroj – junginte bovojn, ĉevalojn aŭ 
mulojn, ĉar la tempo estas malmulta kaj ni ambaŭ bone scias tion, - 
diris Meddah al la Lasta Penso. - Sufiĉas kredigi vin, ke la plej amitaj 
personoj de via patro estis tie. 

                                                 
52 Jude. 
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La fabelisto daŭris: 
- La kurdoj kelkajn gastojn rabis dum vojaĝo, kaj ili venis sen 

donacoj, iuj venis eĉ preskaŭ nude. La parencoj alveturis el Bekiro, 
certe, havante defendon de akompanantoj, ĉar interrilatoj de Hajkaz 
kaj registoj estis bonaj. Ili per granda sumo dungis 20 armilulajn 
zaptihojn – defendi mastron de “Hajastan”, lian edzinon kaj infanojn. 
La zaptihoj akompanis karavanon tra kurda landparto ĝis Jedi Suo. 

 
- Jes, okazis tiel, - diris la fabelisto. - Ekde komenco de festo la 

vilaĝo estis plenita, kaj la pastro Gabriel Hamadjan estis devigita 
disloki kelkajn gastojn en preĝejo, ĉar pli ne estis lokoj en loĝejoj, 
keloj, staloj. Ili ankaŭ estis armenoj – alvenintaj el sep vilaĝoj kaj eĉ 
turkoj el najbara vilaĝo Kheferi Khjoj – la parencoj de turka familio en 
Jedi Suo. Subite en vilaĝo aperis persaj, rusaj, arabaj komercistoj, 
ankaŭ duonnomadaj kurdoj kaj kelkaj ĥaldoj – nestoranoj – restaĵoj de 
antaŭkristana sekto, vivantaj en kavernoj nemalproksime sep armenaj 
vilaĝoj. Subite Jedi Suo pleniĝis de neinvititaj gastoj – ciganoj, 
diablokultistoj, almozuloj, malriĉiuloj, ĉiam ĉeestintoj dum festoj, kiam 
la manĝaĵojn kaj brandon neniu ŝparas. Oni diris, ke la sciigo pri 
edziĝfesto de Vardan dank’al frapoj de tamburo de mjunadio 
disvastiĝis fore sep armenaj vilaĝoj, kaj helpe eĥo kaj vento atingis 
malproksimajn lokojn. Kun almozuloj venis ankaŭ la blindulo – estinta 
ĉe Beatecpordego – Mehmed efendio. Lin, certe, alkondukis ŝuisto 
Tigran. 

 
En Jedi Suo homoj delonge kutimis diri: “Kiu havas knabinon, 

perdas ŝin je la edziĝfesta tago, ĉar la fianĉino lasas gepatran domon 
– enirante sub tegmenton de fianĉo. Tute alia afero havas knabon. 
Gepatroj de fianĉo gajnas knabinon”. 

Sekve ne estis mirinde, ke en domo de Ĥatisjanoj estis nur 
ĝojeco, sed en domo de muĥtaro la gepatroj kaj parencoj laŭte ploris. 

- Tie la fianĉino jam kolektas siajn aĵojn, - diris la homoj. - Nun la 
koro de patrino rompiĝas. 
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Mi dubas, - diris Meddah, - ĉu efektive malĝojis la patrino de 
fianĉino, tamen kial Abovjanoj tiel rapidis edzinigi sian obeziĝintan 
filinon? La laŭtaj krioj kaj plorado, preparinte doton kaj aliajn 
necesaĵojn por adiaŭi, estis deca kutimo. La gepatroj de fianĉino 
devos montri al tuta vilaĝo, kiel dolorinde estas perdi, amitan filinon. 
Por tio du aŝughoj53 alkondukitaj de Hajkaz, el Bekiro, laŭ deziro de 
myĥtaro staris antaŭ domo de vilaĝestro, iam antaŭ fenestro, iam 
antaŭ malfermita pordo – kantante ŝercajn kantojn. “Iru filineto mia, 
kaj la Dio estu kun vi”, - kantis unu el ili – imitante voĉon de patrino de 
fianĉino, - “Iru, la Dio estu kun vi, filineto mia, kaj ne forgesu nin”. 

“Kiel mi povas forgesi vin, patrino”, - kantis la alio – imitante 
paseran voĉon de fianĉino, - “Kiel mi povas forgesi vin, patrino, ja mi 
nutriĝis per via dolĉa lakto”. 

“La Dio estu kun vi, iru filino mia”, - kantis la unua, - “Iru filino mia 
– nutrita per mia dolĉa lacto”. 

 
Jes, estis tiel, - diris Meddah. - Hakob por la patrina lakto pagis 

mil piastron. Tiun sumon la armenoj nomas dramoĵit, kiel tradicio de 
estimataj familioj, ankaŭ alian sumon, kiun la armenoj nomas oĵit, t.e. 
doto. Antaŭtage festo Tsovinar alportis por sia bofilino poton da 
henaon (precipe en argila poto) – metinte sur ligna pleto, abunde 
ornamita per diversaj fruktoj. La henao kaj la fruktoj simbolis diinon 
Anahit. La fianĉino – manĝinte bopatrinajn fruktojn antaŭ edziĝfesto, 
kaj poste farbinte per henao manajn kaj piedajn ungojn, estos 
fekundema kaj donacos multajn nepojn. Kiam Tsovinar etendis pleton 
al bofilino, diris: “La dika postaĵo ankoraŭ ne garantias. Vi devos 
manĝi ĉi tiujn fruktojn, gelin, bofilino mia. Kaj ĉiujn ungojn, kreskintajn 
laŭ Dia volo sur viaj manaj kaj piedaj fingroj, vi farbu per ĉi tiu ruĝa 
farbo. Kaj ne forgesu meti Biblion ĉe via lito, kiam mia sana filo – kun 
bona sango, fluanta tra liaj venoj, fekundigos vin laŭ helpo de Dio kaj 
nia Savanto. Ankaŭ vi pendu ajlojn sur pordo”. 

                                                 
53 Orienta bardo. 
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Hakob buĉis pli multajn ŝafojn kaj ŝafidojn, ol estis en sia ŝafaro. 
Muĥtaro ankaŭ bonkore donacis animalojn de sia ŝafaro. 

- Ne restis animaloj por fianĉina imposto al kurda ŝejko - diris 
Hakob al muĥtaro. 

Siavice la muĥtaro diris:  
- La diablo prenu kurdan ŝejkon kaj lian imposton. 
- Ni esperu, ke la kurda ŝejko forgesis la imposton. 
- Ni povas nur esperi, - diris muĥtaro. 
 
Tra la vilaĝo disvastigis plezura kaj delikata odoro. Iam post iam 

la vento fumon kaj odoron de rostata viando levigis sur ŝampuroj54 kaj 
tra la plataj tegmentoj forportis ĝis altaj montoj. 

- Tiu ĉi odoro atingos nazon de ŝejko, - diris Hakob. 
- Ni esperu, ke la vento ŝanĝos direkton, - diris muĥtaro. 
 
Laŭ tradicio, antaŭtage eklezia edziĝo iu fama razisto devos 

tondi fianĉajn harojn kaj razi lin. Tio signifis, ke la fianĉo serioze 
koncernas edziĝon kaj estas preta por virta familia vivo. Ju fama estis 
la razisto, des pli prudenta estis la fianĉo. Laŭ tradicio, trovi tian 
famkonatan raziston estis devo de la baptopatro. Tiu razisto dum 
razado kaj tondo devis kanti malnovajn armenajn kantojn pri 
edziĝfestoj, multinfanaj familioj, virteco, granda feliĉo, mono kaj 
ĝojeco. Ĉar la ruĝharula forĝisto – la baptopatro de Vardan, konis 
nenian raziston, konvenan al postuloj de Ĥatisjanoj, Hakob estis 
devigita komisii sian pliaĝan filon Hajkaz – alkonduki faman raziston 
el Bekiro, ĉar ĉiuj sciis pri tiu, ke en tia granda urbo ekzistas konataj 
kaj kantantaj razisitoj. La mastro de “Hajastan” en sia ĉaro, vere 
alkondukis ne eventualan personon, sed faman raziston Vagharŝak 
Bahadurjan – veran edziĝfestan raziston. Li ofte vizitis riĉulojn kaj pli 
bone konis barbojn kaj harojn de iliaj filoj, ol iliaj patrinoj aŭ edzinoj. 
Tiu fama razisto jam priservis al Hajkaz, kiam li edziĝis kun aĝa 

                                                 
54 Rostostango /armene/. 



140 

Varduhi. Kaj antaŭ kelkaj jaroj li propramane preparis por edziĝo 
tiaman armenan urbestron de Bekiro, kiu estis vidvo kaj edziĝis je dua 
fojo. Tio estis kuraĝeco, ĉar tiama muĥtaro de Bekiro estis kalva, kiel 
muĥtaro de Jedi Suo Jeprem Abovjan, havis necedemajn haregojn 
kaj barbon, suferis pro ventraj pufiĝoj, ruktoj, precipe dum tondo kaj 
razado, kiam iu tuŝis per akraj iloj lian haŭton aŭ harojn. Tamen, la 
fama razisto Vagharŝak Bahadurjan, kiel specialisto, ne nur tondis 
liajn buklojn, ankoraŭ elpinĉis blankajn harojn sur kaj ĉirkaŭ oreloj, kaj 
ordigis harojn de tempioj, kaj ankaŭ frotis harojn per roza oleo kaj 
glatigis. Unuvorte, tio estis majstra laboro, vera arta kreaĵo. Oni diris, 
ke la razadon li ankaŭ plenumis sukcese kaj sen difektoj. Tio estis 
efektiva sensacio. Tiu ĉi razisto, diris la homoj, scipovis kanti, kiel 
najtingalo dum sunleviĝo, kaj lia voĉo alportis feliĉon, sanon, bonan 
seksan kapablecon, ĉar la edziĝintoj, invitintaj Bahadurjan, ankoraŭ 
estas viglaj, vivplenaj, havis multajn infanojn, eĉ la tiama muĥtaro de 
Bekiro, malgraŭ edziĝis duan fojon, plu ne estis juna kaj jam havis 
dubindajn pufiĝojn kaj suferis pro ruktoj.  

 
- Dum sep tagoj, dum sep noktoj mi nevideble vagis tra la stratoj 

de Jedi Suo, - diris Meddah. - Neniu min vidis, al mi ŝajnis, ke mi 
same kun festantoj manĝis kaj drinkis, kantis kaj dancis sur mallarĝaj 
vilaĝaj stratoj kaj placoj. La vetero estis tre bona, ĉar la amoza Dio 
nubojn – kovrintajn ĉielon, forpelis al la montoj. Do, ne estas mirinde, 
ke la flava suno, ĉiuvespere kaŝita de sovaĝaj kurdoj en altaj montoj – 
en kaproharaj nigraj tendoj, dum tuta tago afable ridetis al lando 
Hajastano kaj precipe, kiel ŝajnis al mi, al montbazo, kie situis la 
malgranda vilaĝo Jedi Suo kun sia apostola kleriganta preĝejeto, 
bazara placo, kafejo, forĝejo, mallarĝaj polvozaj stratoj, blankaj 
argilstukitaj kabanoj kaj domoj – konstruitaj de rokpecoj, ŝtonoj. La 
hela suno brilis super Jedi Suo, super ĝiaj subĉielaj plataj tegmentoj, 
sur kiuj vilaĝanoj dormis dum someraj varmaj noktoj kaj sur kiuj estis 
pendita lavita tolaĵo, sekiĝas sterko. Sur la samaj tegmentoj la virinoj 
metis maldikajn ladojn – ŝmiritajn kun fruktaj pulpoj kaj potojn – 
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plenitajn de vinbera, de morusa sukoj – sub sunaj radioj, en kiuj 
turniĝis muŝaj, kulaj svarmoj.  

Diverskoloiraj estis virinaj vestaĵoj, iliaj morakenaj delikataj 
plandŝuoj, brilis ornamaĵoj sur iliaj brakoj, oreloj, koloj kaj duoblaj 
kapvualoj. 

La viroj impresis kontraŭe kun siaj grandampleksaj botoj, 
senmanikaj malbelaj jakoj, blankaj, brunaj, cinamkoloraj 
pufpantalonoj, nigraj felaj ĉapoj. “Kio okazus, - demandis mem min, 
se dum tiu edziĝfesto pluvus? Ĉu ili povus ĝoji sub malkovrita ĉielo? 
Kiel la dancantoj starus sub tegmentoj, ĉar estis tre malmulta spaco 
sub tiuj tegmentoj? Kiel ili dancus en tiuj mallarĝaj putrodoraj 
ĉambretoj? Aŭ ili restus ekstere – sub pluvo kaj en korto? Kaj kiel 
devis ludi la muzikistoj sub pluvo?” 

 
Je la sesa festa tago mi laciĝite ripozis sub orienta arko de 

preĝejo. Apud mi sidiĝis mia videbla ombro, aŭ kiu povis esti kiel mia 
ombro. 

- Ĉu plaĉas al vi tia vetero? - demandis mi. 
- Jes, plaĉas, - respondis mia ombro. 
- La kurdoj, por ke kolerigi armenojn, povus aresti la sunon. 
- Sed ili tion ne farus. 
- Ĝuste, - diris mi. 
- Guste, - diris ankaŭ mia ombro. 
- Aŭ, se la amoza Dio pli ne forpelus, forigus nubojn, tiam la 

nuboj kovrus la sunon, kaj ĝiaj radioj ne helpus dum pluvado. 
- Jes, tio eblus. 
- Sed dum armenaj edziĝfestoj ne pluvas! 
- Sed kial? 
- Ĉar Kristo estadas inter festantoj! 
- De kie vi scias tion? 
- Ĉiuj scias tion, - diris mi. - Kristo ĉeestas dum ĉia armena 

bapteco, dum ĉia armena edziĝfesto. 
- Ĉu la armenoj estas Lia plej amataj kristanoj? 
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- Jes, ŝafideto mia, - respondis mi – fabelisto. - La armenoj estas 
Lia plej amataj kristanoj, ĉar ĉi tie – en muzulmana lando, ili estas en 
granda danĝero. 

- Ĉu en granda danĝero? 
- Jes, en granda danĝero. 
- Ĉu pro Kristo? 
- Jes, pro Kristo. 
 
- La vizaĝo de Hakob brilas pro ĝojo, - diris mi al mia propra 

ombro, - ĉar ĉio estas en ordo.  
Ne nur la vetero estas bona, ankaŭ bona estas la muziko. Dum 

nenia vilaĝa edziĝfesto mi ne vidis tiom multajn muzikistojn, - diris la 
ombro. 

- Ĉi tiu korda muzikilo, iomete similanta mandolinon, nomiĝas 
saz55. La sazojn kaj tamburojn alportis jedisuaj junuloj, - klaris mi, - 
blovinstrumentistoj alvenis el najbaraj vilaĝoj, ankaŭ el Gjoklio, kaj 
unu el muzikistoj estis eĉ el Bekiro. Hajkaz alkondukis lin kun la 
razisto en sia ĉaro. 

- Mi vidis ciganojn, ankoraŭ iajn figurojn en eluzitaj vestoj. 
- Kaj ĉu vi vidis iliajn violonojn? 
- Jes. 
- Ciganoj alvenis el Rusujo, - diris mi. - Ili estas kontrabandistoj – 

transportantaj armenan fruktan brandon el Erivano tra la limo ĝis 
Vano. Iam ili alvenas same ĉi tiun landparton. La ciganoj neniam 
vojaĝas sen siaj violonoj. Kaj kvankam ili ne scias notojn, sed sen 
notoj la homajn revojn kaj amon scipovas esprimi rimede melodioj. La 
violono havas sian apartan lingvon; kaj kiam ili rakontas pri homaj 
revoj kaj aspiroj, la virinaj okuloj malseketiĝas, kaj la viraj rigardoj iĝas 
ekscititaj. 

 
 

                                                 
55 Perse. 
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Kaj mi diris: 
- La vento forportas edziĝfestan muzikon ĝis kurda tendaro, ĝis 

iliaj oreloj. Ĉar mi havas orelojn – aŭdantajn, kion la kurdoj aŭdas, do 
mi diras nun al vi: la kurdoj estas en kaŝejo, iliaj spionoj jam delonge 
agas. 

- Ĉu la kurdoj atakos vilaĝon? 
- Mi ne scias. 
 
- Kaj mi povis aŭdi, kiel la patrino de kurda ŝejko turnis sin al li: 
- Filo mia, ĉi tiuj armenoj tiel bruas, ke via mortinta patro turniĝas 

en tombo. 
- Mia patro devas pace ripozi en sia tombo, - diris la ŝejko. 
- Sed tiuj senkreduloj ne permesas lin ripozi. 
- Vi pravas. 
- Ili ree edziĝfestas. Estas edziĝfesto de malpliaĝa filo de Hakob 

kaj filino de kalva muĥtaro Jeprem Abovjan. 
- Mi scias. 
- Ĉu Hakob kaj la muĥtaro jam pagis fianĉinan imposton? 
- Ne, ankoraŭ ili ne pagis. 
- Do, vi devos iri kaj postuli imposton. 
- Mi precize faros tion. 
- Kaj, kiam? 
- En sepa tago de edziĝfesto. 
- Ĉu vi forprenos fianĉinon? 
- Certe. 
- Kaj kiu defloros ŝin? 
- Unu el miaj filoj? 
- Kaj kiu el ili? 
- Ankoraŭ mi ne scias. 
La maljunulino kapjesis. Poste ekridis kaj diris: 
- Tio estos edifo. En sep vilaĝoj oni devos kompreni: “Ve al 

armeno – nepagitan fianĉinan imposton!” 
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- Hakob ŝparis nek fruktan brandon, nek vinon, - diris mi al mia 
ombro. - Ĉu vi vidis? Eĉ la turkaj gastoj tre multe drinkis. 

- Kiel ne? - diris la ombro. - En Korano nenio estas skribita pri 
armena brando kaj vino. Sekve, kial ne devas muzulmanoj drinki? 

 
Ni ankoraŭ iomete interparolis, mi kaj mia ombro, poste mia 

fabela voĉo iomete dormetis, sed baldaŭ vekiĝis kaj frotetis siajn 
nerealajn okulojn. En la sesa tago de festo, tagmeze, mi – la fabelisto, 
deflugis de preĝeja arko – akompanite de mia ombro, flugis super 
vilaĝo, finfine alteriĝis sur bazara placo, antaŭ kafejo, kie la forĝisto 
ĵus drinkis por sano, bonvivo de sia baptofilo. 

- Nu, ni devas iri, - diris forĝisto, - ĉar baldaŭ antaŭ vilaĝanoj 
necesas razi kaj tondi harojn de Vardan. 

- Ĉu tuj sur bazara placo necesas razi kaj tondi la harojn? - 
demandis iu. 

- Ne, antaŭ odao de Ĥatisjanoj, ekstere, - diris la forĝisto.  
- Tiam ni devas rapidi, por ke havi lokon – stari proksime. 
 
Kaj mi sekvis viran amason. Malantaŭ ni venis virinoj. Ĉiuj deziris 

ĉeesti, vidi la ceremonion kaj admiri, kiel laboras la famkonata razisto 
Vagharŝak Bahadurjan, pri kiu oni jam aŭdis multon. 

 
Hakob metis du sakojn da greno antaŭ pordo, sur ili sternis dikan 

tapiŝon, kie sidis Vardan, kiel la juna reĝo sur sia trono. La granda 
amaso ĉirkaŭis lin. Ĉiuj babilis. Iam post iam oni demandis: “Sed kie 
estas la razisto? Kie estas Vagharŝak Bahadurjan? Ĉu Vagharŝak 
efendio ...?” 

 
Mia ombro kaj mi pasis tra amaso, sidiĝis apud Vardan. Ni 

eksentis, ke Vardan estas maltrankvila kaj iomete konfuzita, ĉar 
neniam sentis tian honoron kaj atenton. Pro modesto li neniam 
pensis, ke mem unu tagon estos en centro, ĉirkaŭ kiu turniĝos ĉiuj. 
Vardan per rigardo serĉis fianĉinon, kiun ne povis vidi. Kaj blindiĝite 
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de tagmeza lumoza suno, li nur vidis diverskolorajn vestaĵojn de 
festantoj – ĉirkaŭintaj sin, spiris odoron de ŝvito de drinkuloj – 
drinkintaj brandon, vinon kaj, verŝajne, pensis: “Baldaŭ venos la 
razisto – bone tondi kaj ordigi miajn harojn – antaŭe edziĝa lito. 
Morgaŭ okazos kronado en preĝejo kaj poste, jes, poste, mi devos 
deflori mian fianĉinon, kaj pendi littukon kun sangaj makuloj sur 
pordo, por ke ĉiu vidu – ŝi estis virgulino, mi estas la unua viro en ŝia 
vivo, kaj ŝia virguleco estas mia honoro”. 

 
- Ni – armenoj, la honoron nomas pativ, ĝi estas kara ol ĉio, - unu 

tagon diris li al turko Gjog-gjog, - la honoro estas ĉio, kaj la honoro de 
fianĉino samtempe estas honoro de fianĉo. 

Kaj la turko Gjog-gjog diris: 
- Por ni – turkoj, same. 
 
Tiel ni – mia ombro kaj mi, nevideble sidiĝis apud Vardan. Kiam 

la razisto finfine venis kaj komencis tondi liajn harojn, ni kuris kaj 
staris ĉe unu parencino de Vardan.  

- Kaj kie estas la fianĉino? - demandis mia ombro. 
Mi respondis: 
- Fianĉinon ankoraŭ kaŝis ŝiaj parencoj. Sed ŝi certe baldaŭ 

alvenos, ĉar la pastro devos beni edziĝajn vestaĵojn de fianĉino kaj de 
fianĉo. La preĝeja kronado okazos morgaŭ.  

- Sekve ĉu la pastro hodiaŭ benos vestaĵojn? 
- Certe, - diris mi, - hodiaŭ, ĉe la sakramenta toniro. 
- Ĉu tuj poste razado? 
- Tuj poste tio, - diris mi. 
 
- Ĉu vi vidis ciganinojn? - demandis la ombro. - Unu el ili anticipe 

sorĉis razistan tondilon ankaŭ razilon. 
- Ŝi kraĉis sur tondilo kaj razilo, sed tio estas signo de feliĉo, - 

diris mi. 
- Ĉu de feliĉo? 
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- De feliĉo kaj de bonaj agrablaj pensoj, - respondis mi. 
 
- La ciganoj ĉion scias, - diris mi. - Necesas demandi ilin, kiam 

komencos la mets depk. 
- Ĉu la granda masakro? 
- Jes. 
- Aŭ demandi ilin, ĉu la kurdoj forŝtelos la fianĉinon? 
- Ja la kurdoj tion faras en sepa tago de edziĝfesto, post preĝeja 

kronado, se la fianĉina imposto ne estas pagita. 
- Kaj kial la kurdoj ne forŝtelas fianĉinon antaŭe kronado? 
- Ĉar la defloreco estas pli influa kaj malhonoriga por fianĉo, 

kiam la fianĉino jam ricevis edziĝan ringon kaj kun la ringo ankaŭ 
fianĉan familnomon. 

- Do, ĉu la kurdoj forŝtelos la fianĉinon? 
- Verŝajne ili forŝtelos, - diris mi. - Por ili tio estas afero de 

honoro. Sed la ŝejko havas aliajn aferojn kaj li eble forgesis 
edziĝfeston. Ĉio eblas. 

- Nu, ni nur esperu, - diris mia ombro. 
- Jes, guste tiel, - diris mi. 
 
Poste mi parolis pri ciganoj: 
- Ili kvin tagojn daŭre dormas ekstere – sub sakramenta arbo, ĉar 

ili pensas, tio estas sorĉoza. 
- Ĉu kvin noktojn senĉese? 
- Jes. Hodiaŭ estas la sesa tago. 
 
Nun ni observas la raziston – sperte ordigantan fianĉan kapon. 

Baldaŭ li komencos razi. La razisto intence laboris malrapide. Iam 
post iam li tondilon metis flanken por ke kolekti drinkmonojn – laŭ 
kutimo donitajn de gastoj. La kupraj, arĝentaj kaj oraj moneroj ŝutiĝis 
kiel pluvego. Neniu muskolo de razisto moviĝis – kolektante 
drinkmonojn. Li nek dankis, nek parolis. 
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Nur kiam la razisto komencis razi kaj sapumi vizaĝon de Vardan 
per bonodora franca sapo, li ekkantis, kaj lia voĉo vere similis voĉon 
de ĉarma birdokantado dum sunleviĝo. Nun la muzikistoj ankaŭ 
prenis siajn muzikilojn kaj akompanis raziston. 

- Sed kie estas la ciganoj? 
- Ili estas ĉi tie, safideto mia, - respondis mi. 
- Kial ili ne ludas siajn violonojn? 
- Ili ankoraŭ atendas, ŝafideto mia, - diris mi. 
 
Kiam la rusujaj ciganoj ekludis violonojn, la aliaj ĉiuj muzikiloj 

silentis, mallaŭtiĝis ankaŭ la voĉo de razisto. La ploretoj de violonoj 
levis kaj portis min kaj mian ombron. Ŝajnis, ke kun sorĉaj sonoj de 
violonoj kaj kun ni leviĝas en aeron la tuta vilaĝo – la bazara placo, 
polvokovritaj stratoj, kliniĝitaj domoj kaj seksterko – teceko, sur 
tegmentoj. Kaj inter ni estis Kristo, ĉar li ĉeestis dum tuta tempo. Ni 
leviĝis en ĉielon, ree malleviĝis. Sed kiam subite la violonoj silentis, ni 
ĉiuj denove estis sur siaj lokoj. 

 
- Mi vidas en amaso homojn, - diris mia ombro, - pri kiuj 

nedelonge la pastro Gabriel Hamadjan diris, ke ili estas el 
diablokultista sekto. La viroj aspektas sovaĝe, vestis turbanojn, kaj la 
virinoj – kurdinajn diverskolorajn vestaĵojn. 

- Mi ankaŭ vidas ilin. 
- Nokte ili dormas sur tegmento de forĝejo. 
- Nu, kie ili povas dormi? - diris mi, - kiam ĉiuj lokoj estas 

okupitaj. 
- Ĉu la pastro permesus ilin eniri en preĝejon? 
- Mi ne scias. 
 
- Mi timas diablokultistojn, - diris mia ombro. 
- Ili estas nedomaĝaj homoj, - trankviligis mi. 
- Ĉu vere ili adoras diablon? 
- Ne, ili adoras Dion, - diris mi, - sed kredas ankaŭ, ke la lukto 
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inter bono kaj malbono ne estas finita? 
- Ĉu ili preĝas al Dio? 
- Ne, ili ne preĝas al Dio, - diris mi, - ĉar pensas, ke la Dio estas 

tro bonkora kaj ne povas puni. Ĉar la Dio ne punas, ne bezonas 
trankviligi Lin. 

- Sed al kiu ili preĝas kaj kiun petas? 
- Al diablo. Ĉar li estas malica kaj diablokultistoj terure timas lin. 
 
- Ankoraŭ ili adoras Melek Thaŭz, - diris mi. - Tio estas bronza 

birdo. Nur sep tiaj birdoj ekzistas en ĉi lando. 
La khavaloj tiun ĉi birdon portas el unu vilaĝo al alia vilaĝo, ĉar 

Melek Thaŭz karnas Dian animon sur tero. 
- Sed kiuj estas la khavaloj? 
- Ili estas diablokultistaj eklezianoj.  
 
Mi diris al mia ombro: 
- La vivo de tiuj khavaloj estas malfacila. Ili vere turmentiĝas, ĉar 

ne nur kuntrenas tiun bronzan pezan birdon el unu vilaĝo al alia, 
ankoraŭ devas kuŝi kun edzinoj de siaj adeptoj, ĉar por ĉiu 
diablokultisto estas honoro, kiam sia edzino, dormante kun khavalo, 
fekundiĝas de Dia animo.  

 
Mi diris al mia ombro:  
- La diablokultistoj baptas siajn infanojn, kiel la kristanoj. Sed ili 

knabojn ankaŭ cirkumcidas, kiel la judoj kaj la muzulmanoj. Ili estas 
strangaj homoj. 

- Al mi ŝajnas, ke ili estas timigitaj. 
- Pri kio temas? - demandis mi. 
- Nu, evidente, - diris mia ombro, - la diablokultistoj volas havi 

bonajn interrilatojn kun tri religioj kaj solidaras nek kun kristana Dio, 
nek kun juda Dio, nek kun muzulmana Dio. 

- Tio povas esti, ŝafideto mia. 
- Kiel kondutas la sultano rilate tiuj turkaj ŝtatanoj?  
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- Nun bone, - diris mi. - Dum lastaj jaroj la sultano persekutis ilin 
kaj publike mortigis virojn – sidigante ilin sur palisoj. Sed nun sultano 
ilin ne maltrankviligas. 

 
Ni – mia ombro kaj mi, longtempe interparolis pri diversaj aĵoj kaj 

ne ekrigardis, ke la fama razisto finis sian laboron. Ni ambaŭ sole 
sidiĝas apud la grenaj sakoj – kovritaj per tapiŝo.  

- Kaj kie estas la homoj? - demandis mia ombro. - Kaj kie estas 
la fama razisto? Kaj krom ĉio kie estas Vardan? Li ĵus sidiĝis sur 
grenaj sakoj, kiel reĝo. 

- La familianoj alkondukis Vardan en odaon, - diris mi, - ĉar dum 
ĉi tiu tempo alvenis la fianĉino – kun amaso de siaj geparencoj kaj 
certe ankaŭ kun la gnkhamajr56 – baptopatrino. Alvenis same la 
pastro. 

- Ĉu la pastro nun benos vestaĵojn? 
- Jes, - diris mi. 
 
- Mi ekrigardis, - diris mia ombro, - kiam la razisto tondis harojn 

de Vardan, sapumis lian vizaĝon, razis kaj frotis per bonodoraj akvoj, 
kiam li sidiĝis sur grenaj sakoj – kovritaj per tapiŝo, mi ekrigardis 
ankaŭ, ke li estis vestinta la plej malnovajn vestaĵojn. 

- Tio havas kaŭzon, - diris mi. - La fianĉino, ĵus alkondukita 
fianĉan odaon, same estis vestinta tre malnovajn vestaĵojn. 

- Kial? 
- Tia estas la tradicio, - diris mi. - Nun Vardan sidiĝas ĉe toniro, 

kaj malantaŭ li staras la fianĉino. Ŝi silentas, ne rajtas prononci iun 
vorton. Baldaŭ alvenos Boghos – alportante du volvaĵojn. La volvaĵoj 
estas pakitaj per grandaj tukoj – havantan sekreton.  

- Pri kiu sekreto temas? 
- En unua volvaĵo estas pakitaj fianĉaj vestaĵoj, en dua – fianĉinaj 

– kun nova vualo. La pastro benos novajn vestaĵojn kaj vualon. 

                                                 
56 Armene. 
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Antaŭe li preĝos, poste, prenante dekstrajn manojn de gefianĉoj kaj 
kuniĝos. Poste la fianĉo kaj la fianĉino iros sin bani: Vardan – en stalo 
de Ĥatisjanoj, fianĉino – en stalo de myĥtaro. Poste ili vestos siajn 
novajn vestaĵojn kaj tiel, nur tiel, ili prezentiĝos al festantoj.  

Kaj mi diris al mia ombro:  
- Nun mi povas sciigi vin pri sekreto. La fianĉinaj vestaĵoj estas 

ruĝaj: ŝia edziĝfesta vesto estas ruĝa, ruĝaj estas same la supera kaj 
la suba vualoj. La suba vualo kaŝas la buŝon kaj la mentonon. Ankaŭ 
ruĝaj estas ŝiaj pantofloj. Mi konsideras, ke la marokenaj pantofloj 
estas nekredeble delikataj. 

- Kial estas nekredebla? 
- Ke tiu ĉi luksaj pantofloj kapablas elteni premon de la graso – 

kolektitan de fianĉino dum obezigo. 
- Kaj ĉu Vardan? 
- Vardan vestos nek longan kaj larĝan pufpantalonon, - diris mi, - 

nek botojn, nek senmanikan jaketon, nek kutiman felan ĉapon.  
- Sed kion li vestos? 
- Modernajn vestaĵojn – aĉetitajn por li de pliaĝa frato Hajkaz en 

Bekiro: istanbulan jakon, ruĝan kravaton el Vano – armena urbo kun 
citadeloj kaj ĝardenoj, botetojn el Erzrumo, kaj veran bekiran feson – 
ruĝan, firman.  

- Li aspektos kiel dando. 
- Li ne estas dando. 
 
Tsovinar kaj Hamest, same la filinoj de Tsovinar kun sofraoj – 

plenitaj de dolĉaĵoj, paŝadis tien kaj reen inter gastoj kaj aspektis kiel 
ofendiĝitoj, se iu diris: “Ne, ne, mia ventro estas plena”. Kaj kiam la 
virinoj tiel, jen tiel, paŝadis kun plenaj sofraoj tien kaj reen, al ni 
ambaŭ – al mi kaj al mia ombro ŝajnis, ke ni ankaŭ gustumis 
dolĉaĵojn, antaŭ ĉio paĥlavaon – bakitan de Tsovinar. Ankoraŭ ŝajnis, 
ke ni proponis avon de Vardan verŝi fruktan brandon kaj vinon por ni 
kaj ni estis terure ebriaj. Verŝajne tiel ebriaj, ke ni baldaŭ dormis. 
Kiam ni vekiĝis, la sesa tago jam finiĝis. 
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Kaj jam estis la sepa tago – la tago de preĝeja kronado. Dum la 

ceremonio ni – mi kaj mia ombro, kiel gardistoj staris antaŭ vilaĝa 
malgranda gregoriana preĝejo. 

- Se la kurdoj alvenos forŝteli fianĉinon, ni devos ion fari, - diris 
mia ombro. 

- Jes, - diris mi – la fabelisto. 
- Sed kion? - demandis mia ombro. - Ja ni reale ne ekzistas: vi – 

la fabelisto, kaj mi – via ombro. 
- Vi vere pravas, - diris mi, - aŭ ne pravas. Tamen verŝajne ni 

ekzistas, sed ekzistas alimaniere. 
- Kaj kion ni povas fari ĉi tie? 
- Daŭrigi gardi, - diris mi, - kaj daŭrigi priskribi eventojn por 

mondo. 
- Ĉu por Tovma Ĥatisjan? 
- Ĝuste tiel. 
- Bone, - konsentis mia ombro. 
Kaj precize en momento, kiam la ombro diris tion, ni ambaŭ fikse 

rigardis montan vojeton – kondukantan tra la tegmento de Ĥatisjanoj 
al montoj ĝis nigraj tendoj de kurda ŝejko Sulejman.  

 
Unu tagon ĉevalo de kurda rajdanto stumblis sur vojeto – 

pasanta tra la tegmento de Hakob, - diris mi al mia ombro. - La 
rajdanto kaj la ĉevalo pasis tra la tegmento kaj alteriĝis apud la toniro. 

- Mi scias tion historion, - diris mia ombro.  
- Kiam la kurdoj alvenos deflori fianĉinon, - diris mi, - ni petos 

amozan Dion – faligi ĉiujn tra la tegmento. Eble ili ĉiuj rompigos siajn 
kolojn. 

- Aŭ rekte falus en toniron, - diris mia ombro. 
 
Dume ni rigardis malproksimen kaj interparolis, tra la 

duonfermata pordo de preĝejo ni aŭskultis liturgian kantadon de 
pastro kaj de komunumo. Inter multegaj voĉoj aŭdiĝis ĝoja plorĝemo 
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de Tsovinar. Ni aŭdis ankaŭ malĝojan plorĝemon de edzino de 
vilaĝestro, kiu perdis sian filinon. 

- Nun la fianĉo kaj la fianĉino staras kontraŭe, - diris mi al mia 
ombro. - Baldaŭ la pastro tenos iliajn kapojn kaj premos iliajn fruntojn 
kaj poste, laŭ tradicio, li ĉirkaŭvolvos aparte iliajn kapojn per edziĝaj 
perloornamitaj amuletoj, kiujn ili devos havi sur siajn kapojn tutan 
semajnon. Tiu ĉi amuleto nomiĝas narot57. Ĝi estas kontraŭ malicaj 
fantomoj kaj estas pli influaj ol la ajlo aŭ surporda huffero. 

- Por kio estas tiuj krucetoj? - demandis mia ombro.  
- Ĉiuj ĉeestantoj havas lignofaritajn malgrandajn krucojn, - diris 

mi. - Nur la forĝisto – babtopatro de Vardan, havas grandan krucon, 
kaj li tiun grandan krucon tenas super kapojn de novedziĝintoj, kiel 
defendeco.  

- Sed kie estas la edziĝaj ringoj? 
- La pastro prezentos ringojn – metitajn sur telero, - diris mi. – 

Tiam Tsovinar, ankaŭ la edzino de vilaĝestro pli laŭte plorĝemos. La 
manoj de juna paro ektremos, ĉar la metado de ringoj estas la fina 
ceremonio. Nur la morto povas disigi ilin. 

- Ĉu la ringofingroj ankaŭ ektremos? 
- Ili ektremos precipe, - ŝafideto mia. 
 
Dume ni – mi kaj mia ombro, staris kaj rigardis vojon, la 

ceremonio en preĝejo proksimiĝis al fino. Larĝe malfermiĝis la pordoj 
kaj la rideta novedziĝinta paro eliris eksteren. Ni vidis, kiel la pliaĝa 
frato de Vardan – Hajkaz, metis teleron antaŭ piedoj novedziĝinta 
paro – haltinta ĉe la sojlo de preĝejo, kaj kiel Vardan rompis la 
teleron. Ni aŭdis ankaŭ, kiel kelkaj ĉeestantoj plorĝemis, alioj ridis. 
Precipe laŭte ridis Hakob. La avo same ridis kaj per sia kvikema voĉo 
ripetis: “La telero estas rompita, la longa vivo estas donita”. 

Poste ni ambaŭ – mi kaj mia ombro, deflugis. 
 

                                                 
57 Armene. 
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Sed baldaŭ ni revenis akompani edziĝfestan ĝojan procesion tra 
la vilaĝo. 

 
- Mi malfacile sin detenis, ĉar deziris pinĉi postaĵon de fianĉino,- 

diris Meddah, - tian elastan, junan postaĵon ne eblas vidi ĉiutage. Kiel 
plenita vina felsako, sur mallongetaj piedoj, kun gebaptopatroj kaj 
geparencoj paŝis la grasulita fianĉino tra la mallarĝaj stratoj. Ĉiujn 
admirigis edziĝfesta ruĝa kara vesto – manbrodita per ora fadeno, la 
virina malgranda ruĝa feso kun blanka kaj ruĝa vualoj, oraj ornamaĵoj 
kaj la perloornamita kolĉeno – kun arĝentaj moneroj inter perloj. La 
virinoj sekvis viran procesion. Kiam la novedziĝintoj eliris el preĝejo, 
la muzikistoj ree ekludis. La diablokultistinoj, muzulmaninoj kaj 
ciganinoj laŭte ekkantis talil – ciganajn modulaĵojn, kiuj trapenetris 
mjelon de kristanoj. Precipe klopodis la diablokultistinoj – starintaj sur 
forĝeja tegmento, de kie ili preferis sekvi la procesion. Ŝajnis, ke ili 
samtempe deziris trankviligi diablon. La edziĝfesta procesio ofte haltis 
antaŭ domoj por ŝerci kun maljunulinoj – sidintaj antaŭ pordoj, aŭ 
akcepti donacojn. Kelkaj maljunilinoj ŝmiris farungluon sur oraj, 
arĝentaj, kupraj moneroj, por ke glui ilin sur frunto de fianĉino. Ŝi 
permesis, dankis, poste deŝiris gluitajn donacojn, transdonis al 
baptopatrino, kiu kaŝis monerojn malantaŭ antaŭtuko. Jes, tiu estis 
vera, granda festo. La tago jam vesperis, kiam la procesio finfine 
atingis domon de Hakob. 

 
Pasintjare Hakob malantaŭ stalo konstruis ĉambreton, kie devos 

vivi Vardan kun sia juna edzino. La ĉambreto eĉ havis propran toniron 
kaj ankaŭ fenestron, kio estis neordinara por Jedi Suo, sed Hakob 
diris: “Ili havu fenestron, kiel la riĉuloj en urboj”. Ankoraŭ li diris: “En 
Frankistano eĉ malriĉuloj havas fenestrojn en siaj domoj. Kiam mia 
filo matene vekiĝos, laŭ volo de Dio, li alproksimiĝos al fenestro – spiri 
freŝan aeron kaj scii, kia estas la vetero?”. 

 
 



154 

La edziĝfesta procesio finfine atingis domon de Hakob. Antaŭ 
doma porgedo estis kuŝita ŝafideto kun ligitaj piedoj. Kaj la pliaĝa 
frato de Vardan estis starinta ĉe la ŝafideto, kun tranĉilo en mano. 

 
Precize tiamaniere okazis la edziĝfesto de Hakob. Kaj tiam lia 

patro diris al li: “Jes, tia estis same la edziĝfesto de mia kaj de via 
patrino. Tiel okazis ankaŭ edziĝfestoj iliaj gepatroj kaj de gepatroj de 
iliaj gepatroj. Kaj efektive, tiel estis ĉiam. Kaj kial estus aliamaniere?” 

 
La festantoj ŝutis grenerojn sur la kapoj de novedziĝintoj, kaj 

kiam Vardan prenis tranĉilon de Hajkaz, kelkaj homoj aplaŭdis. 
Vardan per maldekstra mano karesis la kolon de ŝafideto, tuj kie li 
devos rapide tranĉi per tranĉilo. Vardan kraĉis sur tranĉilon kaj tranĉis 
kolon de ŝafideto. Kiam la sango strifluis al pordo, Vardan desaltis, 
forportis skuiĝantan ŝafideton de pordo. Li montran fingron ŝovis en 
vundon de oferdona ŝafideto kaj ŝmiris sangon sur edzina kaj sia 
fruntoj. Poste li eligis glavon, kaŝitan sub jako, kaj kiel simbolo de 
defendo de sia juna edzino, levigis ĝin super ŝia kapo. Nur tiam ŝi kun 
defendօ de ĉi tiu glavo, trapaŝis sojlon de nova loĝejo. La muzikistoj, 
ĉesigintaj ludon je kelkaj sekundoj, nun denove ekludis pli laŭte kaj 
ĝoje. La homoj laŭte babiladis, ritme aplaŭdis. Kaj la talilo pli laŭtiĝis, 
ĉar diablokultistinoj malleviĝis de forĝeja tegmento kaj vibrante voĉojn 
kuris al domo de Hakob. Ilin sekvis du ciganinoj – imitante 
diablokultistinojn. Baldaŭ anhelante alkuris la vilaĝestro: li alportis 
sakramentan fajron el propra toniro, transdonis al sia filino, kaj ŝi ree 
tra la pordo eniris loĝejon. Kaj tiel la bofilino prenis kaserolon kun 
gepatra sakramenta fajro, ekploris, kiam la patro etendis kaserolon 
kun fajro. Ŝi kisis patran manon kaj plorante paŝis al edza ĉambro. 
Tie, en nova toniro, ŝi bruligis sian propran fajron. 

Vardan kaj lia juna edzino jam tri foje turniĝis ĉirkaŭ la toniro, 
kiam Hakob kaj Tsovinar eniris novan ĉambron. Sur brako de 
Tsovinar estis sternita blanka littuko. 

- Via patrino alportis por vi blankan littukon, - diris Hakob al 
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Vardan, - nun ni vin lasos sole, por ke vi plenumi vian viran devon. Vi 
longe ne pensu, faru rapide, ĉar la homoj malpacience atendas antaŭ 
nia domo. 

- Kion ili atendas? 
- Littukon kun sangaj makuloj, kiun vi poste pendos sur via 

pordo. Ĉiu homo devos vidi, ke via edzino estis virgulino, - diris 
Hakob. 

- Ĉu tion mi nun devos plenumi? 
- Jes, vi nun devos plenumi, - diris Hakob, - ĉar kiam mallumiĝos 

la homoj ne vidos sangon. 
- Ĉu ne eblas atendi ĝis mateno? 
- Ne, - diris Hakob. 
- Por la Dio, ne malrapidu, filo mia, - diris Tsovinar, - kaj ne 

malhonorigu nian familion. 
- Via patrino pravas, - diris Hakob, - nun faru, ĉar morgaŭ 

matene, kiam kokerikos kokoj, jam estos malfrue. 
 
Sed Vardan estis ege emociita pro penso, ke li nun devos deflori 

edzinon. Pro tio li tenis ŝian manon kaj ankaŭ foje ŝin kondukis al 
domo de Ĥatisjanoj, poste por gajni tempon, alkondukis 
malproksimen – ĝis bazara placo. “Poste, mi tion faros poste”, - 
pensis li.  

 
Hakob kaj Tsovinar pravis, ĉar estas aferoj neprokrasteblaj ĝis 

sekvonta tago, kiam kokerikos la kokoj. Kiam Vardan kaj lia edzino 
revenis el bazara placo, cent armilulaj kurdaj rajdantoj rapidege 
invadis en vilaĝon. Iliaj bruoj, krioj estis pli akrosona ol virina talilo. La 
kurdoj pafis supren, dispelis homojn. Ili rajdis al domo de Hakob, 
poste al bazara placo, ree malantaŭen. Subite ili ekvidis Vardan kaj 
lian junan edzinon. La kurdoj ĉirkaŭis ilin, frapis kapon de Vardan, 
kaptis kriantan edzinon, ĵetis sur ĉevalon kaj kun ŝi rapidege rajdis el 
vilaĝo. 
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11. 
 

En domo de vilaĝestro kolektiĝis vilaĝaj maljunuloj, ankaŭ kelkaj 
homoj de familioj de novedziĝintoj, la gebaptopatroj. Tie estis ankaŭ 
la pastro. La viroj, sidinte ĉirkaŭ toniro en selamliko, fumis. 

- Kial vi ne pagis fianĉinan imposton? - demandis la ruĝharula 
forĝisto.  

- Mi ne scias, - diris Hakob. 
- Mi ankaŭ ne scias, - diris la vilaĝestro. 
- Verŝajne vi pensis, ke la kurda ŝejko forgesus pri edziĝfesto, - 

diris la pastro. 
- Jes, ni pensis tiel, - respondis muĥtaro. 
 
- La kurdoj ne defloros fianĉinon, se ni senprokraste pagos la 

imposton, - diris Hakob. - Nur estas malfacilaĵo: la elaĉeto estos pli 
granda ol duono de doto. 

- Jes, la fianĉina imposto estus pli malgranda, diris la pastro. 
- Ni devos seli niajn bonegajn ĉevalojn, - diris la vilaĝestro, - 

kuregi post kurdoj. Se ni atingos ilin kaj proponos bonan elaĉeton, ni 
povos liberigi mian filinon. 

- Ŝi jam estos deflorita, ĝis ni atingos, - diris Hakob. 
- Tio povas esti, - diris la muĥtaro. 
- Kaj tiam mia filo malhonoriĝos! 
- Ŝajnas, jes, - diris la vilaĝestro. 
 
Kaj la fabelisto diris: 
- Estas, ne estas, estas tri rajdantoj. Ili selis la bonegajn ĉevalojn 

de vilaĝo kaj kuregis post kurdoj. Unu el rajdantoj estis bofrato de 
Vardan – Pesak, la aliulo – frato de Vardan – Tigran, kaj la tria – filo 
de forĝisto – Avetik. 

Kiam la rajdantoj revenis vilaĝon, preskaŭ vesperiĝis.  
- Ĉu vi atingis kurdojn? – demandis la muĥtaro. 
- Jes, - diris Pesak, - ili atendis nin en montpasejo, ĉar sciis, ke ni 
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proponos elaĉeton. 
- Sed ĉu mia filino ankoraŭ estas virgulino? 
- Ŝi estas virgulino. 
- Kiel vi sciis pri tio? 
- La kurdoj postulas dudek ŝafojn por deflorita knabino. 
- Sed mi deziras mian knabinon nedefloritan. 
- En tio okazo ili postulas cent ŝafojn. 
- Cent ŝafojn estas tro multe! 
- Kie ni trovos cent ŝafojn? 
- En tiu okazo donu nur dudek, muĥtaro bejo, dudek ŝafojn por 

vivo de via filino. 
- Ni povas nur dudek, se Hakob certe donas dek ŝafojn. Mi 

povas doni nur dek. 
- Ĝuste, - diris la pastro, - dudek ŝafojn el du familioj. Tio ne 

bankrotigos vin. 
- Vi pravas, - diris la vilaĝestro, - sed nenion valoros vivo de mia 

filino, se ŝi ne estus virgulino. La socio ne agnoskos ŝiajn infanojn kaj 
infanojn de ŝiaj infanoj same. Kaj mia bofilo ... kiel li daŭros vivi? Li 
estos mokinda objekto por tuta vilaĝo. Kiu parolos kun mia filino? La 
maljunulinoj kraĉos sur ŝian vizaĝon, kaj junuloj eĉ ne rigardos ŝin. 
Kaj mi..., ĉu mi povos resti kiel vilaĝestro? Tio malhonoriĝo ĉiam 
estos kun niaj familianoj. 

- Vi pravas, myĥtaro bejo, - diris la pastro. - Donu al ili 50 ŝafojn, 
la aliajn 50 ŝafojn donos Hakob. 

- Sed kio restos de niaj ŝafaroj. - diris la myĥtaro. 
- Jes. Kio restos de niaj ŝafaroj? - ripetis Hakob. 
 
Vespere la viroj de du familioj pelis al kurda montlando 100 

ŝafojn. La sola virino, iranta kun ili, estis kurdino Bjulbjul. Ŝi sidiĝis sur 
sia sennoma azeno kaj devigis hasti sian azenon, virojn kaj animalojn. 

- Hej, Bjulbjul, - diris Hakob, - kial vi volas ĉeesti ĉie? 
- Sed kiel mi ne ĉeestus? - diris Bjulbjul. 
- Jes, vere, kiel vi ne ĉeestu? - diris Hakob. 
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- Kaj kial mi ne ĉeestus? - diris Bjulbjul. - Ĉu eble vi mem volas 
kontroli virgulecon de via bofilino? 

- Ĉu vi volas kontroli? - demandis Hakob. 
- Sed alie kiu? - respondis Bjulbjul. - Ĉu eble vi volas doni 100 

ŝafojn al kurdoj, anticipe nesciinte, ĉu ŝi ankoraŭ estas virgulino aŭ 
ne? 

- Efektive mi ne volas, - diris Hakob. 
- Se ŝi plu ne estas virgulino, - diris Bjulbjul, - doni 100 ŝafojn 

estos tro multe. 
- Jes, - konfirmis Hakob. 
- Se ŝi jam ne estas virgulino, vi pagos nur 20 ŝafojn, - diris 

Bjulbjul. 
 
Nur malfrue nokte la viroj, Bjulbjul kun bofilino revenis hejmen. 

Vardan kaj aliaj Ĥatisjanoj staris inter pordoj, kiam la stranga mistera 
procesio alvenis. La oleaj lampoj ankoraŭ brilis en vilaĝo. 

- Hej, Bjulbjul, - alvokis Vardan. 
- Jes, mia eta bofilo, - diris Bjulbjul. 
- Nu, kion, Bjulbjul? 
- Nenion, - respondis Bjulbjul. 
 
Kvankam estis malfrue, sed la vilaĝanoj ne estis dormitaj. Eĉ ne 

dormis gastoj sur tegmentoj. Feliĉe la turka tamburisto – la surda 
mjunadio kun kripla piedo, ankoraŭ estis inter edziĝfestantoj. 

- Prenu vian tamburon, - diris Hakob al li, - kaj sciigu, ke mia 
bofilino estas virgulino kaj la pativo(honoro) de du familioj estas 
savita. 

- Ĉu pativo? - demandis la turko. 
- Jes, pativo, - respondis Hakob. 
- Ĉu ankaŭ ion mi devos diri? 
- Jes, - diris Hakob. - Diru al ĉiuj, ke morgaŭ frumatene, tuj post 

unua kokeriko de koko, ili vidos littukon kun sangomakuloj – penditan 
sur pordo de mia domo. 
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- Ĉu vi pensas, ke morgaŭ la koko kokerikos? 
- La koko ĉiam kokerikas frumatene, - diris Hakob. - Ĝi kokerikis, 

kiam la Dio kreis unuan tagon. 
- Do, ĉu la koko ekzistis antaŭe unua tago de kreado? – 

demandis la mjunadio. 
- Ĝuste tiel, - diris Hakob. 
 
Arpine estis tiel laca kaj timigita, ke tuj dormis en edza lito, ĝis lia 

edzo povis fari tion, kio estis lia sakramenta devo. Sed Vardan mem 
nenion povis fari, ĉar estis tre ekscitita, kolerinta, lia kapo forte doloris 
pro frapo de pafilo. Sekve li kuŝis ĉe sia edzino kaj mem ankaŭ tuj 
dormis. 

Vardan vekiĝis nur foje, meznokte. “Kion pensos la homoj, se la 
littuko ne estos sangomakuloza?” - pensis li. Vardan palpis edzinan 
dikan postaĵon. “Mi devas veki ŝin” - pensis li, sed ne kuraĝis. 

Vardan provis prezenti sin, kiom da pecojn da paĥlavao manĝis 
ŝi, por ke akumuli tiom da grason? “Ĉiutage 40 pecojn, - pensis li, - 
kaj tiel dum tuta jaro”. Li provis kalkuli, kiom da pecojn dum unu jaro, 
ĉar li estis poeto, sed ne kontisto, nenian rezulton ricevis. Li provis 
kalkuli multegajn pecojn da paĥlavao, kiel oni kalkulas ŝafojn – po 
paroj kaj pro tio li dormis – neirante malproksimen. En sia sonĝo li 
vidis tutan monton de kukaĵoj. 

 
Vi imagu, kia bruo, kia plorego ekkomencis matene Tsovinar, 

kiam sciis, ke la littuko ne estas sangomakuloza. Hakob estis apud ŝi. 
- La homoj ekpensos, ke anstataŭ mia filo tion la kurdoj faris, - 

diris Hakob. 
- Ni malhonoriĝis! - kriis Tsovinar. 
- Ni malhonoriĝis, - ripetis Hakob. 
- Kio okazis? - demandis Hakob sian filon. - Ĉu la bofilino estas 

virgulino aŭ ne? 
- Ŝi estas virgulino. 
- Ĉu vi povas pruvi? - demandis Hakob. 
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- Ne, - diris Vardan. 
 
- Ĉu mi kun vivo donis al vi viran sanan membron? - demandis 

Hakob. 
- Vi donis, patro, - diris Vardan. 
- Sed kial la littuko ne estas sangula. 
- Ĉar ŝi tuj dormis, - respondis Vardan. 
- Ĉu vi estas viro, se ne kuraĝis veki vian edzinon? 
- Mi ne scias, - diris Vardan. 
 
Kiam la koko kokerikis sep foje, venis Bjulbjul, frapis pordon. 

Kvazaŭ ŝi sciis, ke ĉi tie oni bezonas bonan konsilon, kaj helpon. 
- La littuko estas blanka, kiel la neĝo, - diris Hakob. - Kion 

pensos la homoj pri ni? 
- Ĉu via filo ne havas viran tubon? 
- Kiel ne? Li havas, - diris Hakob. - Ja vi helpis Vardan naskiĝi, 

tiam, en stalo? Ĉu vi ne memoras? 
- Mi memoras, Hakob. 
- Pro tio mi supozas, ke vi ekpensos ion – savi lian honoron. 
- Jes, eble mi cerbumos ion, Hakob. Ĉiam mi ion trovas. 
- Ĉu vi ion trovos? 
- Atendu, mi bone pensu, Hakob. 
 
Bjulbjul pensis kaj diris al Hakob: 
- Nun vi buĉu kokon Abdul-hamid. Kaj ĝian sangon ŝmiru sur 

littuko. Poste la blankan littukon kun ruĝaj makuloj vi pendu sur via 
pordo. 

- Ĉu mi faru tiel? 
- Jes, Hakob. 
- Sed kion ekpensos la homoj? 
- La homoj ĝojos, - diris Bjulbjul, - kaj ili diros: “La kurdoj vere ne 

defloris ŝin. Tion faris Vardan. Jen la pruvo – la littuko estas farbita 
per ruĝaj makuloj. Kaj Vardan estas vera viro. Li havas bonan fortan 
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tubon. La Dio benu lin kaj liajn gepatrojn, de kiuj li heredis la tubon. La 
Dio benu ankaŭ gepatrojn de bofilino – zorgintajn, ke la virgulina 
membrano de sia filino restu nedifektita”. 

- Guste, Bjulbjul, - diris Hakob. 
- Donu al mi la kokon Abdul-hamid, - diris Bjulbjul. 
- Vi ricevos la kokon, Bjulbjul, - diris Hakob. 
 
Bjulbjul tranĉis kolon de koko, kiam ĝi jam kokerikis kelkfoje. 

Poste kelkajn gutojn da sango ŝi ŝmiris sur blanka littuko. Kaj ŝi ĝin 
tenis super fajro de toniro, por ke la sango sekiĝu. Poste ŝi diris: 

- Nu, Hakob efendio, pendu littukon sur pordo.  
 
La okan tagon, post tagmeze Vardan iris domon de bopatrino – 

kunportante la sangulan littukon. La avo de Vardan rakontis al li, kiam 
li mem edziĝis kun lia avino, du tagojn veturis en azenĉaro, por ke 
portu la sangulan littukon – montri al bopatrino. Tio estis delonge, 
multjara tradicio, signo de respekto kaj dankemo: “Jen la littuko, - diris 
li tiam al sia bopatrino, - jen la pruvo, ke via filino, estis bone edukita. 
Ŝi estis pura kaj ne tuŝita ĝis edziniĝo”. Kaj lia bopatrino respondis: 
“Ne eblis alimaniere, bofilo mia. Ja ŝi devenas el bona, deca familio, 
ĉu ne?” 

“Ne ekzistas knabino el pli nobla familio, kiu meritas edziniĝi kun 
Ĥatisjano”, - diris li tiam. 

Poste la bopatrino iomete ploris, flaris la littukon kaj diris al li: 
““Aĉked lujs” – ĉiam havu bonan vidakrecon, bofilo mia, kaj la Dio 

benu vin”. 
 
“Mi devos diri la saman al edzino de vilaĝestro, kion tiam diris 

mia avo al sia bopatrino, - pensis Vardan, - se ŝi flarus la littukon kaj 
dirus: “Mi sentas odoron de koko”, mi simple devos nei”. 

Sur vojo al domo de bopatrino, Vardan renkontis amerikanan 
onklon kaj lian filon, kiu parolis nek turke, nek kurde, nur sciis kelkajn 
armenajn vortojn. 
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- Tiu ĉi stultulo, - diris la onklo – montrante sian filon, - tiu ĉi 
stultulo rezignas edziĝi kun iu knabino de ĉi tiu vilaĝo, kvankam mi 
diris, ke ili estas la plej bonaj kaj fidindaj knabinoj. 

 
Sep tagoj kaj sep noktoj pasis, ĝis Vardan sukcesis koni sian 

edzinon. 
- Ŝi havas sekiĝitan puton inter siaj femuroj, - diris li al sia patro. 

Kaj la patro diris: 
- Ŝia puto ne estas sekiĝita, filo mia. Vi devos lerte, tenere, 

pacience fosi, atingi fundon kaj vi eksentos, kiel rapide la akvoj 
ekŝprucos. 

- Sed nenio okazis, - diris Vardan. 
- Tiam vi uzu ŝafan grason, filo mia. Ĉar kie la vojo estas 

malmola kaj la borilo estas rigida, la bona graso preparos molan vojon 
al eniro.  

Kaj Vardan obeis patron kaj konis edzinon. Kaj ŝi gravediĝis. 
- Se ŝi naskus knabon, - diris la avo, - nomu lin Tovma. 
Sed okazis tiel, ke Tovma naskiĝis de alia virino, kaj ne de unua 

edzino de Vardan. Ĉar ŝia viva vojo estis mallonga, tiom mallonga, ke 
la ciganinoj ektimis – vidante vivan vojon sur ŝia manplato. 

 
La avino Hamest avertis edzinon de Vardan: “Dum gravedeco 

neniam rigardu spegulon”. Sed Arpine mokis maljuanulinon, ĉar ne 
amis la avinon kaj enviis ŝian monopolan staton en gerdastano. Ĉar 
laŭ karaktero Arpine estis memŝatema, kaprica, maldiligenta kaj kun 
kreskanta gravedeco malestimis siajn hejmajn aferojn kaj ŝuldojn, 
havis tempon ofte kaj longe rigardi sin en spegulo. Sed pro tio en ŝia 
interno la nenaskiĝito konis anstataŭ vera patrino la spegulan bildon 
kaj kuŝis kontraŭe. 

- Sin gardu! - Avertis la avino, - vi ne scias kion faras. 
- Sed nenio okazus kun mi, - diris Arpine, - ĉar mi pendis du 

hufferojn antaŭ pordo de nia dormejo kaj metis Biblion ĉe mia lito, 
pendis ajlojn en ĉiuj anguloj de la ĉambro, ĉirkaŭ mia kolo, kiel vi – 
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avino. Mi eĉ ŝmiris oleon sur randoj de pordo. Kiel la ĝinoj povas sorĉi 
mian nenaskiĝitan infanon? 

- Almenaŭ pendu vian oran kruceton sur spegulo. 
- Sed kun plezuro mi havas ĝin inter miaj mamoj. 
- Ĉu inter viaj grasozaj mamoj, tute neplenitaj de lakto? 
- Jes, - diris Arpine. 
 
Kaj okazis tiel, kiel devos okazi. Arpine mortis dum akuŝado, 

post naŭmonata gravedeco, apud infana liteto. 
 
Ŝi mortis, kiam la arboj de lando Hajastano jam delonge estis 

kovritaj de verdaj folioj kaj la amoza Dio okaze Ĉieliro de Kristo 
ornamis tutan vilajeton per diverskolora flortapiŝego, por ke ĉiuj, 
ankaŭ la muzulmanoj, la judoj, la ciganoj kaj la diablokultistoj ĝoju 
dank’al ĝi. La paseroj sur plataj tegmentoj de Jedi Suo jam proklamis 
pri la somero. 

 
- Eble la jezdioj pravas, - diris Vardan al pastro Gabriel 

Hamadjan, - ĉi tiuj malsaĝaj diablokultistoj kredas, ke la lukto inter 
malbono kaj bono ne estas finita. Kiel mi devos kompreni, ke la volo 
de ĝinoj en sorĉita spegulo de mia respektinda kaj memorinda edzino 
estis pli potenca ol la Dia volo? 

- Vi ne peku, - diris la pastro, filo mia. - Certe, laŭ Dia volo ŝi 
mortis, kontraŭ okaze ŝi vivus post akuŝado. 

- Sed kial mia filo Tovma mortu kun ŝi? 
- Tiu estis ne via filo Tovma, - diris la pastro. - Tiu estis jam 

mortinta kaj naskiĝita sennoma infano. Kaj certe estas Dia volo, ke vi 
havu alian edzinon kaj kun ŝi naski alian infanon – nomondan Tovma. 

- Ĉu Tovma? 
- Jes, Tovma, - diris la pastro. 
Post semajno de enterigo Arpine, mortis ankaŭ la praavino. Ĉar 

ŝi kutimis senmovante dum horoj sidiĝi ĉe toniro, neniu ekrigardis 
motron de praavino. Simple ŝia kapo estis klinita. Nur vespere, unu el 
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bovinoj, pasante apud toniro al stalo, per sia skuita vosto batis 
praavinon, kaj ŝi falis. Hakob ekrigardis tion. 

 
- Ŝia morto delonge estis atendita, - diris la homoj, - ja ŝi travivis 

cent jarojn. 
- Ŝi, certe, ĉagreniĝis, ke mia nepo Tovma naskiĝis jam mortinta, 

- diris Hakob, - verŝajne, iu diris al ŝi pri tio. 
- Sed la pastro diris, ke li ne estis Tovma, - diris Tsovinar. - Tiu 

estis sennoma infano. Nia Tovma ankoraŭ poste naskiĝos. 
 

12. 
 

Ĉi tie aŭdiĝis la fabelista voĉo: 
- Estis 1894 jaro – la jaro, kiam en lando Hajastano la tamburistoj 

kaj heraldoj en ĉiaj sociaj lokoj anoncis de nomo sultano bonajn 
ŝanĝaĵojn – malmultigo de impostoj por raisoj kaj gjavuroj – por ĉiuj 
senkreduloj, kiujn la Alaho, estu benita lia nomo, malbenis eterne. La 
sultano promesis pli multajn rajtojn pri memdetermino de miletoj58, de 
kristanaj vilaĝaj komunumoj. La mjunadioj ĝojante tamburis la 
promesojn por loĝantaro. La armenoj pagos militan imposton – 
bedelon por sultano, kiel pagis ĉiam. Ili ne rajtas havi armilon, krom 
kelkaj armenaj zaptihoj, kiuj kun muzulmanaj zaptihoj devos zorgi pri 
ordo kaj paco de miletoj. La sultano por armenoj promesis havi sian 
reprezentadon en registaro kaj persvadis ĉiujn armenajn perfidojn 
dum milito en 1877 – 1878 jj., anstataŭigi siajn kaŝitajn rusajn 
pasportojn je la osmanaj pasportoj. La mjunadioj estis spertaj heraldoj 
kaj iliaj anoncataj promesoj sonis tiel plezure, kvazaŭ iliaj buŝoj estis 
plenitaj de mielo. 

En vilaĝo Jedi Suo malmultaj homoj komprenis, kion konsideras 
la sultano, kaj Hakob, poste publika legado, demandis mjunadion: 

- Efektive, kion konsideras la sultano? 

                                                 
58 Popoloj /turke/. 
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- Mi ankaŭ ne scias, - diris la mjunadio. 
Kaj tiam Hakob demandis armenon – sciulon pri skribaĵoj – 

akompanantan mjunadion ĉiam. 
- Tio nenion signifas, Hakob efendio, - diris la armeno, - ĝenerale 

nenion, Hakob efendio. 
- Sed devos esti en vortoj de sultano iu senco. 
- Nu, certe, - diris la armeno. Ĉu vi iam aŭdis pri Berlina 

kongreso, Hakob efendio? Mi konsideras kongreson en 1878 jaro. 
- Ne, ĉelebio, - diris Hakob. 
- Tiam la sultano al kristanaj grandaj ŝtatoj promesis certajn 

aĵojn, antaŭ ĉio – reformojn. Li promesis liberecon por kristanoj en 
Osmana imperio, defendon de kurdoj kaj de arbitroj de turkaj 
postenuloj. 

- Sed ni ankoraŭ nenion vidis, - diris Hakob. 
- Jes, ĝuste, - diris la kleriĝita armeno. 
- Sed kiajn interesojn havas kristanaj grandaj ŝtatoj, se ni ĉi tie pli 

bone vivus? - demandis Hakob. 
- Tute neniajn interesojn, - diris la kleriĝita armeno. 
- Sed kial ili serĉas danĝeron pro ni? 
- Tio estas nur preteksto, - eksplikis la kleriĝita armeno, - 

preteksto enmiksiĝi en ĉi tiaj aferoj. Tio estas oportuna por iliaj 
politikaj interesoj. Ĉu vi komprenas? 

- Ne, ĉelebio, - diris Hakob, - mi ne komprenas tion. 
Poste, en kafejo, la kleriĝita armeno diris al Hakob: 
- Por grandaj ŝtatoj la kristanoj estas preteksto, por ke 

malsanulon de Bosporo59 devigu uzi iliajn proprajn60 lambastonojn, ĉu 
vi komprenas? 

- Ne, ĉelebio, mi ne komprenas tion, diris Hakob. - Kaj kiu estas 
la malsanulo de Bosporo? 

- Vi, pri tio demandu mjunadion, li scias. 

                                                 
59 T.e. Turkio /trad./.  
60 T.e. eŭropajn /trad./. 
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Sed la mjunadio ankaŭ ne sciis tion. 
 
Dum prediko la pastro diris. 
- Ĉiu foje, kiam la sultano anoncas pri reformoj, aranĝas 

masakron. 
- Sed kial pastro? - demandis iu el komunumo. 
- Ĉar lin kolerigas sia propra grandanimeco, - diris la pastro. Aŭ li 

volas kolerigi kristanajn grandajn ŝtatojn, kiujn li trankviligis per sia 
reforma programo. 

- Kaj kiujn ili buĉos? 
- Nu, kiujn? - diris la pastro. 
 
En fino de 1894 jaro, en anatoliaj malproksimaj vilaĝoj efektiviĝis 

masakro, sed ne 7 vilaĝoj aŭ en najbaraj vilaĝoj. La vojaĝantaj 
armenaj komercistoj rakontis pri tio. Unu el ili diris: 

- La kurdoj tranĉas kolojn de armenajn vilaĝanoj, aliuloj brulas 
vivajn korpojn de armenojn. 

- Pri kiaj kurdoj temas? - demandis la pastro. 
- Pri la 150000 kurdoj – rekrutigitaj de sultano. Ili nomiĝas 

hamidie61. Ĉu vi nenion aŭdis pri ili? 
- Ne, - diris la pastro. 
- La sultano pagas grandegajn sumojn al kurdaj bejoj por iliaj 

soldatoj. 
- Ĉu la kurdaj bejoj bezonas monon? Kiel? 
- Ĝuste tiel, pastro. 
- Sed por kiaj celoj la sultano uzas kurdajn regimentojn? 
- Mi ĝuste ne scias, - diris la armena komercisto. - Mi supozas, 

por ke minacadi naciajn minoritatojn kaj verŝajne terurigi grandajn 
ŝtatojn. 

- Vere, malmultaj eventoj okazadis en Jedi Suo kaj en najbaraj 
vilaĝoj, - diris la fabelisto. - Eĉ en 1895 jaro, kiam la masakro pli 
vastiĝis, ĉi tie ankoraŭ estis trankvile. La maljuna turka zaptiho, kiel 

                                                 
61 Turke. 
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antaŭe, sidaĉis en kafejo aŭ dormis ekstere sub sunaj radioj, kaj la 
infanoj gardis lian pafilon – malnovan, ol mem zaptiho. La armitaj 
rajdantoj de Sulejman nur aperadis tiam, kiam necesis pagi la 
impostojn, sed ili estis trankvilaj, se vilaĝanoj donis postuliton. La 
turkaj postenuloj venadis, nur kiam bezonis monon. Unu tagon iu 
komercisto alportis anglan ĵurnalon. Ĝin neniu povis legi. 

- Pri kio estas skribita en tiu ĉi ĵurnalo? - demandis la pastro. 
- Estas skribita, ke la kurda rajdantaro de hamidieo, buĉis 

300000 armenojn, - diris la komercisto. La masakro estis eĉ en 
grandaj urboj. En Konstantinopolo la mortigitaj armenoj estas falitaj 
sur stratoj. Kaj en Urfao kurdoj brulis 1000 virinojn kaj infanojn – 
kaŝitajn en preĝejo. 

- Sed tiel ne povas esti, - diris la pastro. - Ĉu vi kredas ĵurnalajn 
skribaĵojn? 

- Jes, diris la komercisto. 
- Sed ĉu vi mem per propraj okuloj vidis ion? 
- Jes, - diris la komercisto. - Mi vidis veran buĉadon en 

malgranda urbo. Tie estis kurdaj hamidianoj kaj ankaŭ turkoj. 
- Ĉu ili buĉis ŝafojn? 
- Ne, ili buĉis armenojn. 
 
Tamen en vilaĝo neniu kredis terurajn sciigojn de armenaj 

komercistoj. Malmultaj turkaj vilaĝanoj estis amikoj, iliajn vizitantajn 
geparencojn jedisuanoj delonge konis. Kaj ili estis nek bonaj kaj nek 
malbonaj ol armenoj, kvankam ne kredis Kriston. Neniu el ili estis 
murdisto, neniu permesis masakron, des pli bruladon de virinoj kaj 
infanoj en preĝejo. Kaj eĉ sola turka zaptiho en vilaĝo ne esceptis. Li 
kartludis en kafejo, kiel aliaj viroj, iam ludis tavla62 – ludon kun ĵetkuboj 
kaj tabulo, drinkis nek multe kaj nek malmulte, fumis la samajn 
cigaredojn sed iam laŭte furzis, kiam manĝis multe aŭ rapide. La vivo 
en vilago fluis laŭ sia ĉiutaga ordo, malgraŭ timindaj sciigoj. 

                                                 
62 Turke. 
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Poste Naskiĝtagaj festoj, kiujn armenoj festas dum januaraj 

unuaj tagoj, Hakob diris al sia malpliaĝa filo: 
- Vere, vi pensu pri nova edziĝo. Kiel vi opinias, filo mia? Ĉu mi 

parolu kun Manuŝak? Ŝi estas sperta perantino en edziĝaj aferoj. Kaj 
ŝi perantis por via fratino edziniĝi kun riĉa tapiŝvendisto en Bekiro. 

Sed Vardan ne deziris helpon de perantino. 
 
La 21-a januaro estis tago de Sankta Sargis – sanktulo 

protektanta geamatojn. En tago de Sankta Sargis la fraŭloj kutimis 
viziti Katnaghbjur kaj nutri birdojn. Necesis ĵeti kelkajn panajn 
peceretojn antaŭ puto kaj atendi, kiam la malsata birdo alflugos, per 
sia beko kunprenos peceretojn, kaj poste fraŭlo observis ĝin. La 
direkto de birda flugo estos la direkto de estonta fianĉino. Necesas iri 
post birdo kaj sendube junulo renkontos sian veran amatinon, kiun 
atendis ĝis nuna tempo. 

 
En tago de Sankta Sargis Vardan ankaŭ iris Katnaghbjuron – 

nutri birdojn. Sed li kondutis pli saĝe ol aliuloj. Li preparis kaptilon 
antaŭ puto, kaptis paseron – prenintan en bekon pecereton, sternis 
tuketon sur ĝi, tenis, ligis al piedo ringeton kaj poste forlasis flugi. 
Vardan fidis – observante birdan flugan direkton, laŭ ĝia pieda ringeto 
li trovos nemalproksime estontan fianĉinon. 

 
En tiu tago Vardan kuradis dum kelkaj horoj tra neĝkovritaj lokoj 

senĉese sekvante direkton de forfluginta birdo. Posttagmeze li atingis 
Jaziĝeon. Ĝi estis la plej malgranda el sep vilaĝoj – konsistinta de 
kelkaj domoj. 

 
La vilaĝeto estis brulita. Du kurdinoj kun diverskoloraj kaptukoj, 

disfosis ruinojn. Iliaj ĉevaloj ekhenis, kiam Vardan alproksimiĝis. 
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- Ĉi tie estis hamidianoj, - diris unu el kurdinoj. - La fumon ni vidis 
de montoj. 

- Ĉu iu estas vivanta? - demandis Vardan. 
 
En vilaĝo ĉiuj estis mortintaj. Ne eblis kompreni, kiel la kurdoj 

mortigis vilaĝanojn: ĉu per pafiloj, ĉu per blankaj armiloj, aŭ ĉu rimede 
alia diabla maniero? Ĉar mortintojn – virinojn kaj infanojn, kurdoj ĵetis 
en lignofajron kaj brulis. Ne ĉiuj kadavroj estis karbiĝitaj. Vardan 
eksciis, ke mankas kapoj kaj seksaj organoj de viroj. 

- Ĉu vi vidis, kiel ili faris tion? - demandis Vardan. 
- Ne, - diris unu el kurdinoj. - Ni nur vidis la fumon.  
 
Vardan en ruinoj de brulitaj domoj serĉis, sed trovis nenian 

signon de vivo. La kurdinoj ambaŭ sekvis lin. Pro la malvarma vento 
iliaj vizaĝoj estis ruĝaj. Ili firme tenis siajn kaptukojn. 

Evidente, tiuj kurdinoj estis el montaj duonnomadaj vilaĝoj, kaj 
nek ili, nek iliaj viroj faris ion kun hamidianoj. Vardan ofte turnis sin al 
kurdinoj, sed ŝajnis pri nenia malbono ili intencis. Kiam li atingis lastan 
sepan domon, ekvidis mortintan birdon. Tio estis lia birdo de festo 
Sankta Sargis. Ĝi estis frostiĝita. La ringeto, alligita kiel diferenca 
signo, estis sur piedeto. 

 
Subite Vardan aŭdis ian voĉon. La kurdinoj ankaŭ aŭdis 

mallaŭtan ĝemadon el brulita domo, antaŭ kiu estis falita la mortinta 
birdo. 

- Hieraŭ, ĉi tie la virino estis naskinta infaneton, - diris unu el 
kurdinoj. - Hieraŭ mi estis veninta ĉi tien, por ke vendi kokon al ŝia 
edzo. 

“La vivo estas miraklo”, - ekpensis Vardan. 
 
La kurdinoj frotis infanon per neĝo, poste sekigis, poste ili ree kaj 

ree frotis infanon. Unu el ili mamnutris novnaskiĝiton, la alio alportis 
kovrilon por ĉevalo kaj envolvis infanon. 
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- Tiu estas knabineto, - diris la mamnutrino. - Ŝin ni kunportos. 
Sed Vardan diris: 
- Ne. Mi kunportos ŝin. 
 
- Kaj okazis tiel, - diris la fabelisto, - Vardan ĝustatempe iris post 

birdo de festo de Sankta Sargis – savi la vivon de Anahit, kiu iutage 
sub brusto devos porti filon Tovma. 

 
La rakonto de Vardan, kaj aspekto de brulita infano, ĉies okuloj 

nur estis vivplenaj, terurigis ĉion vilaĝon. La homoj fermiĝis en siaj 
domoj. 

La knabineton Vardan enmanigis al pastro Gabriel Hamadjan, 
kaj li, malgraŭ estas strange, ordonis alvoki kurdinon Bjulbjul, ĉar ŝi, 
kiel diris la pastro, en sia kabano havas kuracemajn kreskaĵojn, kaj 
scipovas sorĉi. Kvankam ŝi estas kurdino, havas bonozajn manojn – 
fidindaj flegi etan armeninon. 

 
La vilaĝanoj kun alarma atendo firme ŝlosis siajn domajn 

pordojn, ĉar okaze masakro ili nenien povis fuĝi, krom senvojaj altaj 
montoj, kie ĉiuj kunekun mortos pro malsato kaj frosto en neĝoj kaj 
glacioj. Sed ĉiu sciis, ke la ŝlositaj pordoj ne estas fortikaĵoj – 
nevenkeblaj por hamidianoj, do la homoj denove malfermis siajn 
pordojn, ĉirkaŭrigardante eliris kaj ekokupiĝis per kutimaj aferoj. Estu 
kio estenda. Neniu nenion povas fari. 

- Ni konfidu Dion kaj Jesuon Kriston, - diris la pastro. 
- Mi min kaj nian familion defendos per hakilo, - diris Karo – la filo 

de selisto – decidinta iĝi daŝnako, kiel la bofrato de Vardan – Pesak. 
- Tiujn diablojn mi persekutos per forĝista martelo! – diris la filo 

de forĝisto Avetik. 
- Kaj mi prenos mian edziĝfestan glavon, - diris Vardan. 
La vilaĝaj turkoj promesis siajn helpojn. 
- Ni estas muzulmanoj, - diris Taŝak, - kaj ni rajtas havi armilon. 

Mi havas malnovan pafilon en stalo. Mi disĵetos cerbojn de tiuj 
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hamidianaj hundoj. Kiam ili mortos, mi persone disrompos iliajn 
testikojn.  

 En kafejo la homoj multe paroladis pri hamidieo. La dormema 
maljuna zaptiho, fiere paŝante tien kaj reen inter tabloj, fumis, laŭte 
ruktis kaj iam post iam furzis, diris:  

- Mi ĉiujn ilin forpelus, se ili venus. Finfine mi estas reprezentanto 
de leĝo. Tiuj hamidieanoj estas sovaĝaj partizanoj, ne pli bonaj ol la 
baŝibozukoj. Kaj mi ne scias, kial sultano Abdul Hamid donis sian 
nomon al tiuj timemaj hundoj? 

 
Sed hamidieanoj ne venis. La sola minaco estis la ŝtorma vento 

– blovanta de montoj kaj minacanta forporti tegmentojn kun tremolaj 
traboj, ankoraŭ dum printempa komenco – riveretoj devenitaj pro 
neĝa degelo kaj fluantaj de montoj, povantaj kunporti kliniĝantajn 
dometojn. Ĉio estis paca. 

La vojaĝantaj komercistoj – venantaj en vilaĝon, kun malfermo 
de vojo ree alportis belajn silkaĵojn, rarajn ornamaĵojn kaj fruktojn el 
malproksimaj landoj. Ili diris, ke la tutmonda ĵurnalaro bruegis, certe, 
pro armenoj. 

Hakob demandis unu komerciston, kial la tutmonda ĵurnalaro ne 
helpas armenojn? La komercisto respondis: 

“La ĵurnaloj konsistas de papero kaj presa farbo, kaj la literoj 
estas ĝiaj mizeraj soldatoj, kiuj neniun helpas, krom grandulojn kaj 
potenculojn, de ĉies nomoj presiĝas ĉio – krianta tra la tuta mondo. Ili 
ne estas pli bonaj, ol unusonaj false adoremaj krioj de heraldoj en 
Bekiro. 

 
Ankaŭ Jedi Suon alvenis aliaj multaj komercistoj – rakontantaj pri 

diversaj aĵoj. Kiam maturiĝis la moruso, jam oni nenion parolis pri 
hamidieanoj, ĉar la sultano ilin sendis Arabujon. La rusoj, kiel diris la 
komercistoj, la hamidieanojn konsideras kurdajn kozakojn kaj 
atendas, ke dum estonta milito ĉi tiuj partizanoj unuiĝos kun rusoj. La 
homoj diris, ke la caro ĝis rusa limo al aghajoj kaj bejoj promesis 
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“orajn montojn”, ankaŭ aliajn bonaĵojn – pli bonajn armilojn por 
rajdantoj, pli bonajn ĉevalojn, felajn ĉapojn, orajn rublojn, virinojn kaj 
aliajn rabaĵojn. La komercistoj ridis, trankviligis vilaĝanojn kaj konsilis 
tute ne timi kaj aĉeti necesajn aĵojn, ĉar la masakraj tempoj fine 
forpasis. La komercistoj asertis vilaĝanojn, ke estos pli saĝe eligi 
orajn monerojn el ŝuoj, el vatitaj jakoj, el kavoj en staloj, el kampaj 
kaŝejoj kaj elspezi – aĉetante silkaĵojn, belajn ornamaĵojn, fruktojn. 
Unu el komercistoj demandis: 

- Hakob efendio, ĉu vere, ke via malpliaĝa filo veturos Amerikon? 
- Kiu diris al vi? - demandis Hakob. 
- La poŝtisto, kiu en mia ĉaro veturis. 
- Sed la poŝtisto kiel sciis pri tio? 
- Mi supozas, ke li legis leteron estintan en sia saketo. 
- Ĉu vi konsideras leteron – ricevitan de Ameriko, de mia frato 

Nahapet? 
- Ĝuste tion mi konsideras. 
- Nahapet nedelonge ĉeestis ĉi tie dum edziĝfesto, - diris Hakob, 

- kun sia pliaĝa filo – stultulo, neparolanta armene. 
- Kaj ĉu via frato volas vian filon – Vardan, alkonduki Amerikon? 

Ĉu tiel estis skribita en letero? 
- Jes, tiel estis skribita en letero, - respondis Hakob kaj poste 

daŭris. - Mi donis al poŝtisto multan drinkmonon, por ke li ne 
malfermu niajn leterojn. 

- Sed la poŝtisto diris al mi, ke vi donis baĥŝiŝon, por ke li alportu 
poŝton ĝustatempe. Vi eĉ ne parolis pri malfermo de leteroj. 

- Tio povas esti, - diris Hakob. - Diablo prenu poŝtiston. Por mi 
estas tute egale, ke li scias, pri kio skribas mia frato. Tio ne estas 
sekreto. Kaj por la sultano ankaŭ estas tute egale, ĉu mia frato 
allogas mian filon aŭ ne? Mi konsideras vojaĝon al Ameriko. 

 
- Kaj okazis tiel, - diris Meddah. - La amerikana onklo serioze 

pripensis pri propono alkonduki Vardan Amerikon. Vardan ne rezignis, 
ĉar post masakro de vilaĝo Jaziĝie plu ne deziris resti en Hajastano.  
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En 1897 jaro, aŭtune, alvenis vilaĝon stranga homo – metinta 

grandan ĉapelon. Li diris, ke alveturis el Ameriko, alportis monon de 
frato Nahapet, kaj la mono estas por malpliaĝa filo de Hakob. Li, vere, 
alportis monon – kaŝinte en rando de granda ĉapelo. 

 
- Mi memoras, - diris Meddah, - kiel Hakob kalkulis monon kaj 

poste diris: 
- Ĉi tiu mono ne sufiĉas por tia kara vojaĝo. 
- Ĉi tie estas precize la duono, - diris la amerikano.  
- Kiel? 
- Tiel, - respondis la amerikano, kiu kvankam metis ĉapelon, sed 

origine estis el Hajastano kaj daŭris paroli, kiel paroladas la lokanoj, 
kaj li inspiris fidon. Liaj mimikoj kaj gestoj estis lokaj. - Jen tiel, Hakob 
efendio. Tiu ĉi mono sufiĉos por ŝipa duonbileto. 

- Ĉu per ŝipa duonbileto eblas veturi ĝis Ameriko? - demandis 
Hakob? 

- Ne, - diris la amerikano. 
- Do, mia filo pasos duonon de vojo kaj poste foriros el ŝipo. Sed 

kiel mi scias, la homo ne povas foriri el ŝipo sur mezloko de oceano. 
- Ne, - diris la amerikano, - Vardan devos preni monon, kaj 

restan kvanton vi devos trovi. Via ruza frato diris, ke vi devos fosi 
korton kaj eligi orajn monerojn. - Kaj la amerikano, la tute ne vera 
amerikano, montris korton, kie kuradis anseroj, gekokoj kaj anasoj. 

- Do, ĉu mi devos fosi ĉi tie kaj elegi? 
- Jes, - diris la amerikano. 
 
Kaj Hakob fosis kaj eligis ceterajn orajn monerojn, donis al sia 

filo, kiu printempe en 1898 jaro forveturis Amerikon. Hakob en 
azenĉaro lin alkondukis Bekiron: de ĉi tie li daŭris vojaĝon kun 
karavanoj de greka, armena, juda komercistoj, kies ĉarojn defendis 
akompanantaj zaptihoj. Kiam Vardan atingis Konstantinopolon, lin jam 
atendis kelkaj onkloj kaj onklinoj, kiujn li tute ne konis. La granda urbo 
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timigis lin, kaj feliĉe la ĉiu armeno ĉie havas geonklojn – zorgantajn 
pri li. Vardan vivis ĉe geparencoj kaj kiuj, en forvetura tago, lin 
alkondukis havenon, kiu lin pli timigis, ol la granda urbo. 

 
Vardan ne sciis, ke la fabelisto staras apud si, sur supra ferdeko. 

Li ne vidis ankaŭ, kiam la fabelisto desaltis malsupren, kiam la ŝipa 
fumtubo forsendis al ĉielon grandan kvanton da fumo, la ŝipo forĵetis 
vaporon kaj fajegis, kiel signo de forveturo. Kiam la fabelisto desaltis 
malsupren, la ŝipo ektremis stimulate de ŝvitozaj hejtistoj – ĵetantaj 
per fosiloj ŝtonkarbon en fornegon de vaporaj kaldronoj. Kiam la ŝipo 
malproksimiĝis, la fabelisto ne volis atingi ĝin kaj malaperis en tempo. 
Sed iutage li denove elnaĝis el 1899 jaro, por ke ensalti en novan 
jarcenton. 

 
 

 
 

FINO DE LA DUA LIBRO 
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