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LIBRO DUA

1.

Dum ¢&i tiu tempo via patro ree estis kuSinta sur la mato en
mallibereja kamero. Li sciis, ke la mjudiro intencas lin konduki en
Konstantinopolon, por ke li antal tutmonda socio donu depozicion pri
tio, ke en €iuj aferoj kulpuloj estas nur armenoj. Do, iutage oni lin
kondukos en Konstantinopolon, sed §is la tiu tago pasos multaj tagoj,
kaj eble oni plu ne bezonos lian depozicion, €ar povas esti, ke dum tiu
tempo konstantinopolaj sinjoroj trovos aliajn atestantojn — por tute alia
kredinda akuzajo.

Via patro ne povis dormi. Li pensadis pri sia nenaskita filo Tovma
— iutage venonta en nian mondon sub la vito. Kaj li subite ekpensis:
“Mi ankal naskigis sub vinbera vito, sed ne tiel, kiel en tia
inkubson§o, pri kiu terure rakontis la fabelisto. Tio estis malvera
fabelo pri miaj patrinaj mamoj — krevitaj pro lakto”.

- Ne... ne! Liaj patrinaj mamoj neniam krevis. Mamoj de lia
patrino ne krevis, - diris la fabelisto al la Lasta Penso. - Tio estas
mensogo.

- Cu vi parolas pri mamoj de mia avino — plenitaj de lakto?

- Jes, Tovma, - kapjesis la fabelisto. - Mi parolas pri mamoj de
via avino — plenaj per dol¢a lakto.

- Estis, ne estis, estis unu knabo, - diris la fabelisto. - ... dume ne
naskita li kuSis sub la vito. Li estis via patro, Vardan.
- Estis, ne estis, estis unu virino. Si estis graveda, en nata
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monato. Kiam la amoza kaj netoleranta Dio kreis turmentadon, kiun la
popoloj nomas naskdoloroj, kaj kiam 8ajnis, ke Sia korpo ekkrevos, i
diris al sia edzo:

- Vi rapide jungu azenon, ni sidu en azencaron, veturu alporti
nian Vardan, €ar li kuSas sub la vito kaj plu ne volas atendi!

- Kie estas lia vito?

- Gi estas en lando de vitoj.

Estis, ne estis, estis unu azeno. Gi kuradis rapide, kiel araba
¢evalo. Gi, kiel la vento, rapide alportis la gravedan virinon kaj sian
edzon en landon de vito;.

Dum veturado la mamoj de gravedulino Svelis, sed ne krevis, €ar
la Dio volis, ke la lakto atendu.

Estis, ne estis, estis unu graveda virino. Si kun sia edzo
gustatempe alveturis en landon de vitoj. Kaj Si vidis la viton,
kreskintan kiel lulilo por naskoto. Pli frue la virino ekvidis la viton, la
patrina vidpovo estas pli forta, ol la patra. Si kuregis al la vito, kaj la
edzo kuris post Si. Vidante kiel edzino €irkalprenis knabeton, la edzo
ekploretis kaj diris:

- Tiu povas esti nur nia Vardan.

Tiu estis eta Vardan. Nenia dubo estis, ¢ar la edzino subite plu
ne estis gravedulino.

- Via granda ventro malaperis! - eksklamis la edzo.

- Miaj doloroj ankal malaperis, - diris la edzino.

lli lavis etan Vardan en fonteto apud la vito. La feli€a virino
ekridis. La viro ankau ekridis. Poste, kiam la virino proksimigis etan
Vardan al siaj laktaj fontetoj, malfermigis la mampintoj.

Kaj eta Vardan trinkis dolan lakton de sia patrino. Kaj ligj
gepatroj dankis al amoza Dio, €ar la lakto atendis.



Dum reveno patrujan vilagon la azeno ne rapidis. Ili demontidis.
La Cirkatajo rimarkeble estis pli malri€a, montpiedoj — senarbaj. Kaj
brilis malglataj, multkoloraj rokoj. Baldal la lando de vitoj restis
malantale en malproksimo. La azena vojeto, tra kiu ili veturis,
malaperis en altaj montoj, kies pintoj estis en nuboj. lli ne stimulis
azenon, €ar nun jam ne rapidis. lli ankal ne bezonis montri direkton,
€ar la azeno sciis sian vojon. Post kelkaj horoj ili decidis ripozi. La viro
eligis akvan felsakon de sub $Saflana kuseno kaj branéoplektitan
korbon kun pano. lli trinkis el felsako — plenita per freSa fonta akvo de
lando de vitoj, mangis lavaS — bakitan de virino hejme, en toniro.
Poste, kiam ili jam mangis kaj trinkis, la viro deprenis infaneton,
ekridis kaj levis super sia kapo.

-Cu vi pensas, ke nia Vardan scias kie nun li estas?

- Ne, - diris la virino, - redonu infaneton.

- Li devas scii, ke li estas en lando de niaj antaduloj, - diris la
viro.

- Por li tio estas tute egale, - diris la virino, prenis infaneton,
premis al siaj mamoj — plenaj per lakto kaj dadrigis, - la infano devas
nur scii, ke estas Ce sia patrino. La restitoj estas tute egalaj por li.

- Kaj kiel estas la demando koncerne patro?

- Certe, - diris la virino, - |li ankal devas scii, ke estas ¢e sia
patro.

- Kiam nia Vardan komprenetos kion vidadas, mi plezure
montros €hirkatajon al li, - diris la viro.

- Sed liaj okuloj ankorati estas duonfermitaj, - rimarkis la virino, -
€ar la amoza Dio ne volas, ke li tuj vidu multon, €ar povas terurigi.

- Sed vi lavis liajn okulojn.

- Mi nur lavetis okulojn.

- Kiam li tute malfermos siajn okulojn koni la mondon?

- VerSajne post kelkaj tagoj, - diris virino.

- Se nia Vardan povus kompreni min, kaj se li havus aglajn
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okulojn, mi dirus al li: “Rigardu, Vardan! Tiu Ci estas lando de niaj
antatiuloj”. Poste mi montrus orienten kaj dirus: “Cu vi vidas tiun
grandan negkovritan monton? Gi estas monto Ararato!”

- Sed li ne havas aglajn okulojn kaj tute ne komprenus, kion vi
diras al li. Do, kia senco estos, se vi montros al li landon de niaj
antaduloj.

- Ne Cio havas sencon.

- Do, €u vi devas montri al li monton Araraton?

- Jes.

- Kion ankoradi?

- La urbon Bekiron, - diris la edzo kaj per fingro montris sud -
orienten — ankau urbon Erzrumon, kiun oni povas atingi dum kelkaj
tagoj de Bekiro per azen€aro. Mi montros al li ankati armenan regan
urbon Anion, urbon havantan mil kaj unu pregejojn. Kaj diros al li:
“Anio estas urbo de ruinoj. Anio estas mortinta, kiel estas mortinta
armena regno, regno de diino Anahit kaj regno de unuaj kristanaj
predejoj”.

- Ne, - oponis la edzino, - nia pastro Gabriel Hamadjan diris: “La
armena regno ne estas mortinta”.

- Sed kie tio estas, se §i ne estas mortinta?

-Gi §ajnas mortinta, - diris la edzino.

- Kaj kiu diris tion?

- La pastro Gabriel Hamadjan.

- Kaj al nia filo Vardan mi montros €iujn armenajn vilagojn kaj
urbojn, €iujn en &i tia regiono. Jen tiel. Turkoj €ion forprenis de ni.
Ekzemple urbon Urfaon, Diarbekiron kaj iomete malproksime urbon
Koniaon, ankal urbon Svason. Kaj se nia Vardan demandus, ke kiel
nomifas €i tiuj montoj? Mi dirus al li: “Mi ne scias, filo mia. lyj ilin
nomas kurdaj montoj, alioj — montoj de Hajastan." Sed unu scienculo
el Frankistano, foje estinta en nia vilago, al nia vilagestro — muhtaro
Jeprem Abovjan, montris neordinaran geografan mapon, kaj diris: “Ci

! Armenio /armene/.



tiu estas Armena montplato, §i situas en Turkio, sed dalras §is rusaj
kaj persaj limoj, e€ gis Kurdistano”.

Kaj mi dirus al Vardan: “Cu vi vidas tie — malsupre, riveron, tio
estas Karasuo, tie fluas ankau rivero Murato. Nemalproksime §i fluas
riveroj Etfrato kaj Tigriso. Kaj se ni per azen€aro atingu gis alia flanko
de monto, ni irus en Malatiaon. Finigas la montoj, la tero igas tiel
glata, kiel mia manplato, kaj tie estas tre varma. Por ke trapasi §in,
oni bezonas akvon da sep felsakoj. Mi pensas, ke tiu lando nomigas
Mezopotamio”.

Kaj mi dirus al li: “La armenoj vivas Cie, sed pli multe en nia
regiono. Ci tie ankal vivas turkoj, ciganoj, kurdoj, persoj, araboj, judoj,
grekoj kaj satanokultistoj, kiujn oni nomas jezdioj kaj multaj alioj. Vi ne
devas timi plej parton de ili, sin gardu nur, kiam renkontas turkojn kaj
kurdojn”.

- Vi pravas, - diris la edzino. - Tuj, kiam li povos rekte rigardi
mondon kaj komprenos, kion mi diras al li, havos unuajn dentojn kaj
povos pasSi — movante piedetojn, ni diros al li: “Sin gardu, kiam vi
renkontos turkojn kaj kurdojn”.

- Kaj kion vi diros pri satanokultistoj? - diris la edzino. - Cu vere ili
povas soréi au malicokuli nian Vardan?

- Ne, - diris la edzo, - tio estas mal§usta, ili ne povas sor€i
Vardan, kaj same ne povas malicokuli la cigano;.

- Sed kiuj povas lin malicokuli? Cu ankat turkoj ali kurdoj?

- Ne, - diris la viro, - ili povas fortranéi lian kapon au simple
batadi lin §is morto.

- Kaj kiuj povas malicokuli lin?

- Nur homoj — havantaj malicajn okulojn. Kaj tiaj estas en Ciuj
popoloj, - diris la edzo.

- Cu ankati en armenoj?

- Ankau en armeno;j.



- Tion mi scias delonge, - diris la edzino.
- Tiam vi ne demandu min, - diris la edzo.

Post la mango la edzo deziris fiSon kaj pro tio diris al sia edzino:

- La lava$-pano ne satigis min. Nun mi povas mangi grandan
fiSon, kaj mi vetas, ke tion povas ankal nia malgranda Vardan.

- Mi vetas, ke li tion ne povos, - diris la edzino.

- Ciufoje, kiam mi pensas pri grasa fiSo, mi memoras armenan
grandan lagon, nemalproksime rusa limo.

- Cu vi parolas pri la lago Vano, nemalproksiman de mia frata
domo, tiom, ke oni povas §is lago fumi du cigaredojn?

- Mi ne parolas pri tio, - diris la edzo, - €ar temas pri lago, kiun mi
vidis lastatempe. Tiu ne povas esti la lago Vano. Ja mi vizitis domon
de via frato — vivanta nemalproksime. Sed jam pasis kelkaj jaroj, kaj
mi ne vidis vian fraton.

- Do, tiu estis alia lago.

- Estis alia lago, - diris la edzo, - mi nur forgesis gian nomon. Car
€Ciuj lagoj de tiu €i regiono estas armenaj, nomo ne gravas. Tio estis
armena lago.

- Kaj kio okazis tie? - demandis la edzino.

- Nenio grava,- diris la edzo.

Kaj la edzo diris:

- Tio estis nedelonge. Jam dumonate vi estis graveda —
atendante nian filon Vardan. Mi surazenigis kaj tritage rajdis tra
montoj. Mi pasis multajn fruktodonajn valojn. Mi rajdis preter riveroj
kaj kelkaj grandaj kaj malgrandaj lagoj.

- Sed tio ne povis okazi, - diris la edzino, - ¢ar dum lastaj du jaroj
vi tute ne foriris el la vilago.

- Tamen estas tiel, - diris la edzo.

- Vi verSajne nur revis.

- Tio ankau eblas, - diris la edzo.

- Kaj la edzo diris:



- Tiel mi atingis §is tiu granda lago. Tie mi renkontis fiSkaptiston,
jetantan en lagon fireton. Lia nomo estis Petr[os]?, sed li sin nomis
Bedros, €ar li estis okcident armeno.

- Cu Bedros?

- Jes. Bedros.

- Kaj kio okazis kun tiu fiSkaptisto?

- Nenio grava. Li nur diris: “Cu vi atdas, kiel la figoj
interparolas?”

“Ne, mi ne audas”, - diris mi.

“Ili €iuj parolas armene”, - diris la fiSkaptisto.

“Do, ili estas armenaj fiSoj”, - diris mi.

“Estas tiel, - diris la fiSkaptisto.

“Turkoj insistas, ke tiuj estas turkaj fioj, - diris la fiSkaptisto, -
sed mi scias, ke ili estas armenaj, €ar mi komprenas iliajn lingvojn”.

“Jes”, - diris mi.

La floroj de €i tiu regiono ankal parolas armene, same la herboj,
e€ la vento — Sancelanta arbajn pintojn, kaj kantanta lulkantoj por tiuj
pintoj”, - diris la fiSkaptisto.

“Cu turkoj tion scias?” - demandis mi.

“lli scias, sed ne konfesas”.

- Kaj kion pri la grasa fiSo? - demandis la edzino.

- Nu, tio estis la grasa fiSo, - diris la edzo.

- Pri kiu grasa fiSo temas?

- Pri tiu grasa fiSo — poste kaptitan de fiSkaptisto por mi.

- Rakontu por mi pri tiu fiso. Cu gi vere estis grasa?

- Jes, - diris la edzo.

- La fiSkaptisto rakontis por mi historion, - diris la edzo, - tiu estis
historio de grasa;j fisoj.

- Rakontu por mi tiun historion.

- Jes, - diris la edzo. - Mi rakontos por vi historion, kiun por mi

% Lali armena orfografio.



rakontis la fiSkaptisto.

- lam estis armena diino. Si nomigis Anahit. Si sidigis sur roko en
akvoj de Eufrato kaj kombis siajn silkajn harojn. Kaj Ciufoje falintajn
harojn de Sia kapo, la vento forportis.

- Kien forportis harojn la vento?

- Gi forportis malproksime kaj tamen ne tiom malproksime, éar ili
ne devas eksterigi el armena;j limo;.

- Cu versajne la haroj haltis ie en aero?

- Ne, - diris la edzo. - La haroj mallevigis kaj falis Ciam en akvon
au de rivero, all de lageto, aul de lago, iam falis en maron.

- Kaj kion volis la haroj?

- lli volis nutri fiSojn en akvoj.

- Cu vi scias, kion diris al mi la fiskaptisto? - demandis la edzo.

- Ne, - diris la edzino.

- Li diris: “Tio estis la kalizo, ke en €i tiu regiono la fiSoj estas tiaj
grasaj kaj nekalkuleblaj, éar Anahit estas diino de fruktodoneco kaj
patrineco”.

“Kiom da infanojn vi havas?” - demandis la fiSkaptisto Bedros al
mi.

“Dekunu infanojn, - diris mi, - baldal havos dekduan, €ar mia
edzino denove estas graveda”.

“Cu estos virseksa ido?” - demandis la fiskaptisto.

“Mi esperas, ke estos knabo”, - diris mi.

“Kiel vi nomos lin?”

“Mi mian filon nomos Vardan”.

“Vardan estis armena heroo, - diris la fiSkaptisto, - en 451-a jaro
li kun siaj 60 000 armenoj batalis kontrati persa $tato. Cu vi scias lian
batalvokon?”

“Ne, - diris mi, - kiel mi povas scii tion?”

“Je la nomo de Armenio kaj je la nomo de Kristo”. Tio estis
batalvoko”, - diris la fiSkaptisto.
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“Do, €u li estis armena heroo?”

“li estis persono — elektita de Kristo”.

“Cu vi volas, ke via filo ankal igos heroo?’- demandis la
fiSkaptisto.

“Ne, - diris mi, - la herooj mortas en juna ago, kaj mi deziras, ke
mia filo maljunigu”.

“Tiam li ne devos igi heroo”.

“Estas §uste, - diris mi, - li ne devos igi heroo “.

“Li devas igi fiSkaptisto, - diris Bedros, - kiel mi. Se li i§os
fiSkaptisto neniam turmentos pro malsato”.

“Sed mi deziras, ke li igu vilagano”, - diris mi.

“Li devas igi fiSkaptisto”, - insistis la fiSkaptisto.

“Armena vilagano havas multajn zorgojn, - diris la fiSkaptisto, - li
estas dependata de suno kaj de pluvo, ankald de turkaj
impostkolektistoj, de kurdaj begoj, kiuj ankal siavice postulas
impostojn, se ne, iliaj rajdantoj forpelas brutaron de armenoj, ai
forportas virinojn, au bruligas domojn”.

“Vere, ili bruligas domojn, - diris mi, - ili povas forpeli vilaganon
de lia terpeco”.

“Tion ankad ili povas. Kredu min, estos pli bone, ke via filo igu
fiSkaptisto “.

“Do, li igu fiSkaptisto”.

“Jes”, - diris la fiSkaptisto.

“Kaj la fiSkaptisto kaptis por mi plej grasan fiSon — viditan mi”.
Li tran€is kapon de fiSo kaj diris al mi: “Ni rostos tiun per rostostango
kaj tuj mangos, Car fiSon bezonas mangi nur en fre$a stato”.

“Jes”, - diris mi. Poste mi diris: “Bedalrinde mia filo Vardan ne
povas mangi €éi tiun fiSon”.

“Li kaptos kaj mangos aliajn fiSojn”, - diris la fiSkaptisto.

“Ci tiun grasan fison mi kun plezuro tenus por Vardan, sed mi
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komprenas, ke tion ne eblas”, - diris mi.
“Ne eblas, ¢ar mortinta fiSo post tri tagoj odoracas, - diris fiSkaptisto, -
kiel subrobo de kurdino vintre, €ar la kurdoj lavigas nur somere, kiam
povadas sin bani en rivero”.

“Estas tiel”, - diris mi.

Kaj la fiSkaptisto diris:

“Via filo Vardan kaptos kaj mangos aliajn fiSojn”.

La edzino diris:

- Li igu fiSkaptisto.

- Jes, - diris la edzo.

- Post la bapteco ni metos fiShokon en lia lulilo, - diris la edzino.

- Tio estas bona penso, - diris la edzo. - Li ekde infaneco devos
kutimigi al fiShoko.

- Estas guste, - diris la fabelisto al la Lasta Penso. - Kiam la
pastro Gabriel Hamadjan baptis vian patron, la patrino tuj metis
fiShokon en lulilon. Mi devas priskribi por vi tiun lulilon, kie dormis via
patro, se jam ne dormis inter siaj patrinaj grandaj mamoj — plenitaj de
lakto.

- Jes, Meddah.

- Ju@ante lald unua rigardo, tio estis ordinara lulilo, kolombeto
mia, kesto kun truo por elfluo de ekskrementoj, €ar nenia bebeto en
lulilo ne restas pura, e€ nomita Vardan — kun nomo de heroo, malgrat
ne igos heroo. Via avo rimede siaj manoj preparis la lulilon por sia
unua filo. Poste dormis en €i tiu lulilo €iuj infanoj, €ar kreskinte €iu el ili
sian liton lasis kiel heredajo por sekvonta infaneto.

- Do, €u nenia grava io estis en tiu €i lulilo?

- Kiel ne, safideto mia. Via avo sur kapapogilo de lulilo skulptis
kolombon — kun olivarba branéeto en beko.

- Kaj kion tiu signifas?
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- Tiu estis kolombo de Noa arkeo — fluginta de kresto de monto
Ararato al montbaza lando — al lando, iutage nomita Hajastano —
alporti olivarban branceton, kiel signo, ke la diluvo estas finigita.

En familio de Hatisjanoj estis tradicio: la avino devas luli
novnaskigiton, €ar lia patrino dum tuta nokto ne dormis, estis Ce la
lulilo de bebo al simple 8i lacigas pro ofta nutrado per mamo;j. Por lia
avino luli estis kutima afero. Sed €ar Si ne volis senéese sidi apud la
lulilo, 8i kun longa Snuro ligis sian piedon kun lulilo. Tiel Si povis paSi
tra la tuta domo au korto, ankal sidi antaid domo, interparoli kun
najbarinoj. Sufi€is iomete altiri longan $nuron at movigi piedon — por
trankviligi kriantan infanon.

- Cu mia patro havis avinon?

- Kia demando estas tio, Safideto mia, C€iuj infanetoj havas
avinojn.

- Vere, nenia grava io estis pri tiu lulilo, - diris la fabelisto. - En §i
estis plenita mola sablo, kiun la avino $angadis, kiam §i tre
malsekigis. La lulilo havis ankau truon, rimede kiu oni Sparis sablon.
Pri tio mi jam rakontis. Gi estis vera armena vilaga lulilo — preparita
kun amo kaj antativideco. Tiel, nenia grava io estis rilate nek lulilo,
nek via patro, kiu ploris, au kriis, at skuis siajn manojn kaj piedojn, au
kuSis trankvile, kiel €iuj infanetoj. Via patro estis humila infano. Dum
unuaj tagoj de sia vivo li dormadis profunde, ridetis dum dormo kaj
son@is pri patrinaj grandaj mamoj — plenitaj de lakto, iomete pri la
longa avina 8nuro, per kiu 8i movis la lulilon, verSajne songis ankau
pri kolombo kun olivarba bran€eto en beko, pri monto Ararato kaj pri
Lando Hajastano, malgrad mi dubas pri tio.

Kiam devus naski@i via praavino (mi konsideras la avinon de via
patro), Sia patro diris al sia edzino: “Se ni havus filon, kaj mi esperas,
ke ni havus filon, ni nomos lin Tigran, €ar Tigran estis armena rego.
Se ni havus filinon, ni nomus Sin Satenik, ¢ar Satenik estis armena
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regino”.

Sed lia edzino diris: “Ni havos filinon, mi sentas. Sed Si ne i§os
regino. Pli bone estas, ke ni §in nomu Hamest".

“Sed kial nepre Hamest?”

“Car mi sentas, ke oportune estos Sin nomi Hamest”, - diris via
praavino.

- Hamest armene signifas modesta, - diris la fabelisto. - Kaj ¢ar
vere ili havis filinon, Sin ili nomis Hamest.

- Cu 8i estis modesta virino? - demandis la Lasta Penso.

- Ne, - diris la fabelisto, - §i estis €ia, sed ne modesta. Jes, Si
estis vera Kerbero — Cirkal reginta Ciujn. La gepatroj devis nomi §in
Tsovinar. Tiu nomo armene signifas nimfon de maroj kaj samtempe
ankau fulmon sen tondro.

- Cu &i similis sentondran fulmon?

-Jes, - diris la fabelisto. - Al impulsoj de Sia pasia temperamento
neniu reagis. Neniu ekscitigis, kiam Si ripro€is, €ar oni sciis, ke 8i
deziris bonon.

- Cu 8i estis bonkora koncerne mia patro?

- Si estis bonkora koncerne via patro.

- Kaj €ar §i ricevis eraran nomon, - diris la fabelisto, - iutage,
kiam &i devis gravedidi, t. e. nokte post edzigfesto, diris al sia edzo:
“Vere, mia nomo devus esti Tsovinar, sed tio ne estas mia nomo”.

Kaj la edzo diris: “Se la Dio punus nin, kaj ni ne havus filon, sed
havus filinon, ni §in nomus Tsovinar”.

- Sed estis alimaniere, - diris la fabelisto. - Ili neniujn siajn
infanojn nomis Tsovinar, €ar ju pli multe ili pensadis pri tio nomo, des
pli §i malplalis al ili. Kiam la amoza Dio al ilia filo Hakob donacis
edzinon kun nomo Tsovinar, Hamest diris al sia edzo: “Tamen, mi
scias, kial ni havas unu Tsovinar. Cu vi memoras? vere, tiun nomon
mi deziris havi*.

- Do, estis tiel, - diris la fabelisto. - Hamest havis bofilinon kun

14



nomo Tsovinar. Kaj Hamest diris al sia edzo: “Ci tiu nomo, lati mia
opinio, konformigas al Si. Estas guste, la edzino de nia Hakob estas
fulmo sen tondro”. - Sed Hamest eraris, €ar Tsovinar same havis
eraran nomon. Si estis modesta virino kaj al §i konformigis la nomo
Hamest.

Malgrati sia pasia temperamento au §uste pro tio, la avino de via
patro havis ne rimarkeblan vidajon. Si havis malaltan staturon, kiel
nanoj, estis malgrasa, kiel kurda nigra monta kaprino, kun
impulsigemaj movoj kaj tiel malmola, kiel malfacile digestata
basturma® (la nekuirita presita sekigita viando) en vilaganaj staploj.
Kaj por ke defendi sin de malicaj spiritoj kaj okuloj, Si éirkal sia kolo
portadis surfadenigitajn ajlerojn. Kaj pro tio i €iam ajlodoris. Tio iujn
forpusis kaj kontralie — ekscitis apetiton de iuj, €ar la ajlo estas Satata
spico por multaj homoj. Via patro Ciufoje ekemploris, kiam la avino
proksimigis al lulilo kun $ancelitaj ajleroj, §i sin klinigis al li kaj diris:
“He, mia sentima pa$ao! Se vi ne estus bravulo, la kurdoj forStelos
vin. - Poste &i ridetante aldiris, - al la granda urso”.

Pasis malmulta tempo post bapteco. Via patro ankoral estis tre
malgranda diferencigi bonon kaj mablonon, ati kompreni kial la avino
portadas surfadenigitajn ajlerojn €irkau sia kolo. Li nur sciis, ke unu el
flegantaj virinoj ajlodoras, sed alia virino odoras dolan lakton. Kaj
tute kompreneble, ke li siajn manetojn kun plezuro etendis al la
patrino.

La patrino ne nur odoris lakton. Sia vidajo ankau similis melkatan
bovinon. Kaj pro tio §i estis kontratiajo de la avino, car la patrino estis
grasa kaj dika, kun plenaj kaj $ancelitaj mamoj. Si pasis tien kaj reen
apud la lulilo. Kiam $§i klinigis al la lulilo, siaj movoj estis glataj, kaj la
teneraj vortoj, flustritaj ée oreloj de la eta Vardan, murmuris kiel fluetoj

® Tatare.
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de lakto, melkataj en ligna bareleto. Dol€a estis Sia bonodoro. Kaj
estis nenio mirinda, ke por eta Vardan estis tre plezure, kiam la
patrino proksimigis al lulilo, tenere irkalprenis lin por nutri.

La voCo de la fabelisto estis serioza. Li diris:

- Ciuj armenaj infanoj dum unuaj 40 tagoj de sia vivo trovigas en
grandaj dang@eroj. Dum unuaj 40 tagoj la patrino ne rajtas lasi infanon
sole. Malgra, vere, la avino lulas infanon rimede longa Snuro, ankau
kiam §i ne estas en €ambro, kiel mi jam diris, tamen la patrino €iam
sidadas proksime. La infano kaj lia patrino dum unuaj 40 tagoj ne
rajtas eliri el éambro, krom tago, kiam okazas bapteco, ¢ar ambali
devas €eesti en pregejo.

- Kial la armena infano dum unuaj 40 tagoj de vivo trovigas en
grandaj dangeroj? - demandis la Lasta Penso.

- Pro malicaj spiritoj, Safideto mia. Multajn spiritojn konas la
armenoj. Ekzistas drakoj, demonoj, diabloj kaj multaj alioj. Certe
ankau ginoj, ekziston de kiuj la turkoj ankau kredas. Multoj el Ci tiuj
spiritoj divenas rimede hepatoj de malgrandaj infanoj, kiujn ili forStelas
kaj mangaCas, se la patrinoj trovigas malproksime. Tia eventualajo
okazis en vilago, pri kiu dum jaroj daure flustradas homoj.

- Kia eventualajo okazis, Meddah?

- Vere, €u taugas rakonti por vi?

- Jes, Meddah.

- Antallonge, kiam armenoj inter aliaj popoloj unue akceptis
kristanismon, sankta Grigor ordonis ruinigi templojn de persaj
fajrokultistoj en urbo VagharSapato (nun — Egmiatsin) kaj sur la sama
loko konstrui unuan kristanan Statan pre§ejon en mondo, kaj tian
gracian, ke arkitektoj de re§aj palacoj pro envio paligis. La urbo kaj la
predejo ekzistas en niaj tagoj. Aliaj temploj de tie devenas la sanktan
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oleon — mjuron®, kiun uzas ankati dum bapteco... Nu, $afideto mia, -
diris la fabelisto, - la najbaro de Hatisjanoj havis etan knabinon, kiun
nomis Taguhi, kiu armene signifas regino. Oni la patrinon de eta
knabino avertis kaj diris: “Dum unuaj 40 tagoj la infano ¢iam devas
esti videbla por patrino. Ne forgesu, ke la spiritoj vivas en mallumo kaj
koleras, €ar vi havas tian miraklan infanon kaj $§i estis nomita
Taguhi...”. Sed tiam la patrino de infano ridis kaj diris: “Nenio okazos
kun mia eta knabino, €ar la pastro Gabriel Hamadjan Sin baptis en
babta baseneto — plenita per mjurona akvo”.

Kaj kiam oni demandis patrinon: “Cu vi banis infanon post tio?”
Si ridante respondis:

“Certe, mi banis”.

“Kaj €u la akvo estis oleoza?”

“Certe, estis oleoza, €ar la spuroj de sakramenta mjurono estis
en akvo”.

“Cu tiu estis sakramenta akvo?”

“Certe, tio estis sakramenta akvo”.

“Kaj kion vi faris tiun sakramentan akvon? Cu vi akvon elversis?”.

“Mi Sprucigis gin €irkal la domo”.

“Cu kontrati ginoj?”.

“Certe, kontrat ginoj”.

“Kaj €u vi pensas, ke la ginoj timas kristanan sakramentan
akvon?”.

“Certe, ili timas”.

- Kaj tiel okazis, - dadris la fabelisto, - ke la patrino ofte lasis sian
infaneton sole. En lulilo de knabineto §i metis Biblion, de la pordo
dependis ajleran ringon kaj kelkajn hufferojn de porda superparto tiel,
ke iliaj randoj estis direktitaj al tero, por ke Ciujn Eambrojn defendi de
la malicaj spiritoj. Antau la lulilo §i metis balailon, €ar la §inoj timas

* Sakramenta materio, preparita el oliva oleo, balzamo kaj pli ol 40 aliaj sanigaj
bonodoraj kreskajaj komponento;.
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balailon kaj bastonon, sed nenio helpis.

- Kiel nenio helpis?

- Jen tiel, Safideto mia, - diris la fabelisto. - lutage la patrino
revenis de fonto, kie 8i ne rapidinte interparolis kun pliagaj virinoj,
revenis kaj vidis...

- Kion §i vidis?

- Ke la infano estis malaperita.

- Cu la infano estis malaperita?

- Simple malaperis. Plu neniu vidis Sin.

- Mi imagas, - diris Meddah, - ke mi — la fabelisto, antalie multaj
jaroj estis sidinta apud via patro. Li estas trisemajna@a kaj rigardas al
mi per siaj grandaj kastankoloraj armenaj okuloj. “He, vi, eta fekanto, -
diras mi al li, - €u vi ne timas?” Kaj via patro, ankorati nepovanta
paroli, diras al mi: “Kiun mi devas timi, Meddah? Ja mia avino rimede
longa Snuro lulas min, kiam mia patrino jus iras en stalon — urini. Sed
§i tuj revenos nutri min”.

“Guste, - diras mi al li. - Vi tute pravas. Sed ¢éu vi ne scias, ke
patrinoj dum unuaj 40 tagoj de vivo de infanoj ne devas ilin lasi sole
e€ unu sekundo. Nur unu sekundo sufi€as, por ke la infano eterne
malaperigu”.

Via patro demandas: “Cu min forételos la §inoj?”

Kaj mi diras: “Jes, la §inoj revas mangi vian hepaton. Estu
atenteme. Via patrino iris en stalon urini kaj kiam revenos, vi ver§ajne
plu ne estos éi tie, €ar la §inoj forstelos vin”.

Sed via patro ridas kaj diras: “Ne, la @inoj Ci tie estas
malpotencaj, €ar la pastro Hamadjan baptite min Smiris sakramentan
oleon — mjuronon sur mia korpo. Post tio mia avino min banis kaj
akvon kun sakramenta oleo S8prucis Cirkaul la domo. La ginoj ne povas
pasi tiun influan ringon. Kaj €u vi scias kial?”

“Ne, - diris mi, - mi ne scias kial”.

“Car Jesuo Kristo defendas min”.

“Nu, mi ne scias, - diras mi. - Ne éiam Kristo estas tie, kie oni
bezonas Lin. Multaj armenaj patrinoj provis sakramentan oleon —
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mjuronon, sed malgrau tio la ginoj forstelis iliajn infanojn”.

- Mi rakontas por via patro, kio okazis, kiam lia patrino gravedis
je dekdua fojo: “La azena vojeto kondukas eksteren vilago, - diras mi,
- kaj se oni frumatene iru direkten la suno, dalre fumado de dekkvin
cigaredoj, oni atingus kabanon, kie vivas maljunulino Bjulbjul®”.

“Cu Bjulbjul?” - demandas via patro.

Kaj mi diras: “Jes. Najtingalo estas Sia nomo. Simple — Bjulbjul.
Kaj €u vi scias kial?”

“Ne”, - diras via patro.

“Car 8i estas akusigino kaj kantas, kiam la akusantino krias. Si
tiel obstine kantas, ke la akuSantino pensas, ke aldas sian propran
vocéon... kaj tiel longe &i kantas, §is la infano naskigas”.

“Cu &i kantas kiel najtingalo?”

“Ne! $afideto mia, - diras mi. Sia voéo estas tiom malplezura,
kiom azenbleko, pri kio la profeto diris, ke dia voCo estas la plej
malplezura inter kreituloj de Alaho.

Kiel oni diras, multoj hirti§as, - diras mi al via patro, - kaj multoj
krucosignas, kiam aperigas kurbopiedula Bjulbjul sur sia sennoma
azeno. Sed vi ne devas timi Sin, e€ kiam oni insistas, ke la ginoj soréis
— iginte Sin ion misteron, kiu movi§as per kurbaj piedoj, havas viran
ratikan vocon kaj kapran brunan barbon sur sia mentono.

Kaj tiel neniu sciis, kiu Si estas au de kie Si venis. Oni diras, ke §i
estas filino de kurda Sejko kaj lia nelega edzino. Kaj Si venis el
montlando Hakari. Oni rakontas, ke §ia patro — la Sejko, sciis nek
skribi, nek legi, sed soifis sciencon kaj por tio iam li ordonis forsteli
koransciantojn. Ili estis islamanoj kaj povis parkere deklami Koranon.
Liaj homoj iam forstelis fabelistojn el marketoj de grandaj urboj kaj ilin
€enliginte alportis en la Sejkan tendon. La koransciantoj deklamadis
sadajn eltirajojn, gis la Sejko tute kontentiis. Kaj la fabelistoj devis
rakonti por li €iujn historiojn. Tio signifas, ke Bjulbjul, kiam estis
malgranda knabino, datre auskultadis €i tiujn historiojn kaj baldat

> Najtingalo/perse/.
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mem $8i parkere sciis la plej ¢efajn partojn de koranaj suraoj. Si sciis
same €iujn historiojn — rakontitajn de meddahoj. Oni diras, ke foje la
kurda Sejko forstelis maljunan fabeliston, tian maljunan, ke li jam estis
centjaraga. Kaj €ar li estis tiom maljuna, ke iam post iam rakontante
dormetis. Kaj malgranda knabino Bjulbjul, sidinta apud li, simple
dadris la historion tiel bone, kiel maljuna fabelisto kaj e€ pli bone ol li.
Tiel Si rakontis liajn historiojn kaj finis”.

“Sed kial Bjulbjul plu ne vivas kun sia gento?” - demandis via
patro.

“Car iutage $Sia patrina gento elpeligis, kaj Bjulbjul iris kun sia
patrino. Bjulbjul malbenis sian patron, ankal malbenis lian genton. lli
iris tre malproksime de tie. Poste la patrino de Bjulbjul forpasis pro
holero. Oni diras, ke poste la ciganoj dekjaragan Bjulbjul akceptis en
sian grupon, kaj Si kun ili migris tra tuta lando, §is foriris de ili same.
Poste Si migris tra la vilagoj kaj urboj, kaj neniu sciis, kie Si estas. Kaj
iutage aperinte en Jedi Suo, jam estis kurbopieda kaj kurbodorsa, kaj
unuaj brunaj maljunulinaj haretoj jam kreskis sur 8ia mentono,
malgrati 8i ne estis tre maljuna. Si venis sidinte sur bruna sennoma
azeno kun sakego kaj bastono, kaj, kiel oni diras, kun &iaj ornamagoj
kaj orajoj. Si konstruis kabanon sur montbazo kaj tie vivas kun siaj
hejmanimaloj — akirintajn dum pasinta tempo. Bjulbjul timis neniun,
neniu ofendis Sin, éar e€ sova@aj kurdoj — vivantaj sur montoj, timis
Siajn sor€ajn vortojn”.

Kaj Meddah diris:

- Mi rakontas por via patro: “Kiam via patrino gravedite atendis
vin, Bjulbjul, sidinte sur sia sennoma azeno, venis en vilagon kaj diris
al via patrino:

- Dum nat monatoj vi ne rajtas rigardi spegulon.

- Dum gravedeco mi neniam rigardis spegulon. Kaj tiel estis dum
€iuj gravedecoj, - diris va patrino.

- Tre bone, - diris Bjulbjul.

- Mia patrino €iam avertis min. Dum Ciuj gravedecoj Si diris al mi:
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“‘Dum nal monatoj ne rigardu spegulon”, - diris via patrino.

- Via patrino pravis, avertinte vin, - diris Bjulbjul.

- Nur neniam eksplikis kial?

- Nu, kial?, - diris Bjulbjul, - mi pensas, ke naskigoto estas
interesema kaj samtempe malkonfidema... €ar en patrina ventro li
vidas €ion, faritan de patrino.

- Cu ¢ion faritan de mi? - diris patrino.

- Jes, €ion faritan de vi.

Kaj Bjulbjul diris:

- Se vi rigardus spegulon, via nenaski@ita filo vian spegulan
bildon akceptus kiel sian veran patrinon. Kaj €ar la spegula bildo
havas kontratan pozicion, li movigus en patrina ventro kaj kuSus
kontrale. Tiuokaze ambau — patrino kaj infano, dum akuso mortus. La
infano mortas sen ia voCeto, sed la patrino — kun krio sur lipoj. Mi jam
tion vidis. Unu el tiaj aku$antinoj — kun kontratie kuSinta infano, tiel
kriis, kiel mortigata porko de senkreduloj.

- Kaj tiel estis, - diris Meddah. - La patrino de via patro dum nau
monatoj ne rigardis spegulon. Kaj kiam venis la tempo, kiam eta
Vardan volis elgliti, vidi patrinon de ekstero, li tute ne sciis, kian vidon
havas sia patrino.

- Do, mi sidas apud la lulilo de via patro, - diris la fabelisto al la
Lasta Penso. - Kaj mi diras al li: “Ne timu! La spiritoj ne forstelos vin.
Ciuj tiuj estas nur fabeloj. La vera dangero estas turkoj kaj kurdoj.
Kiam vi grandigos, vian vosteton, estontan voston, vi trempu en
sakramentan oleon, €ar turkoj kaj kurdoj havas malbonan kutimon
tranéi vostojn de armenaj viroj kaj precipe tiam, kiam komencigas Mec
Depk — La Granda Evento”.

Via patro demandis: “Kio estas la Granda Evento?”

Kaj mi diris: “Depk, tio signifas evento, kiam okazas grava
okazintajo, ekzemple, masakro”.
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“Ne timu”, - diras mi al via patro kaj per mia fabela voéo mi
karesas etan Vardan — nur trisemajnan. Mi diras al li: “Dum unu
sekundo Depk — masako, ne okazas, tamen en &i tiu landparto. Vin
minacas nur la vilaganaj supersti€oj”. - Mi ridante diras al li: “Rigardu,
Safideto mia, en najbara domo mortis ia homo. Baldal via patrino
revenos el stalo kaj €irkaliprenos vin”.

“Kaj €u poste?” - demandis via patro.

“Poste, Cirkatipreninte vin, i levigos sur tegmenton(Ciuj armenaj
domoj havas platajn tegmentojn)”.

“Sed kial mi levigos sur tegmenton kun §i?”

“Car la mortintoj kun si forportas etajn infanojn, kiam homoj
mortinton portas en tombejon, - diris fabelisto. - Sed mortintoj povas
kun si forporti infanetojn, nur kiam infanaj piedetoj estas proksime
tero. Sur tegmentoj etulojn ne minacas dangero. Tie la mortintoj estas
senpotenca;j”.

Kaj mi parolas kun eta Vardan:

- En la vilago ekzistas nur unu €erko — jam centjara. La mortinton
baldat oni pasigos preter via domo. Kaj baldad via patrino revenos el
stalo kaj vin portos sur tegmenton.

- Vi verS8ajne deziras scii, kial nur unu ¢erko ekzistas en vilago? -
diras mi, - kaj e€ centjara.

- Jes, - diras la eta Vardan, - kion vi diros pri la Cerko?

- Por Ciuj vilaganoj ekzistas nur unu €erko, - diras mi, - Car la
sama Cerko nur servas porti mortinton en tombejo. Poste la
malplenan €erkon oni realportas.

- Sed kiel oni enterigas mortinton?

- Oni enterigas sen €erko, 8afideto mia, nur envolvinte en sia
patank® — tomba tolajo. Tiel estis enteritaj la &iuj viaj antatiuloj.

- Kaj kion oni faras kun malplena ¢erko — realportita de

6
Armene.
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vilaganoj?

- Tio uzigos por la sekvonto, veréajne por via tre maljuna avo au
por unu el najbaro;j.

- Kaj kiel okazos mia enterigo?

- Vi ankoral havas multan tempon, Safideto mia. Vi dume estas
trisemajna. Se la turkoj kaj kurdoj anticipe ne murdus vin, al vi ne
forpasus pro iu kruela malsano, vi vivos §is tre maljuna ago. VerSajne
vi igos centjarulo kaj eble iom pli. Kaj kiam iu fermos viajn okulojn,
nepre diros: “Tiu €i Cerko estas tre malnova — ducentjara au pli, €ar §i
jam estis centjara kaj pli, kiam tiu ci forpasinto jus estis naskigita”. -
Sed vi estu konvinkita, la erko €iam restos firma, €ar la armenaj
metiistoj estas la plej bonaj en mondo, - diris la fabelisto. Ciuj
preparitaj de armenaj majstroj estas esperinda,j.

Kaj mi — Meddah, diras al eta Vardan:

- lutage via patrino metos vin sur plankon, por ke vi libere povu
kvarpiede iri. Kaj §i atentos, ke neniu vin piedpremu kaj rememoros,
kion diris Bjulbjul kaj €iuj: “Unuaj 40 tagoj estas dangeraj. Singardu,
Tsovinar, ne transpasu infanon, €ar tio embarasos lian kreskadon. Kaj
se tamen vi tion faros, vi transpasu kontratiflanken, por ke la soréeco
malaperu. Tiam li rekreskos”.

- Alskultu, Safideto mia, - diras mi al via patro, - vi travivos
multajn malsanojn, kiel €iuj malgrandaj infanoj, sed ne timu! Via avino
metos sur via dorso kaprajn kornojn — elsegitajn konusformajn,
kalterizitajn en toniro. Si atendas gis via halto rugigos. Poste, via
avino per kudrilo gratvundos kaj surmetos tie hirudojn, kiuj forsu€os
malpuran sangon, malsanajn mikrobojn. Kiam la hirudoj Svelos, via
avino ilin kolektos kaj jetos en ujon kun saloza akvo, por ke ili elfluigu
su€itan sangon. Poste por garantio via avino masagos kaj premetos
hirudojn, por ke ili tutan sangon forfluigu en ujon — kun saloza akvo.
Poste §i denove surmetos la hirudojn sur punktoj, kie aperas sangaj
makuloj. Ili forsu€os la sangon §is vi sanigos.
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- Cu se tio ne helpos?, - demandis Vardan.

- En tiu okazo via avino forigos iujn viajn vestajojn — iomete
tuSintajn vian malsanan korpon kaj dependas §in sur sakramenta
arbo — starinta sole sur vilaga placo. Se la sakramenta arbo ne
forjetus viajn vestajojn, do malaperos Ciujn malsanojn — eligitaj el
domo kun vestajoj.

- Sed vere, €u ekzistas sakramenta arbo i tie — en Jedi Suo?

- Certe, 8afideto mia. Ciu vilago de éi tia landparto havas sian
sakramentan arbon.

- Sed kial la arbo estas sakramenta, Meddah?

- Tion neniu scias, Safideto mia... al neniu povas memori, kiam
kaj kiu nomis arbon sakramentan, €ar plejparte tio okazis tre delonge.
SufiCis, ke iu derviso al Sankta Sargis foje dormis sub iu arbo, kaj
tion vilaganoj nomas sakramentan.

- Cu Sankta Sargis estis en nia vilago?

- Li certe estis.

- lutage, kiam vi jam havos dentojn kaj ili doloros, via avino
kuracos per rakio au uzos armenan brandon — oghi, devenitan de via
lando. Si viaj dentkarnoj frotos per brando kaj diros: “Gis 120-a jarago
li havu dentojn”.

- He, kion vi diras pri tio? - diris la fabelisto.

Mi diras al via patro:

- He, eta pisadanto, €u vi jam estis en armena tombejo de Jedi
Suo? Certe, vi ankoral ne estis. Tie la plej multhoma tago estas la
Lundo post la Pasko, kiam la tuta vilago kolekti§as en tombejo, same
la turkoj, kaj kurdoj, kaj ciganoj. lli venas de montoj kaj dislokigas
siajn varojn antau la tombejo. Jen tiel, Safideto mia. Tio similas
bazaron. Kaj oni nomas §in Lunda bazaro de Pasko. Vilaganoj arde
predas en tombejo kaj poste okazas festa Paska tagmango. Lal la
ordo, la pastro rajtas restintan tutan pahlavaon porti hejmen, pro tio la
tiu tago ankati nomigas “Pastra pahlavaa tago”.
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Mi diras al via trisemajna patro:

- Cu tatigas rakonti por vi same pri aliaj eventoj? Ekzemple kio
okazis, kiam vilaganoj enterigis vian praavon. Kaj via trisemajna patro
— Tovma Hatisjan, diras al mi:

- Rakontu!

Mi diras:

- Jus vian praavon oni mallevigis en novfositan tombon, poste
kiam oni komencis plensuti tombon, la filo de via praavo — via avo,
rapide eligis botelon da rakio au brando, §uste mi ne scias, sed
kvalitan drinkajon, metis en patran tombon, €ar li kredis, ke spirito de
armeno bezonas 3 tagojn — forlasi tombon. Post 3 tagoj la luma spirito
rekte atingas Cielon, sed la nigra spirito restas antall paradizaj pordoj,
ne povas pasi sojlon de puraj pensoj. Kaj via avo pensis, ke la brando
verSajne helpos drinkulan patran spiriton transsalti tra la sojlo de puraj
penso;.

Tiam via avo el sia poSo eligas la duan brandplenan botelon,
ankau ar@entan glason, enverSas kaj drinkas. Starintoj Eirkaue
konsolis: “Liaj ne travivitaj tagoj aldonigu al viaj tagoj”. Sed via avo
diris: “Ne, ne, ne al miaj tagoj, sed al tagoj de mia nepo Vardan, kiun
Hakob kaj Tsovinar ankoral ne naskis, sed kiu iutage naskigos”.

“Cu Hakob kaj Tsovinar almenat antatvidis tiun etan Vardan?” -
demandis iu.

“Certe, - diris via avo. - Sed poste datraj persvadoj”.

- Kaj €iuj uis brandon de via avo kaj diris: “Por sano de nia eta
Vardan, kiu ankorau ne naskigis”.

- Cu tiam vere ankorall ne estis mi? - demandis Vardan.

- Tiam ankoraul vi ne estis, - diras mi. - Vi tute ne scias, kie vi
estas, - diras mi al Vardan, kiu ree urinis en vindajoj kaj mallatite
ekploris. - Nu, divenu, kie vi estas?

- Mi kuSas en mia lulilo, - diras al mi Vardan,- en la lulilo kun
kolombo kaj olivarba branéeto. Jus mi urinis en mia vindajo kaj
atendas mian patrinon.
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- Vi guste ku8as en via lulilo, - diras mi, - sed vi ne scias, kie
trovigas via lulilo.

- Mi ne scias tion, - diras Vardan.

- Via lulilo staras sur arkoformaj du lignoj, rimede kiuj luli§as, kaj
@i trovigas en spaco de tri grandaj pasoj §is la toniro, kaj la toniro
trovigas en centro de la generala Eambro.

- Mi tion ne sciis, - diras Vardan.

- La vilaganoj de Jedi Suo siajn generalajn éambrojn nomas oda’
kaj nur vilagestro gin nomas selamlik® — gastoéambro.

- Cu éiuj odaoj havas la saman strangan odoron, kiel nia?

- Ciuj havas la saman odoron, - diras mi, - tio estas stala odoro,
€ar la stalo trovigas apud la odao, kaj la bruto pasas tra la Eambro,
Car devas eniri en stalon.

- Sed kial estas tiel?

- Mi precize ne scias, Safideto mia. Sed mi supozas, ke la
armenoj en pasinteco sian bruton tenis en odao, €ar la tonira fajro ne
sufiée varmigis, precipe vintre. Ja spiro de bruto varmigas odaon. Ci
tie ne nur stala odoro ekzistas, tie €i ankau fuma odoro estas, €ar la
domo ne havas fumtubon. Ci tie ankali odoras spicoj, ankatl
basturmao, vi ja scias §in — sekigitan viandon, pro kio la malgrandaj
infanoj ekhikas. Ci tie odoras ankatl butero kaj fromago ankati restajoj
de mielkuko — bakitan lastatempe de via patrino.

Kiam Hajk — la unua armeno, pa$adis sur montbazo de Ararato
(tio estis tre delonge, ege antale de nia ero), li venis €i tiun vilagon,
kiu tiam ankoral ne estis vilago, sed estis senhoma kampo. Tie, kiel
hodiad, trovigas via toniro, Hajk haltis kaj diris: “Unu el miaj posteuloj

devos logi éi tie kaj fosi fajrokavon, kaj tiun fajrokavon li nomos tonir®.

" Turke.
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Kaj estas Juste tiel. lutage, sidinte sur sia azeno, tra Ci tiu kampo
rajdis homo, same nomita Hajk. Car Hajk estis tre laca datirigi vojon,
ankal malsatis kaj soifis kaj frostis, li haltis. La azeno lin alportis ¢e
unu el sep fontoj, kies malvarmigan akvon delonge Ii vidis. Kiam
ambal malsoifigis, la homo revenis lokon, pasintan iomete
malantate, kie hodiau trovigas via odao. Li fosis fajrokavon, bruligis
fajron kaj diris: “Ci tiun fajrokavon mi nomas tonir’. En tiu sekundo li
audis vocon, venintan el ielo kaj dirantan:

“La tonir estas sakramenta. Vi konstruu domon kun la tonir, elektu
virinon kaj edzigu anta la tonir”.

Kaj mi per fabela vo€o monrtis la toniron kaj diris;

- Rigardu, Safideto mia. Antalu ¢éi tiu toniro Hajk edzigis kaj
havante toniron sur §i konstruis domon.

La parencaron, konsistitan de patro, patrino kaj infanoj, Hajk
nomis entanik'® — familio. En estonteco, kiam devenis unuigo de frataj
familioj kun siaj geinfanoj kaj genepoj, Hajk tion nomis gerdastan'".

Antatie estis nur unu €ambro sen fenestroj, kie vivis Hajk kun
edzino, infanoj kaj bruto. Sed iutage Hajk, kunfirmante tabulojn kaj
krucformajn trabojn lat éambra longeco, konstruis firman muron, kiu
disigis homojn de bruto. Tamen du ¢éambroj dum tempo igis mallar§aj
kaj maloportunaj. Pro tio liaj posteuloj apud la patriarka domo
konstruis proprajn &€ambrojn, kun propraj muroj, kun propraj
tegmentoj. Tio estis tre delonge. Tamen Ciuj vilaganoj tre bone scias
pri tio. Kaj pasanto preter €i tiu loko montras domojn de posteuloj de
Hajk kaj diras: “Ci tie vivas Hatisjanoj... la tuta ilia gento, ati nun kiuj
restis kaj ne foriris”.

- Safideto mia, - diras mi al Vardan. - Vi e¢ ne scias kian vidajon
havas via vilago. Via vilago havas la saman vidajon, kiun havas Ciuj
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armenaj vilagoj, kiuj €&iam estas pli pura, ol kurdaj au turkaj vilagoj. La
domoj estas konstruitaj de argilo, de $tonoj, de prilaboritaj rokpecoj,
kun tegmentoj — kovritaj per tremolaj branéoj. La plej grandan domon
posedas muhtaro — vilagestro Jeprem Abovjan. Li delonge estis
vilagestro de Jedi Suo. La stratoj certe ne estas pavimitaj en vilagoj,
nu kiel alie. La vilago havas sakramentan fonton, en kiu, antad multaj
jarcentoj, sin banis Sankta Sargis. La vilago ankau havas sep fontojn,
unu el ili nomigas Katnaghbjur'?, t.e. “Lakta fonto”.

Kaj mi diras:

- Safideto mia, el Katnaghbjur ne fluas lakto, sed sufi¢as, ke
mamnutrantaj patrinoj, havantaj senlaktajn mamojn, pregu Ce la
Katnaghbjur, poste krucsignigu kaj dronigu mamojn en akvon, el iliaj
mamoj elfluas lakto. Vi, Safideto mia, certe tre deziras scii, kion faris
via patrino, kiam Siaj longaj pastosimilaj, senlaktaj mamoj mal§oje
8anceligis kun éiu movo?. Safideto mia, §i arde pregis kaj krucsignigis
certe antal Katnaghbjur, poste dronigis siajn mamojn en
kompateman akvon, kaj poste la lakto elfluis el Siaj mamoj, igante
grasoza kaj abunda.

Fremdulo, rajdanta tra granda karavana vojo — inter Bekiro kaj
Erzrumo, atingas gis Vano, Mu$o, Kesariao, Koniao, Diarbekiro, §is
vojkrucigo kun vojmontriloj, ne havas e prezenton pri vilago Jedi
Suo, troviganta en spaco de duontaga rajdo, sur montplata valo. Gi
estas kaSita en montoj kaj en spaco de fumado de 25 cigaredojn §is
kurda tendaro de Sulejman aghao — nomita ankat Sulejman bejo. Kaj
la fremdulo, se kuradus forlasi karavanan vojon kaj duontage datre
rajdi, sed tiam ankad li ne vidus vilagon, ne vidus, kiam e li estos
proksime, €ar la unuaj vilagaj domoj, kaSitaj kiel birdaj nestoj, estas
konstruitaj inter rokoj kaj nevideblaj por fremduloj, se e€ li tra azena
au mula vojeto hazarde atingas Jedi Suon.
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- Cu oni ne vidas e¢ domajn tegmentojn? - demandis Vardan.

- Ne, 8afideto mia. Oni povas vidi, se mem jam estas sur
tegmento.

- Sed kiel esti sur tegmento?

- Car la finparto de azena vojeto volvigante atingas domajn
tegmentojn. La fremduloj devas rigardi malsupren — vidi la tegmentojn
de domoj, penditaj de rokoj. Sed ili plejparte rigardas rekten.

- Cu ne taligas rigardi rekten?

- Certe talgas, $afideto mia, sed ne ¢iam.

- Kiam via patrino estis trimonata gravedulino kaj atendis vian
naskigon, preter vilago rajdis kurdo — direkten matena suno. Ce la
vilago lia €evalo forglitis de vojeto kaj nemorteble falis en profundeton
kaj tiel okazis, ke rajdanta kurdo alterigis sur vian doman tegmenton.

- Cu guste tiel estis?

- Jes, Safideto mia.

- Cu mia patrino ne timis?

- Ho, §i tre timis, €ar la tegmento, kovrita per tremolaj brancoj,
ruinigis kaj la kurdo kun sia €evalo falis guste en vian €ambron — t.e.
selamlikon al odaon. Jen tiel, Safideto mia. Via patrino jus dormetis.
Subite Si alidas laltegan frapobruon, vekigas kaj vidas kurdon kun lia
Cevalo — falintan guste €e la toniro.

- Kion faris mia patrino?

- Nenion faris, Safideto mia. Si timis kaj fikse rigardis lin kaj lian
Cevalon.

- Kaj kion mi faris, Meddah?

- Vi pro patrina teruro kvazau volis forjetigi el Sia ventro.

- Tio estas ¢u abortigi?

- Preskat, Safideto mia. Via patrino povis perdi vin kaj tiam
Vardan ne estus. Se ne estus Vardan, poste li ne povus havi edzinon
kaj filon — nomitan Tovma.

- Cu mi havos filon, Meddah?

- Certe, vi havos filon.
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- Kaj €u mi lin nomos Tovma?

- Jes, vi nomos lin Tovmal

- Kio okazis kun kurdo kaj lia ¢evalo?

- Okazis tio, pri kio mi rakontis por vi.

- Do €u la kurdo rajdis direkten matena suno?

- Jes.

- Kaj 6u lia éevalo glitfalis? Cu @i forglitis de vojo? Cu ili
suprenigis tra la roko? Kaj Cu ili alterigis sur nian doman tegmenton?

- Guste tiel estis.

- Kaj €u kun sia €evalo li falis en nian éambron, kiun ni povis
nomi ankau selamlik, sed nomis odao? Kaj €u la ¢evalo kun rajdanto
alterigis apud la toniro, kie briletante bruligis seka sterko?

- Jes, Safideto mia.

- Kaj éu mia patrino tiel timegis, ke povis perdi min?

- Guste tiel estis.

- Kaj tio signifus, ke €u mi neniam igus patro, €ar mi ne ekzistus?

- Jes, Safideto mia.

- Kaj nek estus mia filo Tovma — iutage naskota.

- Jes, Safideto mia. Li same neniam ekzistus.

- Mi mallatte ridis kaj diris: Sed, kiel vi vidas, nenio serioza
okazis. Nur via avino venis el najbara ¢éambro, vidis la kurdon, vidis
lian €evalon, prenis metitan sur tonira rando fajrostangon, kiu vere ne
estis fajrostango, sed estis stango por miksi sekajn sterkojn en toniro.
Si prenis tiun stangon kaj malkompate ekbatis kurdon kaj lian
Cevalon. Kaj vi kredas au ne, la kurdo terurigis, forgalopis el la
¢ambro kaj malaperis.

-Jen kio! - diris eta Vardan — trisemajna, ankoral nescipovanta
paroli, - mia avino vere estis bravulino. Kiu povus tiel konduti?

- Jes, Safideto mia. Via avino estis sentima virino.

- Cu i estis la unua armenino kuraginta bati sovagan kurdon per
fajrostango?

- Cu vi pensas? Dum multmiljara historio de armena popolo éu $i
estis la unua?
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- Jes Meddah.
- Tion mi ne scias, Safideto mia. Pri tio ni devas demandi
historiistojn. Tamen mi — Meddah, similan alian okazintajon ne scias.

Kaj mi — Meddah, diras al eta Vardan:

- Sed via avino ne &iam similis Kerberon — gardintan domon. Sed
iu vidante 8in unue ne imagos, ke §i iam estis alimaniere.

- Kiel alimaniere, Meddah?

- Nu, alimaniere, Safideto mia. Antal multaj jaroj, kiam S&i
edzinigis kun via avo kaj eniris en €i tiun domon, estis malgranda,
timema knabino — apenau 12 jaraga, havanta jus formigitajn mamojn,
kaj haretojn sur pubo. Tamen Si havis grandajn orelojn kaj nenian
buson.

- Sed, Meddah, ne povas esti tiel.

- Jes, safideto mia, estis tiel. Car $ia bopatrino post unua
edzigfesta nokto diris al 8i: “Gelin!” (tio estas turka vorto, signifanta
junan bofilinon, malgrat ekzistas armena konvena vorto, kaj §i povis
diri “harsik”, t.e. kareseme bofilineto). Sed la turka vorto sonas krude,
inspiras respekton, same timon, do, estas pli impresa dum
interinformado de du virinoj de malsama stato. Cu vi komprenas,
Safideto mia? Jen tiel, la bopatrino diras al gelino: “Gelino, nun vi
havas orelojn, sed buSon ne havas. Vi povas paroli nur kun
malgrandaj infanoj kaj kun via amata edzo, nur kiam vi estas sole kun
li kaj tiam, kiam li sin turnas al vi. Cu vi komprenas? Vi ne rajtas paroli
kun aliuloj, precipe kun via bopatro kaj kun fratoj de via edzo.
Kontrale oni diros: “Si &iris sian vualon™.

“Sed kiam mi povas paroli kun aliuloj?” - demandis via avino — la
harsik-gelino.

“Nur kiam vi naskos sian unuan infanon, - diris al §i la bopatrino.
Kaj kiam tio okazos, mi tuj diros al vi: Gelino, nun vi ree havas buson”.

La armenoj tiun provan tempon de junaj bofilinoj — bofilinan
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moron, silentigan postulon nomas mngutjun13. Vere: Mi — Meddah,
demandas min: “Kial la amoza Dio donis langon al junaj bofilinoj, se
iliaj bopatrinoj malpermesas paroli?” Kaj la patrino de bopatrino de via
avino diris al via 12-jaraga avino: “Gelino, glutu vian langon!”.

Kaj vere, Safideto mia, estas facile ignori skribitan legon, sed ne
eblas malagnoski familian neskribitan legon. Via juna avino sciis pri
tio. Si estis postulema pri observado de malnovaj moroj. Kaj kiam
naskigis la unua infano, via avino ree komencis paroli.

Kiel la plej juna bofilino, via avino plenumis la plej simplajn
aferojn. Kun aliaj aferoj §i Ciutage devis matene ordigi Cies litojn,
same litojn de bofratinoj, ¢ar gerdastananoj ne ordigis siajn litojn. En
korto, antati la pordo staris najbarinoj kaj rigardis, €u §i faras Ciojn?

- Se Cu §i ne farus tiujn aferojn? - demandas eta Vardan.

- Tiam la najbarinoj dirus: “Rigardu, anoj de tiu i gerdastano
mem ordigas siajn litojn. Tiu €i familiego ne estas firma. Tio signifas,
ke la gerdastano ruinigas”.

Ju pli multajn infanojn naskis via avino, des pli bonigis sian
staton en la gerdastano. Si naskis 14 infanojn. Via patro, $afideto mia,
estas la plej juna. Via avino estis preskal 40-jaraga, kiam naskigis via
patro. Kaj vi, mia eta Vardan, estas la plej juna filo de via patrino,
malgrad 12-a. Jen tiel estis, Safideto mia, kiam via avino igis agula
virino, igis ankau gentopatrino.

- Cu éiuj gerdastananoj obeas $in?

- Guste tiel.

- Kaj certe, §i estas la plej maljuna ano en domo.

- Ne, Safideto mia, la plej maljuna estas via praavino, sed §in jam
neniu serioze rilatas, éar pro marasmo §i malsagigis. Si nur sidigas ¢e
la toniro kaj malklare ion rememoras — pensante sole. Vi povas Sin
vidi, se levigos vian kapon.

¥ Muteco/armene/.
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- Safideto mia, la mamoj de via avino faltigis tiel, kiel $iaj manoj
kaj vizago. Sed la ardo de Siaj okuloj tiel fajrigas, kiel la toniro. Tiel
vigla estas same Sia lango — €iam diranta tion, kion diktas sia koro.
Sajnas §i vengas pro datira muteco. Neniu povas tiel malbeni, kiel
malbenas via avino.

- Nu divenu, Safideto mia, kion diris via avino al kurdo, forpelante
lin el Eambro per fajrostango?

- Kiel mi povas scii tion, Meddah? - diris Vardan.

- Si diris: “He, ci, filo de putino, idaéo de kolerinta 8afo, kurda
sako kun fiodoraj ovoj! Diru al via bejo, ke mi lin kaj lian tutan
amasaton sendas al diabloj! Sekigu testikoj de viaj viroj!
Kostandinopola padiS§aho pendumu vin é&iujn! Viaj infanoj mortacu pro
holero, kaj viaj viroj infektigu en bordeloj de frankistana malsano, ties
nomon mi — maljunulino, forgesis, ah, forgesis! La ginoj kaj la diabloj
mangacu hepatojn de viaj infanoj! La deluvo forportu vin!

- Diru al mi, Meddah. Kial mia avino estas tiel kolerema rilate
kurdoj?
- Tio havas katizojn, $afideto mia.

- La armenaj patrinoj pli timas kurdojn, ol turkojn, malgrau
kompare turkoj, la kurdoj estas malminacemaj. La patrinoj timas kaj la
patrinan timon sentas ankal nenaskidita infano. La patrino tion scias
kaj diras al infano: “Sin gardu, se vi ne i§gos bravulo, vin forStelos la
granda urso ad la kurdo!”

- Sed la patrinoj kiujn kurdojn konsideras?

- Nek kurdojn — vivantajn en urboj, Safideto mia, ankal nek
duonnomadajn kurdojn — vivantajn en vilagoj. En montoj ekzistas
kurdaj sovagaj gentoj, kiujn timas la virinoj. lam post iam tiaj kurdoj
forStelas virinojn, mortigas iliajn edzojn, rabas vilagojn kaj bruligas
domojn.

- Sed kial ili faras tion, Meddah?
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- Mi same tion precize ne scias, Safideto mia. Nu, tamen tio estas
tre komplika, sed mi provos ekspliki. Ekzistas, ekzemple, la imposta
problemo.

- Kio estas la imposto, Meddah?

- Nu, Safideto mia. La impostoj estas imposto;.

- La afero estas tia. La kurdoj neniam impostojn pagas al turkoj,
€ar ili ne konsideras tion necese. Ekzemple, lastatempe
konstantinopola padiSaho 5000 rajdantojn sendis al kurdaj montoj
kolekti impostojn. Vi kredu, eble vi ne kredos, sed tiujn 5000
rajdantojn plu neniu vidis. La afero estas simpla. La kurdoj atendas,
kiam la soldatoj supreniros §is montfendejoj. Poste kurdoj po unu
pafmortigas ilin, Stelas iliajn €evalojn, vestajojn kaj Suojn kaj nudajn
kadavrojn disjetas en ravinon. Kaj €ar konstantinopola padiSaho
nenian intencon havis ree perdi multhombrajn armeanojn kaj €evalojn,
li plu ne maltrankviligas kurdojn. Pro tio turkoj duoble, trioble postulas
imposton de armeno;j.

- Sed mi tion ne komprenas, Meddah.

- La afero estas tia, Safideto mia. La turkaj impostkolektistoj vere
rabas armenojn. La armenoj devas pagi ne nur imposton por
senkredeco — nomatan raja'*, ankaii kun aliaj impostoj, kiujn mi ne
volas tranombri, armenoj pagas same kapo-imposton, kaj antal Cio
imposton por ne soldati§i — nomatan bedel'. Neniu armeno povas
liberigi de bedelo. Vi same, Safideto mia.

- Sed kial, Meddah?

- Car la armenoj ne rajtas posedi armilojn, sekve ne povas servi
en armeo.

- Cu ilin malpermesas servi en armeo, kaj sed ili estas devigitaj
pagi bedelon?

- Jes, - diris fabelisto.

Y Turke.
B Turke.
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- Mi, - diris Vardan, - laddas kurdojn, €ar ili ne volas pagi
impostojn kaj principe refutas tiun civitanan devon. Vere, estas tre
admirinde. Mi same refutas impostojn, malgral estas trisemajna kaj
tute mi ne scias kio estas imposto.

- Do, la afero estas tia, Safideto mia. Malgrau la kurdoj ne pagas
impostojn al turkoj, sed mem postulas impostojn de armeno;.

- Mi pensis, ke la armenoj pagas impostojn al turkoj.

- lli estas devigitaj pagi impostojn ankad al kurdo;.

- Do, €u la armenoj pagas duoble?

-lli pagas pli, Safideto mia. Se ili ne povas pagi €iujn impostojn, la
turkoj bruligas iliajn domoijn, forpelas ilin de iliaj terpecoj, kaj krom tio
ankau malliberigas.

- Sed kiel estas la problemo rilate kurdoj?

- Jen tiel, Safideto mia. En €i tiu landparto ekzistas bejo, nomata
Sulejman, kiu ankal estas $ejko. Ci tiu $ejko imagas, ke la landparto
gis Eulfrato apartenas al si. Li ne agnoskas nek konstantinopolan
padiSahon, nek iun sultanon, kiel superregon. Li pensas, ke la tuta
lando apartenas al si, same la vilagoj de €i tiu monta valo kaj €io, kion
posedas tieaj logantoj. Sed la Sejko ne estas malsagda. Li atendas gis
armenoj kulturos siajn kampojn, kaj tute ne kontratas, ke ili bredu
animalojn, konstruu domojn. Sed iam post iam li venas armenajn
miletojn — armenajn regionojn, kaj forprenas ¢iujn bezonatojn:
getevalojn, gebovojn, gesSafojn, grenaron, same placatajn objektojn,
iam belajn knabinojn. Li havas milajn rajdantojn, kaj kiu rezistas, li
mallongidas lat mezuro de sia kapo.

Antatinelonge via patro diris al via patrino: “La kurdoj estas plej
malsaga popolo en mondo, €ar scipovas kalkuli nur §is dek”.

“Sed mi konas kurdon, kiu scipovas kalkuli §is dudek”, - diris via
patrino.

“Do, li kalkulas ne nur manajn fingrojn, sed ankal — piedajn”.
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“Jes”, - diris via patrino.

- Nu, Safideto mia, - tion diras mi, Meddah, - estas la sama, €u
kurdoj estas stultuloj al intelektualoj? Sed estas certa, ne eblas Serci
kun ili: at vi devas doni al ili, kion ili postulas, ali matene vi vekigos ne
havante tegmenton, kaj se vi ne havas feliCon, do vi vekigos sen
kapo.

- Meddah, €u vi mokas min? Kiel homo povas vekigi sen kapo?

- La kurdoj de armenoj postulas, tiel nomatan, fian€inan
imposton.

- Kio estas tio, Meddah?

- Nu, kiel ekspliki? Kiam la armeno edzigas, li devas duonon de
fian€ina doto doni al kurda Sejko — Sulejman.

- Cu mi ankal devas konduti tiel, kiam edzigos?

- Certe, Safideto mia.

- Se mi ne kondutus tiel?

- Tiam kurdoj senkapigos vin, Safideto mia, alu okazos io pli
malbona.

- T.e. kio, Meddah?

- La kurdoj forstelos vian fian€inon antate vi defloros §in.

- Cu tio estas pli malbono ol morto?

- Jes, tio estas pli malbona, $afideto mia.

- Sed nun vi devas dormi, 8afideto mia. Car morgau venos alia
tago. Nun alvenos via avino — luli vin per sia longa Snuro. Revenos
ankau via patrino el stalo, kie ver8ajne ne nur urinis 8i, sed ankau
plenumis aliajn aferojn tute neantadviditajn, kaj baldat revenos via
patro de kampo. Cu vi bezonas lulkanton?

- Jes, Meddah.

Sed mi diras al Vardan:
- Gis mi kantos lulkanton, mi rakontos kiel vi naskigis.
- Sed tion mi scias, Meddah, - diras Vardan.
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- Do, kiel, Safideto mia?

- Nu, kiel?, Meddah. Sub la vito.

Sed mi — Meddah, diras al li:

- Ne, Safideto mia. Tio estas nur fabelo, kiun oni rakontas por
malgrandaj infanoj. Cu vi deziras scii, vere, kiel tio okazis?

Kaj mi — Meddah, diras:

- Hierad, sidinte sur sia sennoma azeno, alvenis vian vilagon
Bjulbjul kaj eniris en €i tiun €ambron. La azenon §i lasis apud la toniro
kaj katiris antati via lulilo. Si diris al vi: “Nu, $afideto mia, éu vi volas
scii kiel vi naskigis?”. Kaj vi respondis: "Bjulbjul, mi scias, kiel mi
naskigis — sub la vito”. Sed Bjulbjul ekridis kaj diris: "Ne, Safideto mia,
mi pli bone scias, €ar mi estas Bjulbjul, kiu akuSigadas”.

Kaj Bjulbjul rakontas:

- Tio okazis antau tri semajnoj, mia eta Vardan. Sidinte sur mia
sennoma azeno, mi eniris vian vilagon. Subite mi audis, via patrino
gemas. "La §emoj audigas el stalo, - diris mi al mem, - kaj tuj el stalo
de Hatisjanoj”. Mi rajdis al via domo. Mi eniris odaon, la azenon lasis
apud la toniro kaj iris stalon. Nu, vi divenu, kion mi vidis?

- Mi ne scias, Bjulbjul, - diras Vardan.

- Mi ekvidis, ke via patrino estis kaurita apud la bovino kaj
gemas. “Kio okazis nia eta dikulino? - diras mi, - €u la bovino sor€is
vin dum melko. Cu en giaj mamoj estas diablo? Cu vi trinkis gian
lakton? Kaj la diablo nun sidigas en via ventro?”

“Eta Vardan sidigas en mia ventro, - diris via patrino, - kaj Sajnas
li volas elgliti eksteren”.

Mi diras:

“Tio tute ne estas malbone”.

Via patrino diris:

“Ho, jes, tio tute estas ne malbone”.

Sed subite via patrino denove eksentis dolorojn. Mi firme tenis
8in. Mi gratis Sian nukon, gratis dorson, poste karesis harojn.
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“Cu mi kudu sur dorso, Bjulbjul?”

“Ne, Tsovinar. Nur virinoj el Frankistano aku$ante kuSas sur
dorsoj”.

“Cu mi katiru ¢&i tie apud bovino?”

“Jes, Tsovinar. Vi firme tenu bovinajn mampintojn”.

“Kaj kion alian mi devas fari, Bjulbjul?”

“Vi devas peni, simple peni”.

“Cu mi penu, Bjulbjul?”

“Jes, Tsovinar. Vi imagu, ke devas urini kaj meti ovon. Kaj por
tio vi forte penu. Cu vi komprenas?”

“Jes, Bjulbjul”.

“Kaj mi gratos vian nukon kaj dorson. Mi firme tenos vin kaj
karesos viajn harojn kaj vi, eta dikulino, iomete penegu!”

“Bone, Bjulbjul”.

Kaj mi masagis vian patrinon kaj trankviligis Sin. Kaj murmuris
kanton por $§i per najtingala — bjulbjula vofo, sonantan Kkiel
azenblekon. Sed via patrino gemegis kaj penis tiom, §is vi elglitis
eksteren. Kaj jen vi kuSas sur pajlo apud bovino. Via patrino
trankviligite elspiris. Kaj mi diris: “Cio jam finis”.

Kiam vi dum via vivo unue ekkriis, en stalon venis via avino. Si
vidis,kiel mi mordetis vian umbilikan Snuron kaj demandis:

“ Kiel vi faros tion Bjulbjul, ne havante dentojn? “

“Mi tion faras rimede lipoj”, - diris mi.

“Sed kial vi ne havas dentojn, Bjulbjul?”

“Car mia edzo batante min rompis miajn dentojn ... nu, vi
demandu al mi: kial?”

“Sed kial li faris tion, Bjulbjul?”

“ Car mi montris mian vizagon al flankuloj”.

“Kaj €u vi viajn dentojn ankal montris al aliuloj?”

“Jes, miajn dentojn ankau”.

Poste via avino banis vin per sala akvo, samtempe kantante
armenan malnovan kanton. La kanto rakontis pri bonajdona salo, kiu
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firmigas korpajn membrojn. Gi rakontis ankali pri amoza Dio, kiu
donacis al armenaj infanoj grandajn velurajn nigrajn okulojn.

Poste venis via patro kaj vidis vian mordetitan umbilikan Snuron,
falantan sur seka herbo, €e bovinaj piedoj. Li ankau vidis placenton —
same falintan sur seka herbo e bovinaj piedoj.

“Kion vi faris kun placento? ” - demandis via patrto.

“Nenion, Hakob efendio. Kion ni devis fari?”

“Kaj kion okazis kun umbilika $nuro?”

“Nenion, Hakob efendio. Sed kio povis esti kun §i?”

“Diru al mi, Bjulbjul, éu almenau per umbilika Snura sango vi
frotis vangojn de mia filo?, kiel mia patrino frotis miajn vangojn kaj kiel
mia avino frotis vangojn de mia patro”.

“jes, Hakob efendio, - diris mi. - Mi §uste tiel faris, por ke en
estonteco li havu rozkolorajn vangojn. Nu, rigardu infanon, éu liaj
vangoj estas palaj?”

“Ne, Bjulbjul. lli estas rugaj pro nobla sango”.

“Kion ni devas fari kun umbilika Snuro?” - demandis via patro.

“Nu, ni devas §in enterigi en predeja korto, - diris via patrino, -
kaj tiel profunde, ke la hundoj ne povu mangadi”.

“Cu en pregeja korto?” - demandis via patro.

“Jes, - diris via patrino, - en predeja korto”.

Mi demandis vian patrinon:

“Kial en pregeja korto?”

“Por ke li estu nobla kristano”, - diris Si.

“Mi pensis, - diriis Bjulbjul, - ke verS8ajne la diablo eniris en
bovinon kaj gi havas malican rigardon. Pro tio mi iris vilagon, eniris
sep domojn, prenis sep malsamajn kudrilojn el sep domoj kaj revenis,
iris stalon, per sep kudriloj sepoble truis la placenton, ke mortigi la
malicon, poste mi kracis sur placento kaj finfine kun kudriloj placenton
enterigis malantai domo”.
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Bjulbjul diris:

Vi nenion timu, Varéjo."® La diabloj ne fortelos vin. Vi nur timu
siajn unuajn dentojn, €ar ili dolorigas, kiam ekkreskas.

- Kiel tio okazas, Bjulbjul?

- Nu, tiel okazas Vargjo. Ciuj homoj iutage havas sian unuan
denton.

- Sed kial, Bjulbjul?

- Car antati ¢io Alaho volas montri, ke ni estas trueblaj el ekstero
kaj interne.

- Sed mi tion ne komprenas, Bjulbjul.

- Nu, aulskultu min, Var€jo. La homo konsistas de viando kaj
sango. Kaj Cio, konsistita de viando kaj de sango, estas truebla. La
kreskanta dento el interno truigas viandon kaj eli§as. Sed vi volas tion
al ne, tute egale, @i dolorigas al ne, la dento kreskas kaj kreskas,
truigas vian viandon.

Sed, se ¢u mi predu al Kristo?

- Tio tute ne helpos vin. E€ Kristo ne scipovos preventi dentan
kreskon.

- Do, mi tiel truigos el interno.

- Estas §uste tiel.

- Sed kiel ia homo truigas de ekstero?

- Por tio ekzistas diversaj ebleco;.

- Kiaj eblecoj?

- Ekzemple per tranéilo de kurdo, au per tran€ilo de turko. Eblas
ankau per pafila kuglo.

- Cu ekzistas ankati aliaj eblecoj?

- Jes, ekzistas multaj eblecoj, Varéjo, tre multaj.

Kaj Bjulbjul diris:
- lam mi ankadu estis truigita. Sed tio estis delonge.
- Kiel tio okazis, Bjulbjul?

16 .
Karesa nomo de Vardan, armene — Vardanik.
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- Nu, okazis tiel, - diris Bjulbjul. - Mi estis 11-jaraga kaj sur mia
pubo estis dornetoj. Malsupre pubo trovigas pordoj de atendeco.

Bjulbjul iomete ridetis. Si diris:

- La pordoj de atendeco trovidis inter du lobetoj, havantaj
problemon scii, esplori €ian neinvititan gaston, §ian intencon kaj
demandi éu §i scias, ke malantalie pordoj de atendeco trovigas Ciuj
revoj kaj sopiroj?. Tiuj lobetoj, ankorall nematuraj, estis ne pli granda;j,
ol loboj de oreloj de nenaskigita Safideto. Kaj inter tiuj lobetoj kaSinte
sidigis mia gardisto — maldika halta peco — tenera, kiel jus disflorinta
roza petalo, sed obstina kaj nevundebla, kiel kaproledo tirita sur
tamburo de bekira tamburisto — mjunadio.

- Cu tamburisto kaj heroldo?

- Jes, Var¢jo, tamburisto kaj heroldo.

- lutage, sidinte sur blanka Cevalo, alvenis princo forSteli etan
kompatindan orfinon. La orfino estis mi. lam la imamo nin fianéigis.
Kaj mi memoras, la imamo diris: “Kaj estu benita nia profeto
Muhamet, amanta orfojn, kompatindulojn”.

Kaj Bjulbjul diris:

- La princo kondukis min sian tendon kaj tie montris kion li havas
inter siaj piedoj, kiun jam estis terure, €ar similis morton, subite
vivigontan. Kiam tiu vivigita morto enpiki@is inter miaj piedoj, mi kriis
kaj vokis mian patron estantan en Cielo. Sed mia patro ekridis kaj
diris: “Nu, tio ne estas morto, sed — doloro, dank’ al kiu divenas tuta
vivo. Vi, kolombeto mia, devis froti kamelan, at §afan vakson inter sigj
piedoj, por ke la agluiditaj lobetoj disigis kaj la hatita peco, tenera, kiel
jus disflorita roza petalo, kaj $ajnanta solida, kiel tambura ledo de
bekira mjunadio, tiam via roza petalo fleksigus kaj ne dolorus”.

- Tiel li truigis min,- diris Bjulbjul al Var¢jo, - kaj mi eksciis, ke la
homo konsistas el viando kaj sango kaj estas truebla.
- Sed kio estas netruebla? - demandis Vardan.
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- La spirito, - diris Bjulbjul. - Ankau la penso.
- T.e. kiel?, - demandis Vardan.
- Simple tiel, - respondis Bjulbjul.

- Kaj kio okazos kun mia dento? - demandis Vardan. - Cu §i
truigos min el interno?

- Jes, 8afideto mia,- diris Bjulbjul. - Viaj dentoj en estonto muelos
€ion falitan sub ili. lli finfine neniigos €ion, por ke vi vivu.

- Mi timas, Bjulbjul.

- Ne timu, - diris Bjulbjul.

Ci tie la fabelista voc¢o mallaitigis. le — en pasinteco, la bildoj
malheligis.

- Ni estas sole, - diris la fabelisto: vi kaj mi — Meddah kaj la Lasta
Penso.

- Cu la historio ne datiros?

- Kia historio? - demandis la fabelisto.

- La historio de mia patro.

- Certe datiros. Gi nedelonge komencigis.

3.

Kiam la unua dento de via patro truigis el interno kaj eligis, lia
patrino konfirmis, ke li plu ne estas sendenta estajo, sed homo, kiu
povas mordi, kaj rompi, kaj same mortigi. Si diris al sia filo: “Baldal vi
ne bezonos mian lakton. Kaj mi frotos pipron sur miaj mampintoj, kaj
vin malkutimigu, forigu vian plezuron suéi. Poste mangajon mi macos,
enSovos gin en vian buSeton kaj diros al vi: Vi plu ne estas sucanto,
sed — mordanto”. Kaj patrino de via patro ekridis, metis fingron en
vian patran bu$on, palpis la denton kaj diris: “Tio estas, ni nun festos”.

- La armenoj Satas festadi, - diris la fabelisto. - lliaj festoj estas pli
gojaj, ol turkaj. Kaj dum vivo de via patro la festo de unua dento estis
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la unua festo — dedi€ita al li. Post lia naskigo Hakob disdonis al homoj
juglandojn, sekvinberojn kaj brandon. Sed Tsovinar kaj maljunulino
Hamest Ciujn rigardantojn tra la pordo de odao regalis per dol¢a riza
pilafo kaj fonta malvarma akvo kun morusa do$ab'’ — morusa suko,
kuirita sen sukero gis denseco.

Sed nun dum tuta tago kun helpo de najbarinoj kuirigis hatik'®.
Hatikon oni preparis el grio, blghuro, certe miksante same juglandon,
sukeron, cinamon kaj aliajn komponentojn, sekreton de kiu Tsovinar
kaj Hamest ne volis diri. Ankorali Hajk — la unua armeno, taksis
hatikon kaj sciis, ke §i estas pilafsimila mangajo. Se §in rapide
malvarmigi, igos kiel gelea bakajo — la plej bongusta en mondo. Pro
tio tiam sur montbazo de Ararato li diris al sia edzino: “Se harisao —
kuirita kun viando kaj grio estas la unua armena nacia tagmango, do
la dol€a hatiko, mia Satata mangajo, estos la dua”.

Kaj Hajk diris:

“Kiam miaj posteuloj havos siajn unuajn dentojn, la patringj
devos festi, prepari hatikon kaj inviti €iujn, kiuj povus igi patrinoj al
jam estas patrinoj”.

- Kaj tiel estis, - diris la fabelisto. - Jus oni eksciis pri kreskinta
unua dento de via patro, jam estas fakto, la vilagaj virinoj el €iuj
kabanoj kaj domoj, kiel rivero alfluis i tien — en la domon de
Hatisjanoj, festi hatikan feston.

Do, imagu: sidigas eta Vardan en sia lulilo kaj premas dentojn —
tute ne havantajn, tiu signifas, ke li havas unu. Tamen li premis lipojn,
¢éar ne volas montri la denton. Sed li devas montri, ¢ar kiu vidas la
unuan denton, li en estonteco ne havos problemon perdi dentojn.

- Kial li ne malfermas buSon? - demandas la avino, - li ja devas
montri sian denteton.

- Mi ne scias, - diris la patrino de Vardan.

17
Perse.
18
Armene.

43



- Ni devas ridigi lin.

- Sed li estas serioza infano kaj ne ridas.

- Mi pensas, ke ni devas fari tion, kion faris mia patrino kun mi.

- Kaj kio §i faris?

- Peco de hatika kuko tenu Ce lia nazo, duan pecon metu sur
kapon, kaj li malfermos buson.

- Cu li malfermos sian buson?

- Certe. Li ekridos kaj sian unuan denton montros al kolektitoj.

Cifoje ankau estis tiel, - diris la fabelisto. - La patrino de Vardan
rondan kukan peceton movigis ¢e nazo de Vardan, kaj duan peceton
metis sur lia kapo. Kaj Vardan, estinte serioza infano, subite ekridis
kaj montris al €iuj sian unuan denton.

-Gis 120-a jarago li havu dentojn, - diris la avino.

Kaj ¢iuj gastoj ekflustris: “Gis 120-a jarago”. Poste ili proksimigis
al lullo de Vardan kaj diris: “Aéked lujs”'®, kio armene lativorte
signifas: “Lumon en viaj okuloj”. La samajn vortojn ili diris ankau al
gepatroj de Vardan. luj e€ ekploris, Cirkalpreninte Tsovinar kaj la
samaijn vortojn dirante al Si: “Acked lujs”.

- Kaj kion signifas “lumon en viaj okuloj?” - interesigis la Lasta
Penso.

Kaj la fabelisto diris:

- Generale tio signifas: “Giam havu vidkapablon”®.

- Cu ne eblas deziri al homo ion plej bonan?

- Ne, - diris la fabelisto. - Se ies okuloj estas malklaraj —mallumaj,
tio estas malbono por li. Kies okuloj estas lumaj, li venkas malluman
nokton, en lia koro brilas sunplena tago.

Kiam la infano komencas pasi, la armenoj festas Sekerli’’ —

' Estas idiomo. Signifas — por ¢iam havi helan vidajon.
%% Autora ekspliko.
> Turke.
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feston de unuaj pasoj. La direkto de unuaj paSoj montras lian vivan
vojon.

En tago de “Unuaj paSoj” de Vardan la tuta vilago kolektigis en
odao de Hatisjanoj, malgrati ne por éiuj sufiéis lokoj. Tamen, kiuj ne
Ceestis en odao, sed tie estis liaj pensoj. Poste ili petis siajn parencojn
al najbarojn — povintajn €eesti, rakonti pri la festo, por ke poste, en
estonto povu diri: “Mi ankau €eestis”.

- Tiel estis, - diris la fabelisto. - La patrino de Vardan bakis tre
multan da pahlavaon en toniro kaj metis sur kupra sofraoc — sur
oportuna pletego. Si gin unue prezentis al via praavino, poste al pli
agaj fratoj kaj fratinoj de via patro kaj al Ciuj Ceestantoj. La lastan ne
tre bonan pecon de pahlavao via patrino prenis kaj per ruga fadeno
ligis sur dekstra piedeto de Vardan. Ektimigita Vardan sidinta en
Cambro kun manetoj, kriante, firme tenis patrinajn piedojn, kvazau
volis diri al patrino: “Kia stranga festo estas! Kion vi €iuj volas de mi?”

- Hodiau vi devas decidi, kion vi i§os en estonto, - diris la patrino.
Kaj samtempe 8i levis lin, starigis sur du piedetoj. - Nu kuru, mia
etulo, mia brava pasao,- diris Si kaj palpebrumis al li, poste sin turnis
al gastoj, denove palpebrumis: - He, ni atendu kaj sciu kio igos li. Sed
§i tenis lin.

Kial vi ne lasas lin, Tsovinar? - demandis unu el gastoj.

- Mi mem ne scias, - respondis Tsovinar.

- Nedelonge mi songis, - diris Hakob, starinta apud Tsovinar, - mi
songis,ke nia Vardan igis fiSkaptisto.

- Kia malsageco! - diris la avino. - Ne son§oj decidas kio igos Ii.

- Sed kio decidas?

- Decidas liaj piedeto;.

- Sed kial la piedetoj?

- Car lia kapo decidas kiel devos iri liaj piedoj.

- Ne, ni baldau scios, - diris Hakob, kaj turnis sin al edzino, - lasu
etan pasaon.
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Tamen Tsovinar ankal ne lasis infanon.

- Kio okazis? - demandis la avino.

- Nenio okazis, - diris Tsovinar.

Hakob — la patro de Vardan, nun ekridis, sin turnis al gastoj:

- Nu, vi rigardu €i tien. Komenci@as la ludo Sekerli!.

Hakob emociite misglutis kraon kaj plu ne ridis. Li mallalte diris

al gastoj:

- Ni metis sitelon da akvo €e la toniro. Se nia Vardan iru al la
sitelo kaj tuSu gin au siajn manetojn trempu en akvon, li i§os
fiSkaptisto.

- Se ne? - demandis unu el gasto;.

- Do, ne igos, - diris Hakob. Poste Hakob diris, - se li preterpasu
sitelon kaj haltu e toniro, longe rigardu fajron de toniro, kie mia
edzino bakis pahlavaon, do i ifos metiisto.

- Jes, li i§os metiisto, - diris Tsovinar, - tio same ne estas
malbona.

- Sed se li metos maneton sur Biblion, metitan apud la lulilo, -
diris la avino, - en tiu okazo li igos Diadora homo, eble e€ pastro.

- Jes, pastro, - konsentis patro de Vardan.

- Kelkaj gastoj aplatdis kaj ekkriis: “Pastro! Pastro!”

Sajnis, ke Hakob ne pensis plu aliajn variajojn. Li malcerte
rigardis Cirkaten kaj gratis sian vilaganan kranion.

- Se liirus al stalo, igos vilagano, - diris Tsovinar.

- Estas §uste, - diris Hakob.

- Li kulturos siajn kampojn kaj atendos sunon kaj pluvon, - diris
Tsovinar.

- Guste tiel, - diris Hakob.

- Sed se li irus al la pordo kaj rigardus eksteren, li igos
aventurulo, - diris Tsovinar.

- Cu aventurulo?

- Jes.

- Kio estas aventurulo?

- Mi same precize ne scias, - diris Tsovinar.
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Unu el gastoj diris:

- Aventurulo estas tia homa, kiu dum vivo serfas dangerojn,
ekzemple la aferisto.

- Do, €u igos aferisto? - demandis Hakob.

- Guste tiel.

- Cu vi konsideras la veran aferiston? - demandis Hakob.

- Certe.

Nun ekridis praavino, jam malsaga, kaurinta €e la toniro,
rigardante Cirkatien. La praavino subite vigligis.

- Aferisto, - ridetis §i, - li i§os milionulo!.

Hakob malrapide kapjesis: - Do ¢u milionulo?

- Kial ne, - diris Tsovinar, - i pravas. Eble li vere igos aferisto,
kaj havos milionojn kaj feli€igos nin Ciujn.

Tsovinar daduris firme teni fileton, malgral eta Vardan ree kriis,
skuis brakojn, saltetis sur piedetoj, €ar li deziris liberi§i kaj ekkuri.

- He, kion vi pensas? - demandis Hakob €iujn, - kia estas via
opinio? Cu li igos vilagano, ali metiisto, ati fiskaptisto, all pastro, eble
aferisto?

La homoj streCite rigardis etan Vardan, kiun la patrino finfine
forlasis. Vardan plu ne ploris. Li staris memstare sur siaj piedetoj kaj
rigardis Cirkatien. Poste li paSetis al sitelo — plena de akvo, metita ¢e
la toniro. Eble iu frapis sitelon, €ar la akvo per strangaj cirkloj
ondetigis. La matena suno kun siaj karesemaj radioj penetris Eambron
kaj kvazau ridetis al cirkloforme ondetiganta akvo. Al Vardan $ajnis,
ke ridetas la akvo kaj nenio stranga estas en §i. Vardan paSetis al
rideta akvo, proksime distingi ridetatan akvon. Sed la sitelo estis
metita &e la toniro. Car la avino multe da seksterkon jetis en toniron,
la fajro krakante-klare ekflamis. Tio derivigis iron de Vardan.

- Li igos fiSkaptisto! - ekkriis la partino. - Nu, rigardu, li iras al
sitelo. Mi vetas, ke li siajn manetojn Sovos en akvon.

- Li igos fiSkaptisto, - diris Hakob — lia patro.
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Poste el amaso iu ekkriis:

- Ne, li ne haltis antau sitelo, li iras al toniro. La fajro allogis lin.

Kaj aliulo ekkriis:

- Li i§os metiisto!

Kaj €iuj ekkriis:

- Metiisto, metiisto!

La homoj aplaldis, iuj fajfis, aliuloj ridis au ridetis.

- Tio estas pli honora afero, - ekkriis iu!

Tamen Vardan haltis nek antau sitelo, nek toniro, nek Biblio —
metiita apud la lulilo. Li iris al stalo, €ar el tie atdis animalajn vocojn.

- Li igos vilagano, - ekkriis la avino. - Nu, mi sciis. La vera
Hatisjan devos igi vilagano.

- Estas §uste, - diris Hakob, - lia sango estas mia sango.

- Ankau mia, - diris Tsovinar.

Sed Vardan ne iris stalon, malgrau la animalaj voCoj allogis lin. Li
turnis kaj kuris al malfermita pordo, €ar kun frua mateno de tie
penetris sunaj radioj. La frua mateno kunportis odoron de arboj, de
floroj, de herbejoj kaj birdajn Cirpadojn — pli allogan, plezuran, ol la
mallaltaj vo€oj de animaloj en stalo.

- Li falos. - EKkriis iu.

La aliulo ekkriis:

- Ne, li ne estas unu el tiuj, kiuj falas sur kapo, li antal scias, kion
volas.

- Rigardu, li iras al pordo.

- Li i§os aventurulo.

- Aferisto!

- Aferisto!

La praavino denove ekkriis:

- Jes, aferisto. Li havos milionojn. Kaj siajn maljunajn manojn
etendis al Vardan kaj ekkriis, “A€ked lujs”, Safideto mial!

- Kaj vere, - diris la fabelisto, - via patro paSetis al malfermita
pordo kaj longe rigardis eksteren, kvazau volis eliri. Sed ne.
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- Sed kial ne, Meddah? - demandis la Lasta Penso.
- Via patro haltis e porda sojlo, - diris la fabelisto, - haltis kaj per
siaj grandaj okuloj rigardis eksteren, sed plu neniun pason.

- La homoj seniluzigitis, - diris Meddah, - ili inspiris vian patron,
sed li ne volis datri vojon. Li simple haltis ée porda sojlo, kvazau
timante grandan eksteran mondon. Inter la gastoj estis la pastro.
Hakob demandis lin: “Kion tio signifas?” La pastro pensis kaj diris:

- Li igos nek aferisto, nek aventurulo, ¢ar ne kuradas eliri
eksteren — al reala vivo.

- Sed li rigardas eksteren, - diris Hakob.

- Estas Quste, - diris la pastro. - Li estas unu el tiuj homoj, kiuj
rigardas, sed nenion iniciatas.

- Sed li ne iris ankau stalon. Li nenion volis scii nek pri toniro, nek
pri Biblio, nek pri sitelo — plena de akvo.

Tiam la neinteligenta patrino de avino ekkriis:

- Mia Vardan observas.

La homoj ekridis kaj diris:

- Li staras €e porda sojlo kaj observas. Ni vetas, ke li nenion
iniciatos.

Unu el gastoj krais sur sia manplaton, masagis la okulojn,
ekridis kaj diris:

- Li i§os observanto, gapulo.

Aliulo diris:

- Li i§os revemulo.

Sed la pastro diris:

- Li ver8ajne igos poeto.

Jus la pastro diris tion, la patrino de Vardan ekdesiris siajn harojn
kaj malgoje 8ancelinte iris al la toniro. Sajnis, i volas varman cindron
Suti sur sian kapon. Hakob rapide fortiris §in. Jam estis klare. La bona
humoro malaperis. La gastoj estis konfuzitaj. Hakob ankal estis
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konfuzita. Li tute nek aulskultis pri kio interflustris gastoj, nek alskultis
konsolajn vortojn — diritajn de kelkaj maljunuloj al Tsovinar.

-Ne €io tute estas malbona, - diris Hakob trankviligante Tsovinar.
Pli bone esti poeto, ol neniu.

- Sed li ne scipovos nutradi sian familion.

- Do, ni devos nutradi lian familion, - diris Hakob.

- Liaj heredantoj mortos pro malsato.

- Ili ne mortos pro malsato, - diris Hakob.

- Inter gastoj, - diris Meddah, - estis same la vilagestro de Jedi
Suo — muhtaro Jeprem Abovjan, kiun facile estas koni pro kurdaj
grandegaj lipharoj kaj ruga, senmakula feso, sub kio li kaSis sian
grandan kalvajon.

- Kial li kaSas sian kalvajon sub la feso, - demandis la Lasta
Penso.

- Car la homo - estimanta sin, éiam devos porti feson. Sed
ankall pro musoj, pro iliaj jukigantaj piedetoj, éar muhtaro Jeprem
Abovjan estas ekscitema homo.

- Kaj kion vi diros pri senmakula feso?

- Tio estas la sola pura feso en tuta vilago.

- Do, €u li estas pedanta kaj purema homo?

- Jes, verSajne estas tiel.

- Cu ekzistas io speciala rilate feso?

- Jes, Safideto mia, la feso estas ankal fama.

- Pro kio @i estis fama?

- La afero estas tia, - diris la fabelisto, - kiam vilaganoj elektas
novan vilagestron, €iuj kandidatoj siajn fesojn turnante metas sur
kupran pleton. La vilagaj superuloj kaj €iu éefo de mastrumoj metas
po unu juglandon en feson — elektitan de si. En kies feso kolektigas la
plej multaj da juglandoj, tiu homo igas vilagestro.

- Cu dum la lasta elekto en feso de Jeprem Abovjan estis plej
multaj da juglandoj?
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- Certe, - diris la fabelisto, - éar Jeprem Abovjan estas la plej rica
homo en vilago, kaj neniu volas malbonigi siajn rilatojn kun li.

- Cu vilaganoj éiam elektas la plej riculon?

- Jes, - respondis la fabelisto. - Ciam elektigas la plej riéulo —
same la plej potenculo.

- Se vi deziras vidi Cion per miaj okuloj, - diris Meddah al la Lasta
Penso, - kaj vin iomete helpus via imago, vi vidos, ke la patrino de
Vardan eligis el toniro fredan pahlavaon, metis sur kupran pleton kaj
regalis gastojn. Kiel vi vidas, 8afideto mia, Si antale proponas al
vilagestro kaj lia edzino. Poste lal vice §i proksimidis al sekvontaj
gastoj. La lasta estis akvoportisto Hovhanes — la plej malriCa en
vilago, li nek edzinon havas, nek infanon. Li estas vestita Cifonajojn
kaj fiodoras, kiel azena furzo en senfenestra stalo. Li balbutas,
strabas okulojn, havas nervozan tikon kaj denerale estas mizerulo,
kompatindulo. Mi neniam komprenis, kial la vilagaj infanoj mokas lin
kaj provokas hundojn fipersekuti lin.

- Cu li estas ankati la vilaga stultulo?

- Jes, li ankau estas vilaga stultulo.

La edzino de vilagestro estas graveda, kaj vi vidas, ke Si nun
puSas edzon, ion flustras €e lia orelo kaj samtemple montras
akvoportiston.

- Sed tio ne povas esti, - diras la vilagestro.

- Sed estas tiel, - diras la edzino, - la akvoportisto havas malican
rigardon.

- Nu, ni supozu, ke estas tiel, - diris la vilagestro.

- Li €iam rigardas mian ventron, - diras la edzino de la vilagestro,
- mi vetas, ke pro tio okazos malfeli€o.

- Nu, kia malfeli¢o?

- Povas esti, ke nia infano naskigos ne fileto, sed filineto.

- Tio ne gravas, - diras la vilagestro, - ni jam havas sep filojn, la
oka estu filino.
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Nun la patrino de Vardan kun pleto denove proksimigas al ili.

- Cu ankorati pecon de pahlavao? - demandis $i edzinon de
vilagestro.

- Mi subite perdis apetiton, - respondas la edzino de la vilagestro.
Cu vi povas forigi akvoportiston el domo?

- Hodiau li estas nia gasto, - diris la patrino de Vardan. Tio ne
eblas.

- Cu vi kredas, Tsovinar, tiu diablo havas malican rigardon?

- Ne, - diras la patrino de Vardan.

- Sed li datire rigardas mian ventron.

Li rigardis ankat mian ventron, - diras la patrino de Vardan, -
tamen, kiel vi vidas, mia eta Vardan estas tute normala infano. Li
estas bela knabeto, en unu kaj duona jarago jam kuras kiel dujaraj
knabeto;j.

- Jes, li estas bela kaj forta infano. Sed €u estas normale, ke li
volas igi poeto?

- Vere, ne, - diras la patrino de Vardan.

- Eble tio ligi§as kun malica rigardo.

- Cu vi pensas, ke la akvoportisto...?

- Mi pensas, ke Cio eblas.

- Mi devas demandi mian edzon.

Kaj la patrino de Vardan demandis Hakob:
- Cu vi kredas, ke la akvoportisto havas malican rigardon?
- Pri tio mi devas demandi pastron, - diris Hakob.

Kaj Hakob demandis pastron. La pastro malcerte diras:

- Cio eblas, Hakob efendio, ¢ar la akvoportisto ne havas edzinon,
kaj mi, kiel pastro, scias, ke li neniam havis edzinon. Nedelonge i
estis kaptita de mi.

- Kie li estis kaptita?

En stalo — malantat predejo. Tie li malantale aligis kun mia
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azenino.

- Sed kiel li aligis?

- Nu, vi scias, pri kio mi parolas, Hakob efendio. Li seksumis kun
azeno, precize kun azenino.

- Nu, pri kiaj ajoj vi parolas!

- Kaj eblas, ke li havas malican rigardon, €ar tiun aferon la homo
ne devas fari kun animalo;j.

4,

Post la festo de “Unaj paSoj” de Vardan, Hakob kaj lia edzino
nokte dormis maltrankvile kaj songis strangajn songojn. Jus ili matene
vekigis, Hakob diris al sia egzino:

- Mi songis, ke la malica rigardo de akvoportisto, knabeton farigis
knabineto en ventro de edzino vilagestro.

- Mi same tion songis, - diris Tsovinar.

- Ekzistas kutimo, ke la knabineton oni fian€as ankorau en lulilo.
Ekzemple vi fian€igis kun mi, kiam vi ne sciis vian nomon, - diris
Hakob.

- En sekvonta tago post mia bapteco.

- Jes, en sekvonta tago post via bapteco.

- Vi estis pliaga, ol mi, mia Hakob, jam tri jara kaj scipovis kalkuli.

- Mi povis kalkuli §is tri, - diris Hakob.

- Jes, - diris Tsovinar.

Tsovinar diras:

- Tiam via patro venis e mia patro kaj de via nomo petis mian
manon. Poste ili interS8andis monerojn, jetis ilin en toniron kaj
konfirmis fian€econ — reciproke manpremante.

- Guste tiel okazis, - diras Hakob.

- Mi ne sciis, ke la akvoportisto posedas malican rigardon, sed
€ar ni ambau songis pri tio, signifas, ke vere estas tiel.

- Jes, - diras Tsovinar.
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Kaj Hakob diras:

- Estas §uste, tiel estas.

Kaj Tsovinar diras:

- Car la malica rigardo de akvoportisto farigas knabon knabineto
en ventro de patrino, estos ne malbone, ke la riCa vilagestro fianéu
sian knabineton kun nia Vardan — same soréita en mia ventro,
alimaniere li ne decidis igi poeto.

Vi pravas, - diras Hakob kaj aldonas, - morgal mi parolos kun la
vilagestro.

Sed okazis tiel, ke vilagestra graveda edzino naskis knabeton.
Kaj kiam Vardan estis nur tri jaragulo, la vito al vilagestro kaj al lia
edzino donacis knabineton.

En sekvonta tago, post Bapteco, kaj tio estis la natia tago, Hakob
iris vilagestran domon, de nomo de Vardan peti manon de lia filino.
Vere, la vilagestro rimarkis, ke li ne deziras sian filinon fianéi kun
nenifarulo — dezirinta igi poeto. Sed Hakob trankviligis lin kaj ankat
diris, ke éar la pastejo de Hatisjanoj limigas kun pastejoj de muhtaro,
kaj Car estas Quste tiel, sed ne alimaniere, en estonteco neniu disputo
estos inter ili rilate pravoj de terpecoj au vinberejoj k.t.p., k.t.p. Krom
tio, - tiel diris Hakob, - si mem havas kokon, nomitan Abdul-hamid, kiu
estas la plej bona koko en vilago Jedi Suo, kaj se vilagestro, t.e.
myﬁtaro, volus, mem Hakob la saman kokon Abdul-hamid, senpage
donus al muhtaro, se, kompreneble, tiu estos deziro ankal de lia
edzino.

- Guste tiel okazis, - diris la fabelisto al Tovma. - La viroj
interS8angis monerojn, kiujn poste ili jetis en toniron kaj reciproke
manpremis. Poste ili intertuSante glasetojn drinkis brandon por sano
de Vandan, t.e. same de lia fian€ino — antal unu tago baptita lau
armena nomo Arpine, armene signifanta “levantan sunon”. Hejme €iuj
gratulis Vardan — vian ftrijaran patron, okaze fian€igo. La najbaroj
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venadis odaon prenis sur siajn brakojn vian patron kaj diris: “Acked
lujs!” Kelkaj najbaroj diris: “Jesuo Kristo gardu vian fianinon de
kurdoj”.

- Cuili timis, ke la kurdoj $in defloros, gis mia patro edzigos?

- Estas tiel, Safideto mia. Certe, via trijara patro ankoral ne
komprenis, kio okazas €irkau si, kial €iuj gratulas sin kaj kion signifas
virga membrano, kiun la fian€ino devos gardi por fian€o. Li ne sciis
ankau, ke sia parto, interSangante monerojn kun vilagestro, diris al li:
“Bone gardu mian bofilinon, myhtaro bejo, por ke neniu defloru 8in”.

La vilagestro diris:

“Hakob efendio, via filo edzigos kun virgulino, mi promesas.
Nenia kurdo forStelos $in, ne havos aferon kun Si. Miaj rilatoj kun
kurda Sejko Sulejman estas bonaj. Gustatempe mi pagas impostojn,
donas animalojn kaj grenon, mi devos ankal pagi edzigimposton, t.e.
duonon de fian€inpago, donotan de mi, por mia filino".

- Kiel, Meddah! Cu la kurdoj vere deziras deflori ankali
malgrandajn knabinojn, kuSitajn en lulilo?

- Ne, Safideto mia. lli deziras, kiam la knabino igas seksa
maturagulino, nu en deka, dekunua, dekdua jarago.

- Mi jam rakontis por vi, Safideto mia, ke armenoj timas nek
urbologantajn kurdojn, nek duonnomadajn el malpuraj vilagoj. lli timas
montajn, sovagajn, banditajn kurdajn gentojn. Iliaj spionoj estas Cie. lli
precize scias, kio okazas en armenaj vilagoj, kiu estas ri€ulo, kiu ne,
kiu havas knabon kaj kiu knabinon. Ili scias knabinajn jaragojn, kiam
ili i§os maturaga.

Jen tiam kurdoj venas kaj simple forportas knabinojn. Kredu min.
Estas tiel. Pro tio lau eblecoj la armenoj frue edzinigas knabinojn, €ar
ili estas dezirintaj nur kiel virgulinoj. En malproksimaj montplataj
sendefendaj vilagoj por kristanaj virgulinoj la sovaga kurdo tutkorpe
estas simbolo de teruroza, rompanta, neniiganta viro. Cio lia estas
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osta, pika, e€ la malhela rigardo.

Kiam, post kolekto de rikolto, la kurdoj rajdas tra vilagoj — postuli
imposton por Sejko, la virgulinoj pro teruro kaj emocio urinas en siaj
ligilulaj pantalonoj. La urino malsekigas iliajn femurojn, &ar la loboj
estantaj inter piedoj de virgulinoj pro teruro algluigas; ili plu “ne
parolas”, “ne demandas” kaj nur stre€ite premigas kaj dum iometa
tempo ne povas disigi, kvazaul sankta Virgulino Maria zorgeme kudris

unu al alian.

Mi vidas demandon en viaj okuloj, Safideto mia. Kaj mi diras al vi:

- Guste tiel estas. La armenoj ne scipovas defendi siajn virinojn,
€ar ili ne rajtas havi armilon.

- Cu éar ili estas kristanoj?

- Guste tiel.

- Sed ¢u la kurdoj?

- La kurdoj estas mahometanoj. Ciu mahometano rajtas havi
armilon.

- Kaj kion pri turka rigistaro? Kial ili ne defendas armenoj de
kurdoj?

- Car turkoj ne estas interesigantaj, Safideto mia. Ili timas
neobeecon de kristanoj, kaj pro tio turkoj konsentas, ke la kurdoj
terurigu senkredulojn — kristanojn. La kurdoj estas, tiel nomata,
etendita sultana mano — tenanta senkredulojn en teruro.

- Sed kion faras la jugantaroj?

- Pri kiaj jugantaroj vi parolas?

- Mi konsideras, kiam la armeno metas plendon Ce jugistaro
kontrad kurdo.

- lam tio okazas nur en urboj, sed ne en malproksimaj vilagoj,
€ar, Safideto mia, en vilagoj zaptihoj mem timas kurdojn. Sekvonte,
kiu povas kapti kurdon kaj jugi? EC la bravaj zaptihoj, tiaj ankal
ekzistas, €u povos batali kontral tuta kurda gento, au persekuti
kurdojn en montpasejoj, en ravinoj?
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- Do, €u la kurdojn turkoj ne jugas?

- Ne judas, safideto mia. Sed e€ iu armeno sukcesos atingi
jugon, nenio utilo estas, ¢ar la kristano ¢iam estas kulpa antau kadio,
eC escepte, se li havos du mahometanajn atestantojn.

- Kiun, certe, la kristano ne havas.

- Pleje li ne havas, sed povas okazi, se li atetos du falsajn
atestantojn.

- Cu tio eblas?

- Eblas. Sed en la okazo, kiam kurdo forételas kaj defloras
knabinon, la jugo ne konsolas plendantojn — nek filinon, nek Sian
patron.

- Kial Meddah?

- Nu, kial, safideto mia? Cu la gajnita jugo revenigos la perditan
virgecon al virginan membranon? Kaj nenia armena viro, respektanta
sin, ne edzigos kun tia knabino. Li ja kun i plenumas sakramentan
proceduron kaj naskos kristanajn infanojn. Nu, kiel vi vidas la gajnita
jugo ne havas sencon.

Tiel, la vilagestro promesis al via patro donaci virgulinon, gardi
§in kaj defendi de kurdoj. La sola vilaga zaptiho — platplandula, kalva
Sekir efendio, post la fianéeco en vilaga kafejo drinkis rakion kun la
vilagestro, promesis €ion fari kaj defendi infanon.

- Neniam neniu povas scii, muhtaro bejo, - diris li al vilagestro, -
€u la kurdoj truigas infanon per fingro, au Sovas ion, ekzemple
safidetan maldikan oston, al nuksarbetan maldikan stangeton, au
floran trunketon, ad ion similan? Nedelonge mi auskultis, ke kurdoj
forstelis mamnutratan infanon.

- Kial? - demandis la vilagestro.

- Por ke flegi, §is i kreskos kaj komencos sangflui.

- Kiel sangflui, zaptiho aghao?

- Ciumonate, lati la ordo.

- Kaj poste?
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- Poste kurdoj defloros Sin sen ia stangeto, sen $afideta maldika
osto, sen flora trunketo al sen io simila.

- Sed kiel, efendio?

- Nu, kiel, muhtaro bejo, per tio kion havas kurdo inter siaj
femuroj, kaj plejparte sufi€e grandan.

lli drinkis rakion kaj dol€¢an kafon per tasetoj. La vilagestro sciis,
ke la zaptiho diras pri tio, por ke terurigi kaj €iam ricevi drinkmonon.
Krom tio la vilaganoj donas al li viandon, farunon, fruktojn.

- Kaj éu vi vere volas gardi $in, Sekir efendio?

- Mi Sin gardos, kiel mian okulon, - respondis zaptiho, - je I' nomo
de Alaho. Kaj kiam la kurdoj sekvontfoje alvenos forpeli animalojn, mi
staros antau via pordo kaj gardos, ke ili ne forportu infanon.

Kaj zaptiho, €ar konfirmi siajn vortojn, per fingro batetis sian
malnovan pafilon:

- Mi 8in gardos, kiel propran knabinon.

- Sed vi ja ne havas infanojn, Sekir efendio. Vi ne havas
knabineton.

- Bedadurinde ne, - diris la zaptiho. - Mia edzino forkuris, kaj kiu
scias kie §i vagadas.

- Kial &i forkuris, zaptiho aghao?

- Car 8i ne povis gravedigi, - respondis la zaptiho, - kaj éar mi
minacis mortigi §in, se §i ne gravedigos.

La vilagestro kapjesis kaj diris:

- Jes, Sekir efendio.

Kaj li pensis: la zaptiho ne atencos kontrai mia filino, se
promesis gardi §in. Ne havante edzinon, li sian viran aferon faras kun
azeninoj, aligante malantale kun ili, kiel la stultula akvoportisto, kiun
kaptis la diabloj, pro kio li havas malican rigardon.

En la vilago estis ankoral alia homo, pri kiu oni diras, ke ankau
havas malican rigardon. Tiu estis vilaga forgisto — rugharula Gevorg
Hakobjan. La problemo estis tia. Multaj virinoj per henao tinkturis siajn
harojn, kaj poste ili kovris siajn rugajn harojn per kaptuko. Sed la haroj
de for§isto ne estis tinkturitaj nek per henao, nek per artefaritaj farboj
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— alportitaj de Frankistano. llin donis la Dio. Kaj Car tio estis ne
ordinara, sekvonte estis ankati dubinda. Cu la normala homo de
armena deveno havos rugajn harojn? Eble la amoza Dio punis
nenaskitan infanon en patrina ventro, por ke li estu rugharula. Cu eble
tio estis diabla afero? VerS$ajne la patrino de forgisto €u havis aferon
kun diablokultistoj al ciganoj, kiuj Ciuj, estas konata fakto, havas
malicajn rigardojn? AU pravas la pastro Gabriel Hamadjan — foje
rakontinta al vilaganoj en tombejo sekvonton:

- Mi diras gustecon. Mi scias kalizon de rudaj haroj, €ar la patrino
de rughara forgisto Cion rakontis al mi.

- Sed §i neniam iras pentokonfesi, pastro.

- Estas gaste. Sed mi songis Sian pentokonfeson.

- Kaj kion vi songis, pastro?

- Mi songis, - diris la pastro, - ke la patrino de tiu & rughara
diablo venis pentokonfesi.

- Kaj kion &i konfesis?

- Si diris al mi: “Cu vi memoras, pastro, tiun rugharan irlandanon,
kiu antal naskigo de mia filo — rughara forgisto, estis en nia vilago?”.

“Certe, memoras”, - diris mi.

“Tiu falsa sanktulo tiam deziris vian tutan gregon igigi katolikanoj,
malgrad ni €iuj sciis, ke nia Savanto — Jesuo Kristo, ne povas havi du
naturon, kiel opinias la katolikanoj, sed lau la logiko Li havas nur unu
— Dian. Kaj nia Gregoria kredo estas la sola, vera kredo”.

“Vi pravas, - diris mi, - sed kion vi volas konfesi, filino mia?”

“8ajnas, - diris la patrino de rughara forgisto, - ke tiu rughara
irlandana predikisto ekposedis min, kiam mi dormis, malgrald mi ne
estas tute konvinkita, €ar estis juna kaj profunde dormadis, tiel
profunde, ke mi nenion povis scii”.

“Sekvonte, €u tiu Ci falsa sanktulo ekposedis vin al povis
ekposedi vin?” - diris mi.

“Jes, pastro”.

“Cu kaj tiel eblas ekspliki kalizon de rudaj haroj de via filo?”

“Jes, pastro”, - respondis S§i.
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Tiel au aliel, - diris Meddah, - la rughara fordisto por Vardan estis
la plej grava homo post sia patro.

- Sed kial?

- Car li estis baptopatro de Vardan.

- Cu baptopatro? Kiel?

- Guste tiel, 8afideto mia. La rughara for§isto estis baptano de
via patro, €ar por bapto Hakob ne povis trovi alian baptanon.

- Sed €u Hakob ne timis lian malican rigardon?

- Ne, - diris Meddah, - ¢ar avino Hamest, pri kiu vilaganoj diris,
ke §i gisfunde vidas C€iujn, diris: “Hakob, la forgisto estas persono,
kiun ni bezonas, kiel baptano, €ar li havas bonajn okulojn. En liaj
okuloj nenio estas diabla”. Nu, se §i diris tiel, do Ciuj devas consenti.

En vilago €iu homo sciis, ke armenaj fordistoj estas savantoj de
la mondo, kvankam enviuloj kaj malamikoj de Gevorg Hakobjan ne
volis konfesi tion.

- Sed kial armenaj forgistoj estas savantoj de la mondo?

- Pri tio rakontas armenaj fabeloj, precipe fabeloj pri monto
Ararato.

- Kiel Meddah?

- Estas tiel, Safideto mia.

En monto Ararato estis malliberita giganto Mher®? — enkatenigita
al roko. Sur lia frunto estis kreskintaj kornoj. Lin gardis sovadaj
hundoj, nigraj kornikoj kaj venenulaj serpentoj. Sed iutage en nokto
de Cieliro de Kristo, Mher devos forjeti éenojn kaj eliros el monto —
neniigi tutan mondon.

- Sed kial li faros tion, Meddah?

- Nu, 8afideto mia, la Tero estas argila sofrao — duonronda pleto,

*? La alitoro miksis la legendon pri armena eposa heroo Mher kun la legendo pri
armena rego Artavazd la Unua. Prezentita historio rilatas al Artavazd la Unua.
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sur kio nia Dio dislokis €iujn ajojn — Satatajn de Si. La gigantan
sofraon angeloj tenas — regule $angigante. Ciuj konstelacioj turnigas
Cirkau la argila sofrao — nomata de homoj Terglobo. Kiam la giganto
Mher forjetos siajn €enojn, li furioze mug@ante eliros el monto, per siaj
grandegaj manoj renversos la sofraon kaj €io amata de Dio forfalos
en abismon kaj neniigos.

- Cu la floroj ankali?

- La floroj ankad.

- Cu la arboj ankal?

- La arboj ankad.

- Sed ja ili estas firmitaj en tero!

- Guste tiel, safideto mia, sed estas tiel.

- Mi opiniis, ke povas fali nur ajoj nefirmitaj en tero.

- Ne, Safideto mia. Se la giganto renversus sofraon, plu nenio
restus sur gi.

- Cu nenio amata de Dio?

- Plu nenio, $afideto mia. Cio amata de Dio ekstermigus. Kaj éiu
mondo ekstermigus, €ar neniu senco restus, se €io amata de Dio
forestus.

- Cu simple forestus?

- Guste tiel.

- Sed kian ligon havas kun renverso armenaj forgistoj? -
demandis la Lasta Penso.

- Tre gravan ligon, $afideto mia. La for§istoj de tiu &i landparto
ekde Paska lundo gis Cielira frumateno, tri foje frapadas per martelo
amboson. Kaj poste tio maldikitaj ¢enoj de giganto ree firmigas.
Sekve, la giganto ne povas liberigi kaj pereigi la mondon.

- En tiu okazo €u la armenaj forgistoj vere estas savantoj de la
mondo?

- Estas tiel.

- Cu ankau rugharula forgisto Gevorg Hakobjan — la baptopatro
de mia patro?
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- Precipe, €ar li frumatene tri foje frapadas per martelo amboson
ne nur ekde Pasko §is Cieliro, sed dum tuta jaro.

- Cu éiumatene?

- Jes, Safideto mia, Ciumatene, pro singardeco. Nu, €ar ni parolas
pri tempo ekde Pasko gis Cieliro, mi devas por vi rapide same rakonti
alian malgrandan historion.

En Jedi Suo en la Cielira tago armenoj festas paganan strangan
feston, preskali ne havantan ligon kun Cieliro de nia Savanto. Kaj
tamen §i iomete havas ligon, €ar mi estas konvinkita, Jesuo Kristo
gojus sciante, ke la infanoj de vilago Jedi Suo en la tago de Sia
Cieliro kalkulas stelojn.

- Kiel tio okazas, Meddah?

- Tio okazas tiel, - diris Meddah. - En Cielira tago de Kristo,
frumatene, €iuj infanoj kolektigas sur vilaga placo. Kaj ili arangante
grupojn iras kampojn kaj herbejojn, Siras florojn kaj per ili ornamigas.
Ci tiun feston la armenoj nomas Viéak?, kaj gi havas ian ligon rilate
kun suna dio Mihr.

- Cu §i estas flora festo?

- Ne, Safideto mia. Vere, ne. Tio estas festo de eventualecoj,
stelkalkulo, ankau partoprenantoj divenas siajn sortojn.

- Kaj kiel tio okazas, Meddah?

- Tio okazas jen kiel, - diris Meddah. - Post ornamigo sin per
floroj, la knabinoj kunprenas argilajn potojn, iras al Jotnaghbjur®* —.
Dum irado, survoje, ili ne rajtas rigardi nek flanken, nek malantaten.
En vilago Jedi Suo kun ili iras ankal la akvoportisto, €ar por
knabinetoj estas malfacile levigi akvon el profunda fonto.

- Cu tion faras akvoportisto?

- Li lignan pezan sitelon malsuprenigas en profundon de fontoj,

2 Armene - sorto, diveno de estonteco.
2 Armene. Nomo de sep tre proksimaj fontoj, kiuj estigas profundan akvabasenon —
Sepfontojn .
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levigas plenan sitelon kaj metas €e piedoj de knabinetoj — nerajtantaj
rigardi nek flanken, nek malantatien. Poste la knabinetoj, krucante
manojn sur siajn dorsojn, prenas akvon el sitelo — certe per buso.

- Cu per buso?

- Jes, Safideto mia. La knabinetoj faras tiel, kvazau trinkas freSan
akvon. Sed ne trinkas, la akvon knabinetoj ver§as en siajn argilajn
potojn — alportitajn al Sepfontoj. Tiel ili plenigas argilajn potojn, poste
en potojn Ciu el ili metas au Stonon, au butonon, au alian ajon kaj iras
predejon. Tie jam atendas la pastro Gabriel Hamadjan, kies afero en
Cielira tago estas beni akvon de knabinetoj, kaj kion li faras. Post tio li
la knabinetojn kun siaj potoj sepfoje turnigas Cirkau la pregejo.

- Kaj kion poste, Meddah?

- Poste la knabinetoj iras hejmen kaj kasas la potojn jam kun
sakramenta akvo. Vespere €iu el ili kun sia poto levigas sur
tegmenton, metas poton €e fumtruo kaj lasas tie, por ke la
sakramenta akvo de festo Vi€ako kalkulu stelojn.

- Cu vere la sakramenta akvo kalkulas stelojn?

- Jes, 8afideto mia, guste tiel, kiel la dio de suno Mihr €iunokte
kalkulas la stelojn en Eielo, por vidi, €u €iuj sunfiloj estas sur siaj
lokoj?

5.

Kiam Vardan estis trijaraga, en Cielira tago la pliagaj vilagaj
knaboj lin kondukis al kampoj kaj herbejoj. Ili ornamis Vardan per
floroj kaj, preninte sur siaj Sultroj, promenis. Poste la knaboj atingis
knabinetojn €e Jotnaghbjur — Sepfontoj, mokis ilin kaj jetis sur ili
birdajn ovojn — precipe kolektitajn. Unu el knaboj diris al Vardan:

“Vi estu atenteme! La knabinetoj kaSos potojn plenajn de
sakramenta akvo. Ni provu trovi potojn, §is la knabinetoj ilin levigos
sur tegmentojn — kalkuli stelojn. Etulo, estu atenteme! Vi Stelu unu
poton, poste postulu elkalciigon de knabineto. Kaj vi, ricevinte
elkauciigon, redonu poton”.
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Kaj via trijara patro, nekompreninte kio estas elkalcipago,
demandis:

“Cu katicion?”

La pliagaj knaboj ekridis kaj diris:

“Jes, etulo, elkalciigo. La knabineto devos unu foje kisi vin, en
kontralia okazo vi ne redonu poton, €u vi komprenas?”

Kaj via patro ekridis, malgral nenion komprenis.

Dum la festo Vi€ako, kiam la knaboj provokis vian patron preni
elkadciigon, porke ricevi kison, okazis ankat alia io, pri kio via patro
rememoris pli poste.

- Kaj pri kio, Meddah?

- Pri historio de stulta akvoportisto.

- Kio okazis kun 1i?

- La knaboj dum tuta tago ser€is potojn — kaSitajn de knabinetoj.
Jam estis krepusko. Dum seréado ili trovis la akvoportiston, kiam li
aligis kun azenino de Hatisjanoj.

- Cu kun azenino?

- Jes, jes.

- Cu gi ankau estis sennoma, kiel azenino de Bjulbjul?

- Ne, gia nomo estis Cejda.

- Kiel la akvoportisto eniris stalon, se nur pasante tra la €ambro
eblas atingi stalon?

- La azenino kun nomo Cejda ne estis en stalo, €ar la avino §in
lasis en korto — certe ligitan.

- Kaj kio okazis kun akvoportisto?

- La knaboj kaptis lin, fortiris, ligis lin kaj levigis sur tegmenton de
Hatisjanoj. Kaj via trijara patro ¢ion vidis. Kaj unu el knaboj diris al via
patro: “Ni, punante akvoportiston Hovanes, Ciun nokton lasos sur
tegmento — kalkuli la stelojn”.

- Cu vere la akvoportisto dum tuta nokto restis sur tegmento, kaj
kalkulis la stelojn?

- Ne, 8afideto, mia, - diris Meddah, - tio ne estas bone, kiam
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homo, kun malica rigardo, estis e sankta akvo. Pro tio la avo de
Vardan malsuprenigis kompatulon de tegmento.

- Nun pri avo de via patro. Mi ankoral nenion rakontis pri i, ar li
tute estis sub ombro de sia edzino. Li estis kompatinda homo — la
kontraliulo de sia edzino Hamest. En pasinteco li eble estis §oja,
Sercema homo, sed €io 8angis.

- Cu en vivo de mia antatiulo — de avo de mia patro, io okazis,
pro kio li i§is tia kompatinda?

- Jes, Safideto mia, - diris Meddah.

Kaj Meddah diris:

- La sova@aj kurdoj, vivantaj sur montoj, vintre siajn maljunulojn
kaj malsanulojn sendas en malsuprajn armenajn vilagojn — tie vivi
vintre. Maljunaj kaj malsanaj kurdoj estas neinvititaj gastoj, kiujn neniu
kuragas rifuzi. Pleje ili vivas en stalo. Ili prenas mangajon kaj Cion
necesan, certe, el tenejoj de armenoj kaj denove revenas stalon.
Printempe ree ili malaperas.

- Kial neniu kuragas forpeli ilin?

- Car en tiu okazo tuta kurda gento alvenos ne vivi en staloj, sed
vengi anstatal siaj maljunaj kaj malsanaj gentanoj. La kurda Sejko
sendos siajn rajdantojn — tranéi vostojn de viroj, perforti virinojn kaj
bruligi domojn.

Tiel: la avo de via patro en 1846 jaro malpermesis maljunajn kaj
malsanajn kurdojn eniri en sian stalon. Sed tio i§is kalizo de malfelico,
Car en sekvonta tago cent armilulaj kurdaj rajdantoj invadis en
vilagon. Avon de Vardan ili trenis en vilagan placon, nudigis kaj jam
volis tranéi lian voston, kiam lia edzino Hamest hurlante alkuris kaj
petis indulgon de kurdoj. La kurdoj trankviligis kaj ne tranis lian
voston, sed tranéis liajn orelojn kaj vipbatis. Ci tiun lecionon la avo de
Vardan neniam forgesis.
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- Cu la vilaganoj ne rezistis?

- lli neniam rezistas, Safideto mia. La sola vilaga zaptiho tremis
pro timo, mordetis li siajn malpurajn ungojn kaj ridetis kiel stultulo,
kiam unu el kurdoj forprenis lian pafilon, dirante:

“Ne travivu, via pafilo estas pli maljuna ol vi. La regantoj donos
novan”.

- Sed kion faris la viroj de vilago?

- lli silente staris sur vilaga placo, Safideto mia. Ne miru, ke la
turkoj kaj kurdoj rigardas armenoj, kiel la plej timema popolo en
mondo. Sajnas, ke ili naskigis, por ke oni vipbatu iliajn dorsojn, per
kurbaj glavoj tranCu iliajn vostojn. Kaj la truoj de iliaj virinoj nur
ekzistas, por ke cirkumciditaj vostoj de ortodoksulaj muzulmanoj
ricevu plezuron.

Ci tiu avo post tia precedenco kun kurdoj, pro sia placa humiligo
kaj senpotenca teruro, parolis per falseto, kvazal la kurdoj ne nur
minacis senigi lin de vireco, sed vere tiam trancis viran respekton de
ankorad juna praavo.

Estas tiel, Safideto mia. La vira digno kaj fiereco estas pendita
inter femuroj. Sed la digno kaj fiereco same trovidas en lia kapo, ¢ar
inter kapo kaj respekto — pendita inter viraj femuroj, ekzistas sekreta
ligo. Do, ne estas mirinde, ke homo, akceptanta sen rezisto viran
humiligon de vira senhonorigo, iutage komencas kredi, ke vere perdis
kat€uktubon — atestantan pri vireco.

Kiel mi jam diris, €i tiu avo igis malfervorulo, sentis sin en ombro
de sia edzino, perdis sian bason, parolis malesprimplene, kvikis, kiel
malsana birdo, kiam subite plendis kontral avina virsimila tempesta
karaktero. Li komencis drinkadi kaj finfine igis drinkulo. Sed mi ne
volas okupi vian atenton per tiaj ajoj, $afideto mia: mi konsideras
kvazaul perditan kat€uktubon — atestantan virecon ad lian falseton. Mi
volas, pli bone, rakonti pri lia bonkoreco kaj pri neordinara vatita
kovrilo — iutage donacita al via patro.
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Vardan estis la plej junada nepo, kaj ver§ajne, pro tio la avo
precipe ege amis lin. lutage li donacis al Vardan diverskoloran
manfare vatitan kovrilon kaj diris al li:

“Tiu &i kovrilo — jorghan25, estas de tempoj de sultano Ibrahim —
t.e. de 1642 j. Tiu &i jorghano estu via, Safideto mia, kaj §i en estonto
apartenu al via unua filo”. Kaj via ankorau nekvarjara patro demandis:
“Cu al mia unua filo?” Kaj la avo respondis: “Jes, al via unua filo,
Safideto mia. Vi nomos lin Tovma, t.e. kiel mia nomo — simple
Tovma”.

- Kaj la avo diris: “Tiu €i jorghano estas fakte de tempo de
sultano Ibrahim. Cu vi scias, $afideto mia, kiu li estas?” Kaj éar via
patro ne sciis, la avo diris: “Sultano Ibrahim estis homo, havanta ion
lacan kaj orgajlan inter siaj femuroj, €ar li havis multajn virinojn en sia
haremo. Kiel €iu viro, la sultano ankau havis kaSintan en vestoj ion —
permesintan tempesti kaj ataki. lam §i estis malgranda, strea kaj
elasta. Sed poste §i igis malstre€a, senpotenca. La edzinoj enuigis lin,
Car ili estis ege multaj kaj pretaj por €io kaj des pli estis obeema;j.
Malgrau tio, ke la sultano estis jaluza, €iun edzinon li konsideris kiel
proprajon. Foje la sultano sciis, ke unu el siaj edzinoj havas rilatojn
kun etnuko, kvankam tio $ajnis nekredeble, €ar, kiel sciate, la
elinukoj ne havas testikojn. Cu vi scias kio estas testiko? — Seksa
ovo, kolombeto mia”.

- Kaj via nur kvarjara patro diris: “Jes, la koko Abdul-hamid
Ciutage metas unu ovon”.

- Kaj lia avo, - diris Meddah, - kiu rare ridis tuj latte ridegis kaj
diris: “Ne la koko Abdul-hamid, sed la kokinoj metas ovojn”.

- Poste Ii diris: “La afero, do estis tiel rilate virinoj de sultano
Ibrahim. Unu el ili havis rilatojn kun sentestika elnuko. La sultano
klopodis klari, kiu estis tiu etinuko, ignorinta edzan rajton? Sed neniel
li povis malkovri, €¢ar la haremaj virinoj estis solidaraj kaj ne perfidis.

2 Turke.
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Nu, divenu, kion faris la sultano?” - Car via patro ne povis diveni, la
avéjo diris: “Do, okazis tiel. lutage la sultano ordonis Ciujn haremajn
virinojn, t.e. 280 edzinojn (tiel multaj estis ili), firme ligi, enlokigi en
grandaj sakoj, por pezo plenigi per 8tonoj kaj poste alporti
konstantinopolan havenon, jeti en akvon kaj €iujn dronigi. Oni §uste
tiel faris”.

“Cu tio vere estis, avéjo?”

“Jes, vere, Safideto mia. La historio de Turkio estas plena de tiaj
kruelecoj, kaj pro tio ne estas mirinde, ke la frankistanaj frankoj, kiuj
estas ne malpli kruelaj, la turkojn konsideras la plej kruelan popolon
en la mondo”.

“Tiu €i jorghano akceptis multajn idarojn de puloj, kiuj mortacis
en §i, - diris la avéio, - sed la mortaCintaj puloj ne mordas, kolombeto

mia-.

- Kaj kion vi diros pri vivantaj puloj, Meddah?

- La homoj alkutimigas al ili, - respondis Meddah. - En domo de
Hatisjanoj la puloj svarmis. lli saltis sur kovriloj, tapisoj, argilaj potoj,
oleaj lampoj kaj aliaj ajoj. Ili vivis ankal en novdonacita, jam tre

malnova jorghano de via patro. Dum infaneco via patro per bu$o Casis
pulojn kaj gojis kaptinte unu el ili. Certe, tiam via patro ne dormis en
lulilo kun kolombo kaj olivarba branéeto. Li havis sian propran liton
kun litajoj — preparitan de $afidaj feloj. Kiam la av€jo donacis la
jorghanon, diris; “La lulilo kun kolombo kaj olivarba branéeto iotempe
estos malplena, sed iutage tie dormos via filo”.

“Cu mia filo?” - demandis via patro.

Kaj la av€jo respondis:

“Jes. Via filo Tovma”.

Via patro iam post iam ludis kun sia vosteto, kreskinte inter
femuroj, kiel faras €iuj malgrandaj knabetoj, nekomprenante, ke tio
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estas dandera. Foje la avéjo kaptis Vardan, kiam Ii ludis kun sia
vosteto, kaj diris: “Neniam faru tion, en kontralia okazo via filo Tovma
neniam naskigos”. Kaj aldonis: “Kaj vi igos malsagulo, kiel
akvoportisto Hovanes, kiu dum infanaj jaroj ludis kun sia vosteto”.

Via patro diris:

“Sed ja mi ne estas akvoportisto”.

“Mi ankau ne insistas, - diris la avo, - la vosteto estas dangera
ludilo. Ludante per @i — oni igos ne nur stultulo, e¢ igos pharvana®”.

Car via kvarjara patro ne sciis kio estas pharvana, la avo
eksplikis. “Jen tiel: la pharvana estas orienta nokta papilio, kiu precipe
vivas Ci tie, en Ci tiu landparto, €ar §i estas ri€a per suno, per kuloj kaj
per mu$oj. Kiam la homo ege ofte ludas kun sia vosteto, trovidita inter
femuroj, la amo povas influi sur lia cerbo, kaj li €iun knabinon
konsideros sian amatinon. Ofte li ne distingos $in de flamo en toniro ”.

“Kio okazos poste?” - demandis via patro.

“Poste la amanto ekpensos, ke mem estas pharvanao, kaj la
flamo $ajnos al li amatinon, kaj li sin jetos en flamon”.

“Kaj poste kio okazos?” - demandis via patro.

“Poste nenio restos de Ii”, - diris la avo.

- Kaj la avo ekridis kaj diris:

“Sed vi ne timu, Safideto mia, mia eta pasao, mia kolombeto, mia
knabo — havanta en si semon de mia pranepo Tovma. Vi ne bezonos
ludi kun via vosteto. En estonteco, kiam vi kreskigos, la sopiro al unu
virino estos kaSita en via skroto. Vi ne bezonos ankau ali§i kun
azenino, kiel akvoportisto Hovanes. Vi ne bezonos ankau igi
pharvanao kaj pro ama turmento jeti sin en toniron, €ar ni jam elektis
fian€inon por vi. Kvankam $&i ankoral urinas en siaj vindajoj, sed §i
atendas vin, $afideto mia. Sia patro — nia vilagestro, flegos $in. Si
havos pufigitan postajon. Vi ankal estos prudenta viro kaj vi la
edzigan sakramentan unuecon havos kun 8i. Kaj vi kun Si naskos

%% Armene.
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knabeton, kiun vi nomos Tovma”.

- Sed ankoral longa tempo estis §is la naskigo de lia filo Tovma,
- diris la fabelisto al la Lasta Penso, - tiam pri tio sciis nur la Dio. Kaj
via patro, estante nur kvarjara, ankoral nenion sciis pri seriozeco havi
infanojn, pri armena vira respondeco por gento. En kvara jarago via
patro nenion sciis ankal pri Abdul Hamid, kiu metigis sur la tronon,
kiel sultano antal du jaroj gis lia naskigo — en 1876 j. Li nur sciis, ke
la patra koko nomigas Abdul-hamid. Do C¢iuj kokoj devos nomigi
Abdul-hamid, €ar lau koka fatalo ili senkapigos. La deziro de €iuj
armenoj estis, ke Abdul Hamid senkapidu, €ar pri tio flustris multoj de
ili. Tio signifis, ke Abdul Hamid volas ekstermi €iujn armenojn .

Via patro ankoral vivis en mondo de fabeloj. Kaj vere, ekzistis
neordinaraj fabeloj — rakontitaj de avino. Inter ili, ekzemple, estis
fabeloj pri Noa arkejo, pri angelo kaj 8vitoza tuko de Savanto. Cu
necesas rakonti ilin por vi, Safideto mia?

- Jes, Meddah, - diris la Lasta Penso.

- Nu, okazis tiel kaj tiel, - ekkomencis Meddah. - Foje la armena
rego Abgar malsanigis je lepro. En songo li atidis vo€on dirantan: “Ho,
Abgar! Nur la dio de Suno — Mihr, scipovas kuraci vin de lepro. Abgar,
levigu sur monto Ararato, sur plej alta kresto. Tie vi estos proksime de
Suno kaj de dio Mihr".

- Li quste tiel faris, - diris la fabelisto. - La rego levidis sur kresto
de armena monto. Sed kiam li estis sur la plej alta loko, la Eielo
mallumidis kaj la suno malaperis. La redo ekpaS$is stumblante. Kaj
subite lia piedo tuSigis al peco de Sipo — tre similanta arkeon. Kaj ¢ar
neniam li atdis pri Noa arkeo, nek konata estis la Biblio — tiam jam
ekzistanta, nek Korano — tiam ne ekzistanta. Vidante arkeon, i
mirinde demandis si mem: “Kiel la Sipo levigis sur monton?” Kaj jus li
prononcis &i tiun demandon, tuj aperigis angelo kaj diris: “lutage de &i
tie forflugis kolombo malsupren — landon, en estonto nomita Hajastan
— Armenio, kaj de tie alportis olivarban branéeton”.

“Cu olivarban branéeton?” - demandis la rego .
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“Dian signon, - diris la angelo, - refoje savinta mondon”.

Kaj la angelo diris:

“Ne ekzistas dio de Suno kun nomo Mihr. Kaj neniel li helpos vin
— starantan sur la plej alta kresto de armena monto, por ke estu
proksime de Suno. La Suno ne scipovas kuraci vin de lepro”.

“Sed kiu scipovas kuraci min de lepro?”

Kaj la angelo diris: “Jesuo Nazaretano”.

“Cu Jesuo Nazaretano?”

“Jes’.

“Kie mi povas trovi tiun homon?”

“En lando de judoj, - diris la angelo. - Li tie vagadas, kolektigas
animojn”.

“Do, €u li estas kolektanto de animoj?”

“Jes”.

“Kaj €u miraklofara kuracisto estas li?”

“‘Same”.

“Cu li kuracos min, se mi trovus lin?”

“Se vi trovus lin en via animo ankau”, - diris la angelo.

“Sed kiel mi povos trovi lin en mia animo?”

“Vi kultu lin!”

“Se mi kultos lin, €u mi kuracigos?”

“Jes!” - diris la angelo.

Tamen la rego estis nekonfidema, kaj li decidis ekspedi homojn
Judujon — informi@i, €u vere vivas tie iu kun nomo Jesuo Nazaretano
— scipovanta kuraci lepron?

Kaj okazis tiel, - diris la fabelisto, - ke la tiuj homoj de armena
rego Juste tiam atingis Sakramentan landon, kiam Jesuo deziris legi
sian Montan Predikon. La redaj homoj sekvis amason — kiel rivero
irantantan monton. Kaj tiel okazis, ke ili auskultis Montan Predikon.

Kiam Jesuo finis sian Predikon, unu el homoj de Abgar diris al
kunulo: “Li estas stranga sanktulo, li benas humilojn, mizerulojn,
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simplanimulojn, li por ili promesas Cielan regnon. Kiel en tio okazo li
kuracos nian regon? Ja nia rego estas nek mizerulo, nek humilulo,
nek simplanimulo. Estas konata fakto, ke nia rego iros e Cielaj dioj”.

Kaj ili jam volis foriri, sed unu el regaj homoj diris: “La mensoga
savanto Jesuo Nazaretano nun malsuprenigas. Ni havas leteron de
nia re§o Abgar — adresitan al li. Ni §in enmanigu”. Kaj ili la leteron de
armena redo Abgar donis al Jesuo. Jesuo legis la leteron kaj diris:
“Via rego deziras kulti min kaj petas min iri Hajastanon — kuraci lin de
lepro. Sed mi ne havas tempon plenumi tian malproksiman vojagon
per azeno. Krom tio mi havas multajn aferojn en Judujo. Mi devos iri
ankau urbon de Davido — Jerusalemo, forpeli komercistojn kaj
uzuristojn el templo”. Poste Jesuo diris: “Mi devos ankad iri al mia
kruco, baldau preparota por mi”.

Lia parolo estas neordinara, kaj la senditoj de Abgar ne sciis, kiel
kompreni. Jesuo Nazaretano, vidante konfuzon de re§aj homo;j,
deprenis sian tukon — ligitan sur frunto dum Monta Prediko, kaj diris:
“Mi tre Svitis dum Prediko, ¢ar malfacile estis konvinki rigidajn cerbojn,
ke mizerulojn, humilulojn, simplanimulojn atendas €iela regno. Prenu
€i tion 8vitozan tukon, aldonu al via redo kaj li kuracigos”.

La re§aj homoj kunprenis 8vitozan tukon kaj forgalopis de tiu
loko. Kiam ili eliris el Judujo, rajdis tra cedraj arbaroj kaj montpasejoj
de Libanono, ilin atakis rabistoj — antaliuloj de montlogantaj sovagaj
kurdoj. Ili mortigis homojn de armena rego, jetis iliajn kadavrojn en
ravinon, Stelis iliajn vestajojn, Suojn kaj Cevalojn. Vere, ili forprenis
€ion, krom la malpura Svitoza tuko de Savanto. lli gin forjetis en
libanonan plej profundan montpasejon, kie §i estas falita §is niaj tagoj.

“La 8vitoza tuko de nia Savanto, - ekpensis la Lasta Penso, - do
gis nun estas falita en montpasejo de Libanono. Kial la Dio ne
malhelpis rabistojn mortigi regajn homojn? Kial ili devis morti kaj perdi
Svitozan tukon?”.
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- Diru al mi, Meddah, kio okazis kun armena re§o?

- Li mortis pro plorinda morto, $afideto mia.

- Sed kio okazus, se li ricevus la Svitozan tukon?

- Li kuracigus de lepro, 8afideto mia. Li akceptus kristanismon en
viviempo de Savanto, mem kaj verSajne tuta sia popolo. Sed ¢io
okazis tiel, kiel mi rakontis por vi. La Svitozan tukon li neniam ricevis
kaj la Armenio dauris resti pagana. Nur en 301 jaro la Armenio au
Hajastano igis la una kristana Stato en mondo.

- Kaj tio okazis jen kiel, - diris la fabelisto. - En Armenio regis
Trdat la Tria — nomata Trdat Granda. lutage Trdat aldis pri apostolo
Grigor, kiun la popolo nomis Grigor Lusavorié>’ — Grigor Klerigisto. Li
vojagis tra Hajastano kaj predikis kristanismon. Pri li oni diris, ke li
estas filo de fuginto — mortiginta patron de nuna armena rego. Kaj pro
tio li havis problemon de indulgencio pro pekoj de mortigisto. Sed €ar
la rego Trdat timis, ke la filo de regmortigisto povis mortigi ankau sin,
ordonis kapti Sankta Grigor, éenligi kaj jeti en fosegon?® de leonoj.

Vere, tio estis la fino de Sankta Grigor. Sed kiam re@aj soldatoj
jetis Sanktan Grigor en fosegon, la amoza Dio korojn de leonoj igigis
kiel koroj de $Safidoj. Grigor multjare vivis en fosego de leonoj. La
sekretaj kristanoj alportadis por li mangajojn kaj trinkajojn. Dum &i tiu
tempo Trdat frezenigis. Baldau li komencis kvarpiede rampi, kiel la
bestoj kun Safidaj koroj en Grigora fosego.

lutage, kiam la konscio de redo Trdat klarigis, kiu estis rare, lia
scipovo de pensado jen aperadis, jen malaperadis, lia fratino
Hosrovduht diris al rego: “Grigor ankoratl vivas. Korojn de sovagaj
bestoj li igigis Safidaj koroj. Li estas magiisto kaj vian frenezecon li
scipovas forigi.
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Kaj la redaj soldatoj Sanktan Grigor eligis el fosego de leonoj,
alkondukis €e redo kaj Ce lia fratino. La fratino diris al Grigor:

“Cu vi scipovas mian fraton — armenan redon, kuraci de
frenezeco?”

“Jes, - diris Grigor, - €ar la rego nur estas kaptita de diabloj”.

“Per kio vi povas kuraci lin, Grigor?”

“Per Biblio, - respondis Grigor”.

Kaj Grigor Sanktan Libron tri foje turnis Cirkat kapo de freneza
rego kaj diris la samajn vortojn, kiujn diris la Savanto — kuracinte
malsanulojn kaj malfortulojn. Kaj li demandis malsanan regon, §is lia
konscio ree ne malklarigis: “Cu vi kultas Filon de Dio — kuracintan
malsanulojn kaj malfortulojn?” Kaj la re§o diris: “Jes, mi kultas”.

Tuj, post la tiu momento, la rego estis kuracita.

Kiam la armena re§o Trdat akceptis kristanismon, lal la gusta
vojo ekiris la tuta rega familio, poste — la tuta popolo. Kaj estis tiel, ke
la armenoj en 301 jaro de nia ero, kiel la unua popolo en mondo,
proklamis kristanismon, kiel §tata religio.

- La armenoj estis devigita turmenti por Kristo, kiel neniu alia
popolo en mondo, - diris la fabelisto. - Kaj inter multegaj historioj pri
turmentoj de unuaj armenaj kristanoj — rakontitaj de av€jo por via
kvarjara patro, ekzistas ankati historio pri Hazkept kaj Sapuh.

- Kiu estis Sapuh? - demandis la Lasta Penso.

- Persa redo, Safideto mia. Li estis fajroadoranto, perfekta satano
kun homa aspekto. Armena kristana sklavino en lito provis lin helpi
akcepti kristanismon. Sed §i ne sukcesis, €ar Sia pagana konkurentino
sekvontan nokton enlitigis kun rego Sapuh kaj aliajon flustris ée lia
orelo.

- Sed kion, Meddah?

“Se Vi akceptus kristanismon, - diris 8i al Sapuh, - Viaj militaj
elefantoj senpotencigus, kiel la leonoj en fosego kun Grigor Klerigisto
— 8anginto kredon de popolo: li korojn de €iuj leonoj idigis Safidaj
koroj”.
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“Sed tio estas malbona, - diris Sapuh, - ¢ar kiel mi militos kontrati
miaj malamikoj, se miaj elefantoj havus Safidajn korojn?”

Kaj €ar la rego timis, ke la kristanoj povas devigi sin akcepti
kristanan kredon, decidis mortigi €iujn.

Post semajno ekde tago, kiam Sapuh auskultis konsilojn de
kristana sklavino — pri $ando de kredo, kaj sekvontan nokton malicajn
interparolojn de Sia konkurentino resti firme rilate sia kredo, liaj armeoj
kampiris al najbara Armenio. En la okupintaj landpartoj la rego kruele
masakris homojn. Li ordonis mortigi milajn armenojn , ruinigi urbojn,
kaj la fortranéitajn €iujn kapojn de pastroj kaj aliaj famaj kristanoj
surpalisi sur urbaj murzonoj de armena ¢&efurbo. Li ordonis peli
virinojn en bazarajn placojn, ilin malkase perforti kaj poste frakasi sub
piedoj de militaj elefantoj.

- Teruriga historio.

- Jes, Safideto mia.

- Cu Sapuh?

- Jes, la rego Sapuh.

- Kaj kiu estis Hazkert?

- Li estis alia persa rego, same fajrokultisto kaj terura homo.

- Tiu &i Hazkert estis tiom kruela, kiom estis Sapuh, sed estis pli
inteligenta. Li sciis, ke en invaditaj landpartoj eblas obeigi armenojn,
se sukcesus Sangi ilian religion. Pro tio li diris al tiaj armeestroj: “La
religio de armena popolo per helpo de militaj elefantoj ne eblas
Sangi”.

“Sed rimede kio vi volas §angi, via moSto Hazkert? - demandis la
armeestroj”.

“Ni devigos iliajn ekleziularon 8§angi sian kulton, - diris Hazkert, -
kaj igi fajroadorantoj”.

Kaj estis tiel, - diris la fabelisto. - Hazkert decidis skribi leteron al

75



armena ekleziularo, kun sekvonta enhavo: “Se vi akceptus mian
religion, ni respektus kaj abunde rekompencus vin. Se ne, ni en tuta
Armena lando establos altarojn, kaj niaj magoj kaj magestroj regos
vian landon. Kaj kiu ribelus, mortus kun siaj parencoj’. Kaj €u vi scias,
Safideto mia, kiel respondis la armena ekleziularo?

- Ne, Meddah.

- lli skribis al re§o Hazkert: “Neniu povas senigi nin de nia religio.
Forprenu de ni kion vi volas, via moSto Hazkert, ni donas al vi niajn
terajn bonajojn kaj ni estas pretaj respekti vin, kiel solan re§on de
mondo, sed en Eielo Jesuo Kristo estas nia sinjoro”.

La vilagaj pliadaj infanoj ofte ludadis ludon “re§o Hazkert” kaj
“rego Sapuh”. lli ludis ankat “re§o Trdat kaj” “re§o Abgar”. Precipe
estis alloga la historio de re§go Abgar kaj Svitoza tuko de Savanto,
kiun, unu el re§aj homoj defendis de antaduloj de montaj kurdoj, gis

falis mortigita apud tuko de Savanto en unu montpasejo de Libanono.

Kiam estadis seka vetero, la infanoj ludis pluvludon kun pupo
Nuri, kiu estis kristana kruco — vestigita pupajn vestajojn. Kun tiu pupo
ili iris vilagajn domojn. Ciu familio devis doni ion al infanoj — iam ovojn,
oleon, ofte hatikon, same pohindon®® — doléajon, preparitan de
juglando, mielo kaj faruno. Samtempe la infanoj kantis armenan
malnovan kanton pri pluvo — kantitan de iliaj antatiuloj: “Amoza Dio,
amoza Dio, Vi donacis kredon al niaj soifaj animoj, nun donu akvon al
floroj. Sendu por ni pluvon, amoza Dio ... Pluvon... Pluvon..”. — Kaj la
infanoj petegis krucan pupon, kolektis hatikon, pohindon, oleon kaj
ovojn, pentiris krucpupon kaj kantis: “Amoza Dio, amoza Dio, sendu
pluvon por ni...”.

Certe la petolemaj knaboj kun plej granda plezuro ludadis ludon
“turkoj, kurdoj kaj armenoj’. La bravuloj iam estis armenoj, kaSantoj

2 Armene.
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kaj timuloj — kurdoj kaj turkoj. La turkoj kaj kurdoj havas armilojn, sed
la armenoj por defendo povis uzi nur siajn manojn, piedojn kaj kapojn.
Sed finfine €iam la timuloj venkadis bravulojn, €ar la plej fortaj manoj
kaj la plej inteligentaj kapoj neniel povis helpi, se la konkurantoj havis
armilojn. En luda finalo la bravaj armenoj kuSis mortinte sur tero, kaj
la turkoj, kurdoj akrigis siajn lignajn glavojn, dancis §ojinte.

Via patro, nur kvarjaraga, sed jam ludis kun ili. Foje la knaboj
kaptis la plej malpliagan rugharulan filon de forgisto — pli etan ol via
patro, kaj sendis al kampo — Steli Safideton. “Nun vi estas kurdo, - diris
knaboj al li, - kaj vi iros paStejon kaj Stelos Safideton kaj alportos Ci
tien, donos al ni”. La fileto de forgisto — nomita Avetik, faris tiel, kiel la
knaboj ordonis. La €iuj hundoj de najbara paStejo konis etan
rugharulan Avetik kaj iomete bojis, kiam Avetik kunprenis Safideton, ili
mugetis, komencis ankaul akrekrii, sed ne malutilis lin.

Avetik alportis Safideton kaj donis al knaboj. Unu el knaboj ludis
rolon de jam maljuna zaptiho Sekir efendio, la aliulo — rolon de turka
kapitano, kaj la tria — rolon de kadio. La zaptiho kaptis kurdan
steliston, kvankam ¢iu knabo sciis, ke zaptiho Sekir efendio terurigis,
ne kuragos aresti kurdon. Sed la ludo estis tiel. La zaptiho tenis
kolumon de eta rugharulo, iomete sufoketis kaj kuntiris al turka
kapitano.

- Kie estas la mastro de $afideto? - demandis la kapitano.

Ciuj knaboj montris vian kvarjaran patron. Li sciis ludon kaj
ekridetis. Kaj €ar lian rolon anticipe klarigis pliagaj knaboj, via patro
sciis ankau kion fari kaj kion diri. Li antale donis al zaptiho
drinkmonon, t.e. bahsison, poste — pli multekostan, li donis al
kapitano, sed la plej multekostan — li montris al knaboj, sed ree kaSis,
Car §i estis por kadio — muzulmana jugisto.

Vian kvarjaran patron la knaboj kuntiris e kadio. Via patro devos
diri kion ili instrukciis lin.
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- Kadio, - diris li kaj montris etan rugharulan Avetik, - tiu Ci
muzulmana kurdo $telis mian 8afideton, kaj €iuj armenoj de vilago tion
vidis kaj atestas.

- La armenoj estas kristanoj, - diris la kadio, - kaj la atesteco de
kristanoj kontratias le§on. Vi devos alkonduki du muzulmanajn
atestantojn.

- Sed inter atestantoj ne estis muzulmano;j.

- Do, vi ne havis feliCon, filo de senkredula putino kaj de
senkredula kalumnianto.

Via patro metis grandan koruptajon en kadian manplaton kaj
samtempe ion flustris e la orelo de kadio. La kadio kapjesis kaj diris
mallatite, sed sufi¢e aldeble por Ciuj: “Antat hjukjumeto staras falsaj
atestantoj: acetu du atestantojn. Guste diras Alaho — la plej granda en
mondo: mi nenion vidis kaj nenion scias. Tio estas du ar§gentajn
piastrojn”.

Via patro metis du argentajn piastrojn en manplaton de kadio,
poste iris al hjukjumeto — konstruita de infanoj de du kunmetitaj
grandaj skatolo;.

Tie estis starintaj falsaj atestantoj — havantaj mizerulajn
aspektojn. lliajn rolojn ludis la infanoj. Via patro pririgardis falsajn
atestantojn, elektis unu el ili kaj diris:

- Efendio, €u vi volas veni kun mi €e kadio, doni depozicion, kion
vi vidis?

- Sed kion mi vidis, ¢elebi

- Nu, kion, - diris via patro — ne montrante, ke la tiu €i titolo estis
flata por si(€elebi signifas gentilan, inteligentan sinjoron),- nu, kion,
efendio, vi jus vidis, ke la malpura kurdo Stelis mian Safideton. Vi vidis
tion per viaj propraj okuloj.

- Cu per miaj propraj okuloj, éelebio?

- Certe, malsagulo, sed ne per miaj okuloj!

- Kaj kia Safideto estas tio, Celebio? Eble €u la Safideto havas
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nigran makulon sur kolo al havas multajn makulojn? Kiom da
semajnojn jam pasis post gia naskigo? Mi devas anticipe vidi §in,
efendio.

- Sed la Safideto estas en policejo, en tiu okazo mi tuj iros
policejon.

Baldau via patro revenis kaj diris al falsa atestanto:

- La &afideto vere havas nigrajn makulojn: unu el ili estas tuj sur
kolo, la alia — sur muzelo. Kaj §in la patrino naskis guste antat du
semajnoj.

- Cu necesas, ke mi estis vidinta ankai kiel la 8afino gin naskis,
Celebio?

- Ne, malsagulo!

- Kion mi ankau vidis, €elebio?

- Nu, kion, malsagulo. Ci vidis, kiel la malpura kurdo Stelis la
Safideton — havantan guste du nigrajn makulojn: §in la $afo naskis
antal du semajnoj.

- Kaj kiel aspektas tiu malpura kurdo, ¢elebio?

- Tio estas tute egala, kiel aspektas li. La kadio montros lin, kaj ci
diros: “Jes, estas li mem!”.

- Mi devas esti vidinta vizagon, kiam li Stelis Safideton — havantan
du nigrajn makulojn kaj naskitan antat du semajno;.

- Certe, ci estis vidanta vizagon de la kurdo!

- Cu tiam, kiam li $telis safideton?

- Certe, stultulo.

- Kaj kiom vi pagos, Celebio?

- Duonpiastron.

- Sed, €elebio, tamen mi ne povas por duonpiastro mensogante
juri kaj vendi mian animon.

- En tiu okazo mi donos al ci ankau kelkajn paraojn.

- Sed, Celebio, €u mi devos vendi mian animon por duonpiastro
kaj kelkaj paraoj?
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- En tiu okazo mi donos al ci unu ar§entan piastron. Nul!...

- Tio jam estas alia afero, €elebio. Por unu argenta mono mi,
vere, €ion faros. Sed vi forgesas, ke Alaho postulas almozon de mi.

- Kian almozon?

- Celebio, ja kiam mi pekas — false atestante, mi poste devos sep
tagojn fasti at doni almozon al malri€uloj. Nur post tio Alaho indulgos
miajn pekojn.

- En tiu okazo fastu sep tagojn.

- Sed, Celebio, kiel mi povos fasti sep tagojn? Vi ja vidas, kia
maldika mi estas. Mi pli maldikigos kaj estos mokinda por mia edzino
kaj dektri infanoj.

- Do, ci donu almozon, por ke Alaho indulgu cin.

- Sed, Celebio, kiel mi povos doni almozon, havante nur unu
piastron? Vi devos aldoni ankau unu piastron: unu por mi kaj la alian
por Alaho.

- Bone: du ar@entajn piastrojn.

- Sed, €elebio, por du ar§entajn piastrojn mi vidis nur dorson de
kurdo, sed ne lian vizagon. Kiel mi povas por du argento vidi ankau
lian vizagon?

- Sed kiom da monon ci volas, por diri al kadio?: “Mi vidis ankau
la vizagon de kurdo — Stelinta Safideton”.

- Tri argentajn piastrojn, €elebio. Vere, tio nenian signifon havas
por tia ri¢a, klerigita homo, kiel vi estas. Ja vi ne volas ridi pro mia
malri€eco. Jam malhonorigo estas, ke mi — kredula muzulmano, por
tia necirkumcidita gjavuro, t.e. senkredulo, kia vi estas, mi falsante
atestos. Kaj Cu tio pro tri pedikulaj piastroj?

Tiam via patro ektiris siajn harojn, kaj per la tuta gor§o ploris. La
infanoj ekridis kaj ion flustris €e lia orelo. Via patro kriis al falsa
atestanto.

- Efendio! Vi pereigas min, mi jam estas pereigita. Car mi devos
la saman pagi por dua atestanto kaj korupti ankal kadion, ankat
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kapitanon kaj zaptihon! Cio kostas pli multe ol unu 8afideto. Mi estas
pereigita! Do, €u ne estas en mondo almenal iometa kompato al
necirkumcidituloj?

Inter la ludantaj knaboj estis pli jaraga knabo, dum bapteco
nomata Karapet, sed poste €iuj lin nomis Karo. Li estis dekjaraga kaj
la pli junada filo de selisto Kupeljan, kies brutaron iutage kurdoj pelis
el stalo kaj kunportis.

Do, tiel: la filo de selisto Kupeljan, t.e. Karo, estis stranga knabo
— bruema, kaj li obstaklis ludojn. Ludante batalon — li éiam estis en
rolo de brava, sed senarmila armeno, kaj kiam la roloj Sangigis, li
refutis rolojn de timema, sed armilula kurdo au turko. Li ne deziris
ankau permesi timemajn kurdojn au turkojn mortigi sin — antatdecidita
lal reguloj de ludo. Li nur Sajnigis ilin, ke ludas kun ili normale. Sed
Karo atendis §is la kurdoj kaj turkoj kun siaj lignaj glavoj ataku, li
furioze defendifis per pugnoj kaj piedbatoj forprenis iliajn glavojn,
frapadis ilin kaj ili hurlante forkuris. Pri tiu Karo oni diris, ke li ne nur
obstaklas ludojn: li estos batalanto de estonta armena liberiga batalo,
verSajne unu el ili, kiu iutage finos sian vivon sur turka pendigilo, t.e.
estonta naciisto.

La naciistoj!

En la 80-aj jaroj oni multe parolis pri ili. Foje unu el ili e€ venis
vilagon, paroli kun vilagestro, forgisto, pastro, patro de Vardan —
Hakob, kaj kun aliaj viroj. Sed li nelonge restis en vilago kaj, sidante
sur sia mulo, forrajdis.

Vardan ne sciis, kiuj estas la naciistoj, kaj kion volis surmuliginta
homo? La avo eksplikis:

- La naciisto deziris, ke liaj batalantoj alportu armilojn por
vilaganoj. La vilagestro armilojn devos kaSi ie, verSajne, en tombejon.

- Sed tie estas enterigitaj mortintoj, - diris Vardan.

- Jes, Safideto mia.

- Cu la armilojn oni kasas sur tomboj?
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- Ne, 8afideto mia. lli enmetos en tombejojn, ¢e mortinto;.

- Cu la mortintoj ne vekigos, se ée ili oni metu armilojn?

- Certe ne, Safideto mia. lli pli bone dormas, Car scias, ke ni
bezonas armilojn defendigi de kurdoj.

- Cu la mortintoj timas kurdojn?

- lli ankau timas kurdojn, Safideto mia, kaj §ojas, sciante, ke ni —
vivantoj, plu ne volas timi.

- Cu la surmuliginta homo alportis armilojn?

- Ne, Safideto mia.

- Sed kial?

- Nu, kial, safideto mia? Ja tio estas malpermesita. Cu vi pensas,
ke ni Ciuj deziras pendumigi?

En vilago oni flustris, ke la naciistoj en multaj vilagoj kaSis
armilojn. La rugharula forgisto diris:

- La armenoj devos armiigi.

Kaj Karo diris:

- Se la impostkolektistoj kun zaptihoj alvenus, kaj poste rajdantoj
de Sejko Sulejman, ni devos ilin senkapigi.

Sed la pastro Gabriel Hamadjan, C€eestanta dum ¢&i tiu
interparolo, diris:

- Ne, ne, tio malfeli€igus nin.

La vilagestro diris:

- La turkoj sendos ¢i tien batalionojn, kaj komencigos nor depk®’
— nova masakro.

- Guste, - diris la edzino de vilagestro, - nova depko. Dio savu
nin!

- La naciistoj estas malfeli¢o por ni, - diris la vilagestro, - la turkoj
kaj kurdoj atendas ilin, por ke ser€i armilojn €e ni. Tio igos preteksto
neniigi nin Ciujn.

La pastro diris:

31 Armene.
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Mets depk® — granda masakro! Mi vidas multajn pendigilojn,
vidas same fajron kaj fumon.

Foje preskau cent rajdantoj kun juzbaéio33 (centestro) alvenis
nian vilagon — serCi armilojn. Ili €ie inventron inversis en domoj, kiel
fojnon, disfosis kortojn kaj kampojn. lli e€ iris tombejon, levigis
tombostonojn, sed nenie trovis armilojn.

6.

Kun plii§o de jaroj, - diris la fabelisto, - por homo la tempo pasas
pli rapide. La patrino de via avino delonge ne Kkalkulis jarojn.
Nedelonge S§i diris al sia nepino Tsovinar:

- AR, nia Vardan saltetas en korto, kiel éevaleto, kiel la pulo sur
tapiSo Kilim, kaj rajdas, kiel agulo — sidante sur senhontema azenino
Cejda, kiu permesas akvoportiston malantatie aligi kun §i. Sed pasis
unu jaro, kiam Vardan urinis en littukoj. Kaj €u vi scias, Tsovinar, kiel
mia filino Hamest lastatempe banis lin per saloza akvo?

- Sed, avnjo, - diris la patrino de Vardan, - tio okazis antal multaj
jaroj!

- Rapide kreskanta Vardan ankau sentis, ke la tempo ne staras
senmove. La tria pantalono, donacita de patro okaze sepa jaro ekde
naskigo, daure mallongigis, kaj patro diris al li:

- La pantalono ne mallongi@as, viaj piedoj longidas.

Por aliaj infanoj estas guste same, precipe por Avetik — rugharula
filo de rugharula forgisto. Sajnis li kreskas tre rapide, superkreskis
Ciujn vilagajn infanojn. Estante natjaraga, li portis patrajn vestajojn,
ne atentante flustrojn, ke foje, kiam li estis su€infano, nutrigis per lakto
de ciganino, kiu en sia vico su€is mamojn de longpieda hundino.

32
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Tamen estis klare, ke amoza Dio malegale disdonas tempon, kiu
por praavino kuregas, por Vardan movas tre malrapide, Kkiel
paSaCanta Cejda, kiam Vardan rajdas tra mallar§aj vojetoj de
proksimaj montpasejoj.

En la vilago malmultaj okazintajoj estadis. lam post iam
alvenadis vizitantoj el najbaraj vilagoj, el malgrandaj, iam ankau el
grandaj urboj, kiaj estas Mu$o, Erzrumo, Diarbekiro, Vano au Bekiro.
Foje alvenis iu e el Konstantinopolo — portinte frankistanan
modernan vestajon. La avo de Vardan diris:

- lutage via onklo, t.e. mia filo Nahapet, alveturos el Ameriko. Li
tie vendas malnovajoj kaj estas ri€ulo.

- Kiom da onklojn mi havas en Ameriko?

- Multegajn, $afideto mia. Sed mi povas rememori nur du.

- Kaj kiu estas la dua?

- Mia filo Grigor. Li estas arabaéi** — garisto.

- Sed unu el miaj onkloj estas €aristo en Bekiro.

- Guste, $afideto mia: unu el ili estas arabaéio en Bekiro, la alia —
en Nov-Jorko.

- Cu mia Nov-Jorka onklo al sia éaro jungas mulon?

- Ne, Safideto mia. Li havas ¢evalon — veran amerikan
mustangon.

- Kia ¢evalo §i estas?

- Tiu estas indiana ¢evalo, Safideto mia.

- Kaj kia estas lia ¢aro?

- Li havas €aron, radoj de kiu aksumas.

- Sed, avéjo, la €araj radoj ja ne aksumas. Foje mi firme alnajlis
radojn de nia €aro al aksoj.

- Ni estas €i tie — en Hajastano, Safideto mia. Kaj niaj €aroj estas
la samaj, kiaj estis dum tempoj de niaj antatuloj.

- Sed kiel estas en Ameriko?

* Turke.
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- Tie €io estas alia, Safideto mia. En Ameriko €iuj radoj aksumas.
Kaj vi kredos, eble ne kredos, tie la araba€ioj sur malbone movantaj
detaloj ne Sutas kretan polvon, kiel ni faras Ci tie, ili lubrikas per diabla
lubrikajo — eligita el tero.

- Cu onklo Grigor faras la saman?

- Jes, faras guste la saman.

- Kiel aspektas onklo Grigor?

- Mi jam ne scias, 8afideto mia. Mi havas nur unu foton de alia
via onklo, t.e. de Nahapet, kiu vendas malnovajojn.

- Kaj kiel aspektas li?

- La foto ne estas klara, tie vidigas nur unu granda ¢apelo — kun
largaj randoj.

Vardan ekridis:

- Mi atdis pri tiu stranga €apelo, sed neniam vidis.

- Ne rapidu, - diris la av¢jo. - Kiam via onklo alvenos el Ameriko,
€apelon vi vidos.

Certe, iam okazis, ke mem vilaganoj ankal vojagis, pli ofte al
najbaraj vilagoj, iam e€ al grandaj urboj. Poste vilaganoj rakontis
strangajn historiojn pri grandaj bazaroj, almozuloj, bordeloj, fortikajaj
murzonoj, kaleSoj, plumulaj kaleSistoj kaj belaj virinoj — odorantaj
aromojn de lilio kaj rozo. Kuradajn vojagintojn vilaganoj enviis, certe
ne €iam: neniu enviis, kiujn kurdoj rabis at mortigis en montpasejo;.

- Cu nun vi vidas apud la vilago blankan montbazon? - demandis
la fabelisto al la Lasta Penso. - La homoj tiun nomas Akh Bajir®® —
Blanka Montbazo. De tiu montbazo en spaco de fumado
duoncigaredon aU, kiam la azeno fiodoras tri foje, ne malproksime
trovigas Gjobekli Thephe® — Grandventrula Monteto, kie la infanoj
ludadas “batalon”. Kaj tie — inter Akh Bajiro kaj Gjobekli Thepheo,
ekzistas malnova kabano. Vi povas vidi §in.

* Turke.
*® Turke.
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- Jes, mi povas vidi §in, - diris la Lasta Penso, - ¢ar mi vidas
€ion, kion vi vidas. Mi vidas ankaul Blankan Montbazon — nomatan
Akh Bajiro, ankal la monteton — nomatan Gjobekli Thepheo. Mi
audas bruon de infanoj — ludantaj “batalon”, ankal povas vidi
malnovan kabanon, same fumon — elirantan el toniro tra la jerdik37
(plafona fumtruo) al aero.

- Tie ne estas toniro, - diris la fabelisto, - estas nur turka forno,
kiu similas armenan toniron, kaj turkoj alie nomas gin.

- Kiel ili nomas?

- Ili tiun nomas tandir.

- Kiu vivas en tiu €i kabano?

- La sola turka familio en vilago.

- Vi nenion rakontis al mi pri ili.

- Mi forgesis, Safideto mia. Simple forgesis mi.

- Sed kial, Meddah?

- Mi ne scias, Safideto mia. La vorto turko kvazai estas dangera
malsano, kaj pri la dangera malsano oni parolas, kiam §i minacas iun.
Sed ¢&i tiuj turkoj de Jedi Suo neniun minacis, ¢ar ekde multaj jaroj
pace vivis kun najbaraj armeno;j. lli tiel estis kutimaj, ke ilin plu neniu
rigardas, kiel malamikojn.

- Cu la turkaj infanoj same ludis kun armenaj infanoj sur tiu
grandventrula monteto — nomita Gjobekli Thepheo?

- Memkompreneble, Safideto mia.

- Kaj €u ili dancis en armenaj edzigfestoj?

- Jes, Safideto mia.

- Kaj neniu pensis ion malbonan?

- Neniu pensis ion malbonan.

- La sola cirkonstanco, ligita kun tiuj pacaj turkoj —
maltrankvilanta armenojn, - diris la fabelisto, - estis viraj kaj knabaj
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nomoj, €ar ili estis la samaj, kiajn havis la turkaj impostkolektistoj,
zaptihoj, postenuloj kaj kurdaj rabistoj, kiuj minacis la vilagon, kaj kiujn
e€ oni ne volis rememori. Pro tio la vilaganoj turkojn — havantajn tiajn
mal$atitajn nomojn, simple vokis per kromnomoj, certe, turke, kiuj
estis pli precizaj, ol iliaj veraj nomoj. La kromnomo ne devis memorigi
malplezurajn konfuzajojn. Gi substrekis solecon de konvena homo.
Okazis tiel, ke la €efon de tiu Ci turka familo, t.e. Sulejman — havanta
la saman nomon, kian havis la 8ejko de kurda terura gento, nun la
vilaganoj nomis TaSak.

- Cu Tasak?

- Jes.

- Kion signifas?

- Tio estas nomo de ajo, kiun havas viro en skroto.

- Sed kion havas Sulejman en sia skroto?

- La saman ajon, kion havas Ciu viro, 8afideto mia. Nur lia skroto
estis plu substrekita. Unu tagon Sulejman surdorsigis farunan sakon
kaj pro tio havis ingvenan hernion. Vi povas kredi au ne kredi, la
homoj insistas, ke lia skroto pendi§as gis genuoj, kvankam neniu vidis
tion, €ar Sulejman neniam mallevigas sian pantalonon, se iu ¢eestas,
et dum kampaj laboroj, kiam li devas rapide zorgi pri natura postulo.
Kaj éar en Jedi Suo ne ekzistas hamamo® — banejo, por ke iu antat
homoj malka$e sin bani. Sekve, ne ekzistas ia okazo konvinkigi en €i
tiu fakto.

- Sed kiel oni eksciis, ke la testikoj de Sulejman atingas gis
genuoj?

- Tio estas videbla laii lia pasado. Car li pasas tiel, kvazal en
pantalono tenas ovojn de tuta kokinejo.

- Ho, tio ne eblas!

- Tamen tio estas gusteco.

- Vere, tio estas sufice malplezura.

- Certe, Safideto mia. Precipe, kiam la inpostkolektistoj venas la
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vilagon. Kompatinda Sulejman ne kuragas aperi en vilagaj stratoj. Li
timas: la impostkolektistoj ekpensos, ke li ion kasas en pantalono.

- Cu en pantalono?

- Jes.

- Cu misteran $ancelantan saketon kun ovoj?

- Guste tiel.

- Cu Tasak?

- TaSak.

Pliagan filon de TaSak vilaganoj nomis Bodur, t.e.
mallongpiedulo. Li ankau, kiel sia patro pa$adis Sancelinte, sed lal
alia kalzo. La kalizo estis mallongaj kurbaj piedoj — similantaj literon
“O”. Bodur jam estis 15-jara kaj volis baldal edzigi. La homoj Sercis
kaj diris: “Vi devos sekvi, ke la estanta edzino ne trapasu sian filon.
Se §i trapaSus, ne forgesu samamaniere pasi malantatien. Kontrale
la filo i§os mallongpiedula, kiel la patro”. Patrino de Bodur malhelpis
kreski filajn piedojn, €ar anticipe pasos 40 tagoj ekde lia naskigtago
trapasis lin, kiam la filo kuSis sur pre§a tapiSo, kaj Si ne trapaSis
malantaten.

La nomo de malpliaga frato de Bodur estis Tirjaki, t.e. narkotisto.
Kutime homoj tiel nomadas pasiajn fumantojn. La malgrandaj infanoj
kuradis malantat li kaj ekkriis “fozur-fozur”, t.e. fumanto-fumanto.
Fozur-fozur — Tirjaki, nehavante monon aceti veran tabakon kaj fumis
kion trovadis. Pli ofte li fumis maisan harosimilan stupon — sekintan
sur suno, same sekan herbon, pajlon, iam — sekigitan brasikajn
foliojn.

Per brasikaj folioj, freSaj, ne sekaj, vilagaj virinoj preparis
volvajetojn, farCitajn per viando kaj rizo, aldonante grasan gustozan
sukon. La armenoj tiun mangajon nomas patato, la turkoj — sarmao.

- Jes, - diris la fabelisto, - rememorante €i tiun mangajon la buso
plenigas per salivo. Cu ankorati rakonti pri tiuj &i turkoj?

- Jes, jes...

- En turka familio estis ankau kelkaj knabinetoj. Ili &iuj dum
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paSado allogante svingis siajn postajojn — dangera cirkonstanco.
Armenaj knaboj ne kuragis pin€i iliajn postajojn, €ar bone sciis, ke en
posoj de turkoj, precipe de fratoj, ekzistas akrigitaj tranciloj. Nomo de
dekjarulino estis Hjulja — revemulino, de natjarulino — Sirin — doléa,
kaj de gracia sepjarulino — Maral — damao. La nomo de edzino de
Tasak estis Nedee — §ojo. Guste tiel. Versajne éar éiam $i havis §ojan
humoron, neniam forgesis ridi. Al €ar, kiel oni diras, Si naskigis kun
krio de §ojo. La pliaga filo de TaSak interesigas pri kokinoj, havis
supernomon Gjog-gjog kaj je tri jaroj estis malgranda ol via patro.

Gjog-gjog estas ekkrio por voki kaj nutri gekokojn. Kun sunlevi§o
TaSak sian turkan kranion direktante al Mekko, genuis antat pordo
sur pregtapiSo. Dume TaSak kun klinigoj, kiel mahometano adoreme
preg@is, Gjog-gjog kuris malantai domo kaj alvokis gekokojn: “Gjog,
gjog, gjog!” Pasantoj preter domo de turko sciis: estas frua mateno,
jus la koko kokblekis, TaSak predas al Alaho, kaj Gjog-gjog alvokas
gekokojn.

Vi imagu: la knaboj staras sur piedoj de Gjobekli-Thepheo kaj
konkurante urinas. Via patro estas kvarjaraga kaj staras apud Gjog-
gjog. Dum sia mallonga vivo li unue vidas cirkumciditan voston. Pro
teruro li urinas sur propraj genuoj kaj plorgemante kuras hejmen.

- Kial li plorgemas? - demandas Hamest.

- Li vidis cirkumciditan vosteton, - diras la avcjo.
- Kian vosteton?

- Nu, ordinaran cirkumciditan vosteton.

- Antal multaj jaroj en turka vilago mi vidis ceremonion de
cirkumcido, - diris la av€jo, - similan edzigfeston.

- Cu similan edzigfeston?

- Jes, similan edzigfeston.
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- Nu, certe, mi jam tute klare ne memoras tion, - diras la av¢jo. -
Sed memoras, ke €iuj vilagaj viroj kun knabeto, kies kolbaseton oni
devos tranéi, kolektigis en domo de muhtaro. lli multe babiladis kaj
fumis. Poste mi vidis patron de knabeto. Tiu éi viro, tenante bridon de
blanka éevalo, eliris el stalo de muhtaro. Li ¢irkatiprenis knabeton kaj
sidigis sur €evalon. La knabeto suréevalinte pasis de domo al domo,
kaj €iuj deziris al li bonan vivon. Imagu: princeton, sidantan sur blanka
€evalo, redidon, portantan blankajn vestajojn — broditajn per orfadenoj
kun rugaj strioj. Sur lia kapo estis blua trikita Eapeleto.

- Kaj poste? - demandis Hamest.

- La patro de knabeto, tenante bridon, kondukis €evalon §is sia
domo. Tie jam atendis sjunetci.

- Kiu li estas?

- La cirkumcidanto.

- Kaj kion okazis poste?

- Nenio, - diris la av€jo, - subite mi vidis aliajn virojn. lli kaptis
princeton, mallevigis lian pantalonon. La sjunetfio kaptis birdeton —
estintan inter maldikaj femuroj de princeto, tute eligis el kaSejo, kaj
subite en lia mano aperis akra trancilo.

- Kaj €u poste?

- Kaj poste li tranéis pecon de hatito.

- Kaj €u tio estis la fino?

- Jes, tio estis la fino.

- La sjunetCio certe S8utis farunon sur vundon. La patro
Cirkalprenis plorantan knabeton, sidigis lin e enirejo de domo, sur
granda kuseno tiel, ke Ciuj povu vidi knabeton. En korto ludis
tamburisto kaj Salmisto. Kelkaj homoj ekdancis. Poste dancis la tuta
vilago.

- Nia Vardan verSajne timis — vidinte cirkumciditan vosteton de
Gjog-gjog.
- Jes, - diris la av€jo.
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- Ver$ajne li ekpensis, ke €u tio estas birda beko sen hauto?
- Sed, Hamest, la beko ne havas hauton.

- En tiu okazo li ekpensis, ke tio estas kapo de rano.

- Cu senhatita kapo de rano? Cu eble skalpita?

- Guste tiel, - diris Hamest.

7.

Ekzistas ajoj, kiujn ne dignas fari viroj. Tia estas ankau kolekti
gebovan sterkon. Ci tiun aferon plenumas virinoj, sed unuvice —
infanoj. Somere la suno sekigas sterkon sur plataj tegmentoj. Vintre
vilaganoj sterkon simple algluas sur €ambrajn murojn kaj atendas gis
gi sekigos rimede tonira varmo. Sekigite, sterko falas de muro, kaj nur
restas preni gin.

Vardan jam en kvarjara ago kun aliaj infanoj kuris kolekti sterkon,
imitis aliulojn kaj latte ploris, kiam iu prenis frue ol li at pelis lin. En

estonto, jam kreskinte, li interbatadis, mem pelis knabetojn ad
knabinetojn — volontajn pli frue kolekti sterkon ol li.
Lin helpis rugharula Avetik. lli kune Kkolektis, poste honeste

interdividis trofeon. Avetik pensis, ke ne éiam taligas sterkon porti
hejmen, eblas ankal vendi. Sed tio estis afero de sperta homo —
komprenanta komercon. Foje li diris al Vardan:

- He, kiel estas viaj aferoj? Vi ja volis igi verkisto. Cu vi nenio
pensis pri vendo? Kie ni devos vendi sterkon?

- En urbo, - diris Vardan. - En vilagoj homoj mem multe havas.

- Sed kiel ni atingos §is urbo?

- Sidante sur azeno, - diris Vardan.

- Sed necesas ankau sako.

- Sakon mi sekrete prenos de patro, - diris Vardan, - li e€ ne
SCiOoS.

- Sed ¢u se la kurdoj forprenos sakon de ni?

- Cu vi pensas, ili forprenos, kiam ni veturos tra la montoj?

- Jes, guste tiam.
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- La kurdoj ne §telas sterkon.
- Kiel vi tion scias?
- Nu, mi scias.

Sed la knaboj ne kuragis sole foriri el vilago.

- Se ni estus pliaguloj, - diris Avetik, - ni estus sufi€e fortaj —
batali kun kurdoj, se ili ekpensus forpreni seksterkon.

- Ni povas proponi, ke Karo venu kun ni, - diris Vardan, - li
baldau havos fortajn muskolojn, kiel nia forgisto.

- T.e., kiel mia patro?

- Jes.

- Tio bona pensajo estas.

- AU ni atendu gis mi oficiale fian€igos. Tiam mi i§os plenagulo
kaj povos vojagi por aferistaj celoj, se volus. Gis tiu tempo mia patro
ne permesos min sole iri urbon.

- Vi pravas, - diris Avetik. - Mia patro ankal sendube ne
permesos.

- Nu, jen tia estas la situacio, - diris Vardan.

- Sed kion pri via oficiala fianéeco? Mi scias, ke vi delonge estas
fianéita.

- Certe, mi delonge estas fian€ita, - diris Vardan. - Sed mia
oficiala fianfesto okazos, kiam mia fian€ino ekkomencos mem
sangflui de interspaco de piedoj.

- Kiel vi sciis pri tio?

- Al mi rakontis mia patro.

- Kiaman agon havas via fian€ino?

- Si je tri jaroj estas malpliaga ol mi. Nun $i estas kvinjarulino.

- Kaj kiam 8i ekkomencos sangflui de interspaco de piedoj?

- Kiam S§i kreskos?

- Nu, kiam talgas kreski.

- Mi pensas, kiam §i igos 10 -11 jaragulino.

- Sed rilate seksterko ni ne povas atendi gis tiu tempo.
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- Vere, vi pravas.

Foje patro de Vardan kunportis lin en azen€areto muelejon. Tio
estis la unua vojago en lia vivo. La muelejo trovigis en najbara
armena vilago Phiregik, kiu turke signifas “pulnesto”. Phiregiko trovigis
en marca valo Sinek-Dereo, nemalproksime, verSajne en spaco por
fumi 20 cigaredojn, se ekzistus karavana rekta vojo. Sed nun tatigas
kelkaj horoj pasi montpasejojn kaj abruptojn. La muelejo de armeno;j
laboris, nur kiam la nivelo de akvo estis alta, au printempe, kiam
degelas montaj nedoj, ali dum pluvegoj. Kaj €ar kiam Vardan kun sia
patro venis muelejon, nek akvoj estis altnivelaj, nek pluvegis, la
muelisto diris al Hakob:

- Hakob efendio, kiel laboros la muelejo, kiam nek nefo estas
sur montoj, nek nuboj en Cielo? Cu eble mi urinu en rivereton, ke la
akvo sufiéu?

- Vere, kie estas la rivereto? - demandis Hakob.

- La tero glutis, - diris la muelisto.

- Kaj kiam gi ree forkracos?

- Kiam pluvos, - diris muelisto. - AG dum alia printempo, kiam
degelos montaj negoj.

- Kaj kio okazos, se ni triope urinu en rivereton? — mia filo
Vardan, mi kaj vi? - demandis Hakob. Ver§ajne la rivereto vigligos kaj
la tero forkracos gin, kiun iam §i glutis.

Revenante el muelejo, ili renkontis Bjulbjul, kiu sidante sur sia
sennoma azeno, rajdis hejmen, al sia kabano — troviganta sur monto.
Si klininte estis sidinta sur sia azeno. Bjulbjul ligis sur vosto de azeno
senkapan kokon, kaj de tran€ita kolo gutis sango — samtempe Cia
paso de azeno kaj makulis montan mallargan vojeton.

Kial vi antatitempe tranéis kapon de koko? - demandis Hakob.

- Car la azeno timis kokon, - diris Bjulbjul, - kaj maltrankvilante §i
volis forjeti min kaj kokon de si. Tiu i koko estis tre maltrankvila,
daure kokerikis, baraktis kaj skuis azenan voston, sur kiu estis ligita.

- Kiu donis al vi tiun ¢i kokon?
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- Via patrino, maljunulino Hamest, - diris Bjulbjul.

- Cu gi estas nia koko Abdul-hamid?

- Ne, - diris Bjulbjul. - Ja vi vidas, §i estas fremda koko. Gi estas
aperinta en via kokinejo kaj tumultigis, ¢ar Abdul-hamid ne toleras
Ceeston de alia koko.

- Sed verSajne tiu ¢i koko estis pli forta ol Abdul-hamid, kaj ni
devus teni gin.

- Tiu €i ne estis pli forta, - diris Bjulbjul. - Abdul-hamid bekante
mortigus §in, se Hamest permesus. Kredu min, Hakob efendio, du
kokoj en sama kokinejo malpli toleras unu alian, ol du virinoj Cirkad
toniro.

Post foriro de Bjulbjul Vardan demandis:

- Cu vere, ke Bjulbjul estas akushelpistino? Kaj ¢u vere, §i helpis
min naskig@i?

- Jes, estas vera.

- Cu &i ankati nutris min?

- Ne. Si ne estas sucéigistino.

- Si estas kurdino. Cu kurdinoj suéigas siajn infanojn?

- Certe.

- Kaj kia estas Sia lakto?

- Estas tiom dol€a, kiom dol€a estas lakto de aliaj patrinoj.

- Cu tiom doléa, kiom doléa estas lakto de mia patrino?

- Jes, - diris Hakob.

lli ankoral longe parolis pri Bjulbjul. lli parolis pri sola kabano sur
alta monto, kie Si vivas sole kun sia azeno kaj kokinoj. lli demandis si
mem: kiam mallumigas la tago, kun kiu Si interparolos, dum longaj
vesperoj — kusinte ée toniro?

- Si parolas kun siaj animaloj, kaj mi vetas kun vi, filo mia, ke tio
tute ne estas enua, €ar la animaloj povas atskulti pli bone, ol la
homoj.

- Kial 8i ne havas edzon?
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- Oni diras, ke §i iutage estas havinta ..., - diris Hakob, ... - §is la
veno Ci tie ..., sed Sia edzo forpelis Sin el domo.

- Cu simple li 8in forpelis el domo?

- Jes.

- Cu tiel faras nur muzulmanoj?

- Ne, - diris Hakob, - iam tiel estas okazinta ankal Ce kristanoj.

- Cu ankati ée armenoj?

- Mi guste ne scias, - diris Hakob. Mi ne atdis pri tia okazintajo
en mia gento au e konatoj. Kaj neniam en Jedi Suo. Eblas, ke
geedzoj insultas unu alian kaj kverelas — tio estas absurdo. Kiujn
kunligis la Dio, la homo ne povas disigi.

Post iom da tempo en Jedi Suo okazis evento, pri kiu Vardan
memoris dum tuta sia vivo. Najbare Hatisjanoj vivis armena
komercisto. Li havis kurbnazan edzinon, pri kiu oni diris, ke S§i
Ciunokte deziris ion. La komercisto kaj sia edzino jam havis 13
infanojn, kaj iunokte la edzo diris al sia edzino: “Sufi€as!”.

La komercisto rare estis hejme, €ar havadis aferajojn en Bekiro
kaj en grandaj bazaroj. Ciam li revenis hejmen en sia ¢aro, pentiritan
de mulo, kaj alportadis malavarajn donacojn.

Neniu precize sciis, kiajn aferajojn havis la komercisto. Oni diris,
ke li €&iam aferacis kun iu greko kaj judo en bazaroj de Bekiro. La judo
havis bruan Cevalon, sed greko — bruan azenon. Kaj jen kiam
mallumidis, kaj la homoj ne diferencis tiujn animalojn, la armeno
rapideme vendis brunan éevalon de judo al iu facilkredema turko,
poste en mallumigo ad malhela lumo li Sangis Cevalon je azeno,
atentigante kaj erarigante turkon. La greko kaj judo helpis lin rimede
iaj erarigantaj manieroj. Jus finis la afero, kaj la turko sidigis sur
azeno, ili triope tuj malaperis. Ili noktis en domo de greko, kaj matene
ree acetis alian brunan azenon tre etprezan ol la vendita azeno, por
kiu la turko pagis anstatat ¢evalo. La profiton, t.e. la supervaloron, ili
honeste interdividis. Sed kiel diras proverbo: “La kru€o rompigas sur
vojo al fonto”. lutage ilin €iujn oni kaptis kaj arestis.
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Certe iutage estis jugo. La sola lerneja ftizula, sed klera instruisto
de Jedi Suo zorgis pri advokato el Vano, kiu estis lia parenco. Tiu €i
advokato, kiel rakontis la instruisto al vilaganoj de Jedi Suo, dum la
jugo provis pruvi, ke la supervaloro, profita de tiu €i tri friponoj, ne
havas ian ligon kun teorio de supervaloro de iu fama Karl Marks, kaj ili
triope estas lojalaj civitanoj de Osmana imperio, ne havantaj iajn
ligojn kun novaj ideoj de tiu €i senkredula franko de germana-juda
diveno, kies ideojn disvastigis el malfeliCa Frankistano en Turkujo
diversaj vagantoj, konspirantoj, malprosperuloj, maldekstrulaj
studentoj. Tamen, la defenda parolado de armena advokato nenian
utilon havis, €ar la friponoj ne povis kolekti sumon por korupti Superan
ju@istaron. Do, okazis, kio devus okazi. Tri friponoj malliberigis po unu
jaro kaj plus la tempo inter festoj Ramadano kaj Bajramo.

Do tiel, la komercista kurbnazula virino, kiu ¢iunokte deziris ion,
pacience atendis sian edzon. Sed iutage §i pli ne povis pacienci. Kaj
tiu kurbnazulino tre sopiris pri io, €ar kiel oni diras, la gekurbnazuloj
ne povadas atendi, precipe kiam interspaco de piedoj tro jukas.

En 1889 jaro la edzino de komercisto subite gravedigis, kvankam
8ia edzo dum preskal nau monatoj estis en malliberejo. La pastro
Gabriel Hamadjan diris: “La armenoj ne eksedzigas. Kaj eble §i estis
gravedita de Sankta Animo, €ar §i tro deziris tion. Nur la Dio de judoj
estas punanta Dio, sed kristana Dio estas bonkora, same kiel Alaho —
la muzulmana Dio, pri kies bonkoreco ofte rakontis la turko Tasak.

Sed kiam la infano naskigis, kaj la homoj sciis, ke tiu estas eta
rugharula knabineto, la pastro diris: “Si ne estas naskita de Sankta
Animo, €ar la Sankta Animo neniam naskas rugharulojn, €ar ili estas
kaptita de diabloj. En la vilago iuj supozis, ke la rugharula forgisto
sorcCis la virinon. Aliuloj diris, ke povas esti tiel: “La pliaga nigraharula
filo de fordisto, tamen heredinta patran sangon, kun komercista
edzino naskis tiun etan rugharulan knabineton, ¢€ar la pliaga filo de
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foristo gvatis Ciujn knabinojn, sed kaSobservis ankau postajon de
komercista kurbnaza edzino, kiam §i iradis alporti akvon de fonto,
malgrad 8i havis 13 infanojn kaj plu &i ne estis knabino. Mallonge
dirante, la pliaga filo de forgisto akuzigis pro nasko de eta rugharula
knabineto kun komercista edzino.

Jen tiel, la muhtaro Jeprem Abovjan jugis la virinon: Li ordonis
tondi Siajn harojn kaj kun malle§a infaneto kontralimaniere — kun
vizago al azena vosto, sidigis sur azeno. La homoj tra la vilago tre
malrapide pelis azenon de domo al domo. La vilaganoj kra€is sur tiu
virinon, jetis koton al Sia vizago, ne kompatis e€ etan rugharulan
knabineton, same kra€ante kaj jetante koton al Si.

En estonto Vardan memoris, ke plej multe kriis kaj insultis
maljunulinoj, aspektantaj pli furioze. lliaj venenaj flegmoj fluis el koroj.
Post la fino de vilaga spektaklo la patro de Vardan diris: “La plej
malbonaj estis maljunulinoj. lli enviis, €ar ili mem kun §ojo dezirus
provi membron de forgista filo”.

Kaj vere, principe ne koleris vilagaj viroj, sed maljunulinoj... lli
estis veraj gardistoj de moraleco. Reveninte hejmen, la komercisto ne
forpelis edzinon el domo. Oni diris, ke la edzino dormis en unu angulo
de ambro — sole. Oni diris, ke 8i nokte en songoj lalte krias kaj
malbenas. Oni diris, ke la malle§a rugharulino dormadas ne en lulilo,
sed kun patrino — tutnokte baraktetante sub kovrlio ...

La infaneco de via patro ... La vilago Jedi Suo ... La okuloj de
kurdoj — kaSitaj en altaj montaj embuskoj teritorioj ... La morto en
dokumentoj de turkaj postenuloj ... La morto erupcios el tiuj turkaj
raportoj kaj, kiel deluvo akvumos teritoriojn — forgesitajn provincojn ...
La sultano en Konstantinopolo, kiu malamis kristanojn — precipe
armenojn ... La historio ... estante ie — sur rando de mondo... Dume
nenio estas rigardebla de tondraj signoj, kiu poste atakos kiel deluvo.

97



- Jen tiel, - diris la fabelisto, - mi memoras diversajojn, kaj
rakontas, kiel povas. Kaj mi ne scias, kiel mi nenion rakontis pri fratoj
kaj fratinoj de via patro? La kulpulo estas mia implikita parolo.

- Cu pri gefratoj de mia patro?

- lli €iuj estis pliagaj, ol Hakob, €ar li estis la malpliaga. Sed vi
jam scias tion.

- Jes, mi tion jam scias, Meddah.

- Unu el ili estis pliaga ol via patro je tri jaroj — kun nomo Tigran,
kiun post certaj jaroj la turkoj pendumis de la Beatecpordego.

- Cu Tigran? Cu la Suisto, havinta flavajn uojn? — la plej belajn
en tuta Bekiro.

- Jes, estas |i.

- Cu la sama Tigran?

- Jes, la sama. Dume en sepjara ago li diris al via kvarjara patro:
“Kiam mi kreskos, mi i§gos Suisto, - kaj aldonis, - mi iros Bekiron —
grandan urbon Bekiron, kaj kudros flavajn Suojn — la plej belajn en
tuta Bekiro”.

- Cu vi venos Bekiron? - demandis via patro.

- Jes, Bekiron, - diris Tigran. - Tie vivas multaj miaj onkloj, kaj
unu el ili estas Suisto. Li instruos la metion min.

- Cu tiu estas onklo Levon?

- Ne, li estas €aristo. La Suisto estas onklo Dro.

- Cu tiel? - demandis la Lasta Penso.

- Jes, estas tiel. Via onklo Dro estis Suisto en Bekiro, kaj Tigran
en estonto iris lerni Ce li. Li igis bona Suisto, edzigis, i§is memstara,
havis multajn infanojn. lutage el kaproledo, el vera kaproledo li kudris
belegajn flavajn Suojn, tiajn luksajn, ke oni diris: “Tiuj Suoj estas la plej
belaj en tuta Bekiro”.

Precipe admiris flavajn Suojn la ciganoj. Unu el ili volis inter§angi
€evalinon kontrau flavajn Suojn, sed Tigran ne donis.
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- Mi memoras, - diris la fabelisto. - La ciganoj venis el
Cevalbazaro kaj rajdis tra la kvartalo de armenaj metiistoj. Ili haltis
antat domo de Tigran. Tigran sidigis €e stablo kaj puris flavajn Suojn.

- Kontrad éi tiuj Suoj mi donas al vi €evalinon, - diris unu el
ciganoj.

- Sed ¢&i tiuj Suoj ne vendigas, - diris Tigran.

- Cio vendigas, se posedas la homo, - diris la cigano, - generale
temas nur pri preciza kosto. Mi donos al vi ankal kapron.

- Sed mi ne vendas tiujn, - diris Tigran.

La cigano diris:

- Eble €éu vi povas sor€i per tiuj Suoj, kiel Aladin per sia sor€a
lampo?

- Estas io — similanta tion, - diris Tigran, - la aspekto de &i tiuj
Suoj firmigas mian kredon, kaj se mia kredo estas firma, la laboro
estas plezura, kaj mia afero pli prosperas.

- Pri kiu kredo vi parolas, efendio?

- Pri la kredo rilate mia arto kaj rilate mia persono. Rigardu, - diris
Tigran, - la Suoj estas kalzo de sukceso. Kiam mi sukcesos kaj
eksponos kelkajn parojn da bonajn Suojn, tio kuragigos min, kaj mi
igos bona Suisto.

- Cu vi diras, ke ili estas kalizo de via sukceso?

- Jes.

- Nu, mi divenos lad via manplato, €u vere ili estas sukcesozaj
Suoj?

- Cu vi volas diveni lali mia manplato?

- Jes, - diris la cigano.

Sed la cigano lai lia manplato nenion povis diveni. Kaj li alvokis
sian maljunan patrinon. Si venis kaj lali manplato de Tigran divenis
lian estontecon.

- Mi vidas pendumiton, - diris la maljuna ciganino. - Li havas la
samajn Suojn, kiaj estas metitaj Ci tie.

- Kion vi ankau vidas? - demandis Tigran.
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- Mi vidas blindan almozulon, - diris la ciganino, - kaj li viajn Suojn
Sovas en sian malnovan saketon.

Sed Tigran nur ridis kaj rapide fortiris sian manon. Li diris al
ciganino:

- Vi nur volas timigi min, éar mi ne deziras doni Suojn kontrau
Cevalino kaj kapro.

La fabelisto diris:

- La historion pri pendumito, sur kies piedoj estis flavaj Suoj de
Tigran, kaj same la historion pri blinda almozulo kaj sia saketo, mi jam
delonge rakontis al vi. Pri tio sciis ankau la pastro Gabriel Hamadjan.
Sed li diris: “Tio estas cigana delirajo. La honesta kristano antale
devis tri foje krucsignigi, nur permesi diveni sian faton”.

- Sed nun kion devos fari mia filo Tigran? - demandis Hakob
pastron.

- Li devos krucsignidi, se la ciganoj denove aperus antau sojlo de
sia domo.

- Sed se ili denove ne aperus?

- En tiu okazo li devos froti la Suojn per ajlo, - diris la pastro. -
Poste dum unu semajno, t.e. uste dum sep tagoj li ne devos surmeti
Suojn. Poste li tenu sanktan Libron per dekstra mano kaj vesti heple
maldekstra mano.

- Post multaj jaroj, - diris la fabelisto, - vizitante siajn parencojn
en Bekiro, via patro revenis hejmen. Kiam li kun sia azen€aro pasis
tra Beatecpordego, vidis blindan almozulon — kuSintan sur strata
rando. Sajnis, ke la veturantoj indiferente trapasos lin, kaj la jugitaj
animaloj, €aroj frakasos, mortigos kuSinton, se via patro ne kompatis
lin. Via patro metis lin en sian €aron kaj kunportis Jedi Suon. Tie la
familio de Hatisjanoj flegis almozulon, gis li sanigis. Post semajnoj via
patro blindan almozulon ree alportis ée Beatecpordego. La nomo de
tiu almozulo estis Mehmed efendio.
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Tiam Mehmed efendio diris al via patro:

- Vi savis mian vivon, iam mi savos vian vivon.

Poste diris:

- Mi konas vian fraton Tigran — ofte pasantan preter
Beatecpordego, por ke doni al mi duonpiastron kaj interparoli kun mi.
Bona homo estas via frato Tigran, pro tio mi €iufoje donas al li bonajn
konsilojn.

- Do, verSajne, vi scias ankau pri diveno de maljuna ciganino.

- Cu vi konsideras la historion pri pendumito... estendan post
multaj jaroj? Cu pri pendumito kun flavaj uoj de Tigran?

- Jes, Mehmed efendio.

- Cu ankal pri blinda almozulo kaj pri lia malnova saketo, kie
malaperos la Suoj?

- Jes, Mehmed efendio.

- Sed kio okazis kun malnova saketo?

- Eble tio estas via saketo, Mehmed efendio, - diris via patro kaj
manon de blindulo metis sur la malnovan saketon — €&iam kunportadan
kun li.

Sed Mehmed efendio nur mirinde Sancelis kapon kaj diris:

- Sed, Vardan efendio, ja ekzistas multaj aliaj blindaj almozuloj,
kaj multaj malnovaj saketoj. Krom tio mi atdis, ke la sorco rilate Sugj
de via frato Tigran, delonge neniigigis — helpe Biblio kaj ajlo.

- Cu vi kredas nian Biblion, Mehmed efendio?

- Mi kredas profetajn dirajojn, - diris Mehmed efendio, - la Biblion
la profeto eksplikas alimaniere.

- Ne atendu, - diris la fabelisto, - ke mi rakontos historiojn pri Ciuj
fratoj kaj fratinoj de via patro, au des pli pri €iuj liaj onkloj, onklinoj kaj
pri aliaj geparencoj. luj de ili vivas en gerdastano de Jedi Suo, plej
parte — en Bekiro aul en turkujaj aliaj urboj kaj en tiamaj aliaj provincoj,
ekzemple, en Grekujo, Bulgario, Rumanio, Hungario kaj en Serbio,
Bosnio, en tiaj urboj, kia estas Sarajevo — iam estinte turka urbo.
Multoj de liaj geparencoj trapasis oceanon, kiel multaj armenoj, pri kiuj
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la turkoj diras, ke ili vagadas pli multe, ol aliaj nacioj, ekzemple judoj,
kaj aperadas €ie — surmetinte malaperigantajn Capelojn kaj maskojn,
por ke krei senordon. Rakonti pri Ciuj, signifas iri malproksimen, kaj
kiel mi finos mian fabelon? Car Tovma Hatisjan jam mortas, kaj i
havas mallongan tempon. Tamen li deziras scii, kion mi rakontos por
lia Lasta Penso au povos rakonti? Pro tio mi — la fabelisto, diras al vi:
“‘La tempo estas mallonga. Se vi deziras, mi rakontos al vi, sed
rapide, pri du fratinoj kaj tri fratoj, €ar via patro tro amis ilin”.

Kaj la fabelisto diris:

- Unu el fratinoj je 14 jaroj estis pli aga ol via patro, kaj, kiam li
naskigis, i jam estis edziniginta. Sia nomo estis Makruhi — Purulino,
kvankam §i ne estis pura. Oni diris, ke kiel kurdinoj, Si sin banas nur
somere, sed havas bonegan koron. Makruhi Ciutage vizitis
Hatisjanojn, éar $i vivis sur vilaga placo, de flanko Hatisjanoj, en
spaco por fumi unu cigaredon. Si helpadis patrinon kaj avinon en
hejmaj aferoj, kaj ludis kun via patro. Vere, §i estis tre bonkora, €ar
metis gustozajn pecojn en budon de via patro. Kiam li dume estis en
lulilo, i banis lin en saloza akvo, se la avino mankis. En estonto i
puris liajn vundojn, kiam li falis al kiam knabetoj interbatadis ludante
ludon “turkoj, kurdoj kaj armenoj”. Makruhi edzinigis kun selisto
Armenak, malgrat oni lin nomis Armen. Ci tiu Armen havis grandajn
fortajn manojn, tre fortajn manojn. Kaj per €i tiuj manoj li €iutage batis
Makruhi, gis 8i ekkomencis regule sin bani kaj vere konvenis sian
nomon Makrubhi.

La nomo de alia fratino estis Aghavni — Kolombo. Si konvenis
sian nomon, €ar estis milda, kiel kolombino. Kaj iutage forflugis
edzinigi kun Pesak — kun filo de bekira ri¢a tapivendisto. Ci tiu Pesak
ne estis belaspekta homo: li surmetadis okulvitrojn kaj iomete lernis
en Istanbulo. Kiu povis pensi, ke €i tiu Pesak en komenco de jarcento
igos dadnako kaj iutage — unu el partiaj registoj, kiun ser€adis la
polico.
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- Cu vi tre deziras scii, kiel okazis la edzinigo Aghavni kun
Pesak? - diris la fabelisto. Nu, Safideto mia, tio okazis helpe de
perantino Manu$ak® |, kiun vilaganoj precize nomas - Mignord
Manusak.

Ne, Safideto mia, Manudak estis nek juna, nek bela. Si estis
precize tia virino, pri kiu la armenoj diras tan mnacac (restinta hejme),
t.e. maljuna virgulino.

Mi scias, kion vi deziras demandi, Safideto mia. Vi deziras scii, ke
la fian€ino de via patro — la filino de vilagesto, ¢u perante ManuSak
edzinigis kun 1i? Ne, Safideto mia, vi ja scias, ke tiu okazis alimanire,
€ar Hakob mem sukcesis ligi ilin. Pro tio, kiam ili fian€igis, Manu$ak
kverelis, sciante, ke Hakob kaj la vilagestro sen 8§ia partopreno
interS8angis monerojn antal sakramenta toniro.

La nomo de unu el fratoj de via patro estis Sargis — juvelisto en
Bekiro. Tiu Sargis estis edziginta kun kurbnaza virino, tiom pasia,
kiom la kurbnaza edzino de komercisto el Jedi Suo. Pro tio Sargis
estis spala, kun kavaformaj vangoj, ¢ar lia kurbnaza edzino ne povis
satigi je la tio, kio estis inter femuroj de Sargis, kaj kiel oni diras, la
amoza Dio donacis tion al li urini, sed ne naski idojn. Sed la juvelisto
Ciunokte devis fari tion kun §i, por ke defendi pacon kaj trankvilecon
Eirkat sakramenta toniro. Ankau li ne volis, ke sia edzino tion faru kun
aliuloj, €ar iutage ne eviteble la homoj tondus Siajn harojn ada, kiel diris
Hakob, nudigus 8ian kranion kaj sidigus sur azeno en kontrata
pozicio, kiel okazis kun kurbnaza edzino de komercisto el Jedi Suo,
kvankam la edzino de juvelisto ne naskis mallegan idon, kiel la edzino
de la komercisto, malgrau Sia filino estis kreskita de Dio, kiel la frukto
sur kampo.

Sed la edzino de juvelisto estis ne nur pasia, sed ankal

% vViolo/armene/.
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mons8atema, pro tio i ofte diris al Sargis: “Kial vi ekde mateno §is
malfrua nokto turmentas ¢e tiu i stablo? Kial vi ne laboras, kiel
mon$angistoj. La mon&angistoj nur kalkulas monojn, nek semas, nek
rikoltas, sed la Ciela Sinjoro ilin ankat nutras”.

La nomo de alia frato estis Boghos. Tiu & Boghos estis
nenifarulo kaj simulis, kvazal laboras en tapiSvendejo de bofrato
Pesak, en Bekiro. Sed li promenaéis vane kun plej malbona
kompanio. La kompanoj estis malsukcesintaj studentoj el
Konstantinopolo, Erzrumo, Vano — revenintaj Bekiron, vivi e siaj
geparencoj per iliaj monoj. Ci tiuj junuloj, kun malbona reputacio,
disvastigis maldekstrajn ideojn pri egaleco kaj frateco, kiuj fiksigis en
cerbo de Boghos. Foje, kiam li venis Jedi Suon, diris al sia patro
Hakob:

- Cu vi scias kiuj estas hnéakanoj?

- Jes, - diris Hakob, - estas frenezuloj.

- lli estas armenaj marksistoj-naciistoj, - diris Boghos. Kaj ree li
demandis patron:

- Kaj €u vi scias kiuj estas dasnakanoj?

- lli ankau estas frenezuloj, - diris Hakob, - sed ili frenezigis
alimaniere.

- lli estas armenaj naciistaj radikaloj, - diris Boghos.

Sed Hakob $ancelis kapon kaj diris:

- Mi nenion komprenas.

- Kaj €u vi scias, kiuj estas la marksistoj?

- Ne, - respondis Hakob.

- lli estas egaligistoj, - diris Boghos, - imagu Ciuj estas egalaj.

- Sed ¢iuj ne estas egalaj, - diris Hakob.

Vere stranga homo estis tiu Boghos. Kiam li sopiris pri gustozaj
kukajoj — bakitaj de patrino au avino, longtempe vizitis Jedi Suon.
Vespere li ofte sidis kun Hakob €e toniro, kaj kunekun ili fumis la
saman pipon. Kaj foje li diris al Hakob:

- Vi Ciuj estas konservativuloj.
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- Kion §i signifas?

- Vi volas, ke Ciu restu, kiel en pasinteco.

- Nenian valoron havas nia volo, - diris Hakob. - Valoras tio, kion
volas la amoza Dio.

- Sed kion volas amoza Dio?

- Ciu estu, kiel estis en pasintenco.

Kaj Hakob diris:

- Cu la koko anstatali frumatene devos kokeriki meznokte? At éu
tatgas, ke la malri€uloj nutrigu abunde, sed la ri€uloj malsatu? Kaj €u
povas okazi, ke la armenoj batadu turkojn kaj kurdojn, sed ne
kontratimaniere? Cio havas sian ordon, kaj la homo devas obei tion.

Estis ankau unu frato — tiom amita de via patro, kiom Tigran — la
Suisto. Tiu frato estis je 20 jaroj pli aga ol via patro. Lia nhomo estis
Hajkaz, kaj li estis la pliagulo inter infanoj de Hakob. Malalta kaj kalva
estis tiu Hajkaz — rugvanga kaj dika, mallongpiedula kaj mallerta, e
iomete astmula. Li havis dikajn obezajn fingrojn kun oraj ringoj —
ornamitaj per diamantoj kaj smeraloj. En 1858-a jaro, kiam Hajkaz
falis el ventro de patrino sur jorghanon, sur la sama ava jorghano, sur
kiu dum nasko kaulris Tsovinar, la sama — plenita per Saflano kun
viglaj puloj, ankau kun iliaj mortaCintaj idaroj, kun malpuraj musoj kaj
kuloj — heredita de Vardan, jam tiam estis la sola astmula postenulo
en gento de Hatisjanoj.

Lia unua viva krio el lia malgranda sendenta bu$o elflugis
tusante kaj ralke. Malgrad tio, li ne estis malsana. Post kelkaj
minutoj, kiam la avino banis lin en saloza akvo kaj diligente frotis,
Hajkaz tusis kaj kriis, §i diris al Tsovinar:

- La via unua naskito ne estas malsana. Li tusas nur pro
malpacienco.

- Pri kio vi parolas?, - demandis Tsovinar.

- Nu kolombino mia, mi parolas pri tio, ke Ci tiu knabeto, kiun ni
nomos Hajkaz lati nomo de mia nun vivanta patro, kaj lal hombroj de
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liaj tagoj — donu la Dio al via Hajkaz, €i tiu knabeto tusas nur pro
malpacienco.

- Pri kia malpacienco vi parolas? - demandis Tsovinar.

- Via Hajkaz tute ne povas pacienci gis tempo de la grandaj
aferoj, - diris avino.

- Sed kiaj grandaj aferoj?

- Precize grandaj aferoj — skribitaj sur lia frunto. lutage li igos
riCulo.

- Kaj kiel vi vidas tion?

- Lad formoj, kiel li sin grav8ajnigas kaj sulkigas frunton.

- Cu tio signifas, ke li igos riéulo?

- Vi tute ne dubu.

La avino certe pravis, éar jam dum festo Sekerlio, t.e. dum festo
de unuaj pa$oj, Ciuj vidis, ke Hajkaz estas vigla kaj senpacienca
infano, €ar farante unuajn pasojn, li $ancelante iris nek al toniro, nek
al sitelo kun akvo, at nek al stalo, despli nek al lulilo kaj Biblio —
metita tie de patrino, li iris, ne, li atakis sur siaj piedetoj eksteren,
pasis tra pordo de odao kaj eliris sur sunplena vilaga strato.

Hajkaz same dum infaneco komencis de seksterka komerco, t.e.
de tute ordinara gebova ekskremento, guste kiel en estonto kondutis
Vardan kaj multaj aliaj infanoj. Sed jam en sepa jaro la situacio
Sangigis. Hajkaz iris najbarajn vilagojn, aCetadis diversajn ajojn, kiuj
mankis en sia vilago, por ke poste vendi kun profito. En deka jarago li
foriris el domo, iris €e onklo, kiu estis Caristo en Bekiro. Li estadis en
urbaj grandaj bazaroj, igis peranto en diversaj aferoj, okupigis per aliaj
aferoj, gis finfine partoprenis en granda negoco de vendado de
akvomelonoj — alportitaj el Diarbekiro. En dektri jarago Hajkaz estis
mastro de la plej granda akvomelona pavilono en bazaro de Bekiro.
La homoj, venintaj el Bekiro rakontis, ke Hajkaz, kvankam, dadiras tusi
kaj rauki, kiel soifanta kamelo, sed estas rugvanga, kiel en pasinto. La
vangoj similas postajon de obeza infano — lasita de patrino sub suno.
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lli diris, ke Hajkaz havas ankal grandan ventron kaj grasajn,
pufigintajn fingrojn, certe, sen ringoj, kiujn li deziris aéeti, nur kiam
tiujn malkare trovis la frato Sargis, kiu, kiel diris la homoj, dume ne
estis perfekta juvelisto kaj nur lernis. Mallonge dirante, Hajkaz iris lat
plej bona vojo de rieco. Liaj akvomelonoj, tiel rakontis homoj, vere
estis alportitaj el Diarbekiro, estis tiaj pezaj kaj grandaj, ke oni revis ili
falu sur kapoj de malamikoj de armeno;j.

Pri Hajkaz oni parolis multe, kaj lia akvomelona pavilono igis
objekto por diversaj rakontajoj. En vilaga kafejo, situita apud cigareda
paviloneto, la viroj spritis pri malalta, dika, iomete astmula Hajkaz —
deziranta trovi feli€on en Bekiro.

lli flustris, ke ankorau 13-jara Hajkaz volis edzigi kun agula virino,
kun 35-jara vualkovrita maljunulino. Si Giuvespere sekvas Hajkaz,
kiam li fermas sian pavilonon kaj en azen€areto revenas hejmen.

Kaj okazis tiel: Hajkaz sciigis pri sia fianéeco kaj post unu jaro
edzigis kun vidvino Varduhi®®: ¢i tio nomo konfirmis, ke §i estas
belaspekta, kiel rozo.

- Kiel povas la 35-jara virino esti belaspekta, kiel rozo? - diris
Hakob al sia edzino. - Tiu virino estas pli maljuna, ol multaj avinoj en
Jedi Suo. Kion §i volas de nia filo? Li estas malpliaga, kun pendita
ventro, kiu tusas kaj ratikas, kiam parolas, same kiam ne parolas, €ar
estas precize tia, kvankam lin ni banis en saloza akvo, ankal bone
frotis per saloza akvo. Do, kion volas tia virino de mia Hajkaz, kies
semoj ankorati estas ne maturaj kaj apenau Sprucigas?.

- Vere, kion §i volas? - demandis Tsovinar. - Jes, mi same tre
deziras scii.

Kaj la pastro Gabriel Hamadjan, sidinta apud ili, diris:

- Hakob efendio, la demando estas ne tia, kion Si volas de via

0 Rozino/armene/.
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filo, sed kion volas via filo de tiu virino?
- Jes, la demando estas tia, - diris Hakob.
- Jes, estas tia, - diris Tsovinar.
- Mi ankorau aldis, ke §i estas tre ri€a, - diris la pastro.
- Mi ankau audis, - diris Hakob.
- Sia mortinta edzo estis la plej riéa uzurpinto en tuta Bekiro.
- Pri tio mi ankad atdis, - diris Hakob.
- La astmula Hajkaz ankau estas komercisto!.
- En €iu okazo Hajkaz ne fiaskos, - diris Tsovinar.
- Ja li estas mia filo! - diris Hakob.
- Precize, - diris la pastro.

Tiel la homoj antalvidis konduton de Hajkaz. Edziginte kun
vidvino Varduhi, Hajkaz partoprenis en granda negoco. Li ne i§is
uzurpinto, kiel la unua edzo de Varduhi. Kaj ¢ar Hajkaz estis dika,
rugvanga kaj Qguis C€iujn plezurojn de mangado, estis siamaniere
vivSatemo kaj diboéulo. Sekve pro tio, verSajne ankal pro aliaj katizoj,
Hajkaz partoprenis en granda negoco. Li igis gastejisto. Kaj €ar
Hajkaz estis tia, au kiel diras muzulmanoj, tiel estis skribita pri li en
Ghsmet — en Libro de Fatoj, ke lia nova dibo€ejo nomita “Restoracio
Hajastan”, igis la plej konata en tuta Bekiro. Oni diris ke en
“Hajastano” estadis ankau turkaj gastoj — dum diboéoj igantaj amikoj
de armenoj, €ar Varduhi per naciaj gustozaj mangajoj allogis €iun
gaston. Tio pruvis la sagan proverbon: “La amo pasas tra stomako”,
kiu konfirmigis en Armenio — okupita de turkoj.

- Sed ni revenu al via patro, - diris Meddah. - Li en malgranda
ago komercis per seksterko. lomete kreskinte kaj maturiinte, via
patro kaj Avetik komencis pli ofte iri Bekiron, vendi kolektitan kaj
sekigitan sterkon. lam ili kunprenis Karo, sed plejparte — turkon Gjog-
gjog, €ar li pli bone povis peli azenon. EC la plej kaprican azenon
Gjog-gjog povis rapidigi. La azeninon Cejda Gjog-gjog logis ne nur
per bonodora herbo — skuante §in antal §ia muzelo, ankorau li parolis
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kun animalo, flustris tenerajn vortojn e orelo de Cejda kaj frotis giajn
seksajn partojn. Kaj iam Gjog-gjog pinéis €e analo de azenino, sciante
certan lokon — precipe senteman, kaj lalte ridegis, kiam §i subite
saltis antaten.

- Cu almenati vi konas homojn en Bekiro, acetontajn seksterkon
de ni? - demandis foje Gjog-gjog, kiam Cejda ree kapricis.

- Certe, - respondis Vardan.

- Li scias e€ homon — pagontan bonan koston, - diris Avetik.

- Cu li estas armeno?

- Jes, li estas armeno.

- Kaj €u li ne rakontos por vi mensogajn fabelojn, ekzemple, ke la
seksterko estas kapra?

- Ne, li ne rakontos.

- Kiu estas la armeno en Bekiro, atetanta seksterkon?
- Li estas mia pliaga frato Hajkaz.

- Cu, la riéulo?

- Jes.

- Cu li ne povas aéeti brullignon?

- Povas. Sed la gebova seksterko estas pli malkosta.

8.

- En 80-aj jaroj, - diris Meddah, - la frankoj establis ne ordinarajn
lernejojn en tuta Hajastano: tie instruis virgulinoj kaj pastroj, kaj ili
nomidis misiistaj lernejoj. La celo de frankoj estis aligi armenojn —
grigorianojn, al veran Kristan kredon. Pli malfrue venis ankad
amerikanoj — vivantaj sur alia flanko de oceano. Ce ili eblis
diversflanke lerni kaj poste datiri kleron en istanbulaj al frankistanaj
universitatoj. Multegaj geknaboj de armenoj lernis en tiuj lernejoj, sed
ne el vilago Jedi Suo.

En Jedi Suo Cio restadis, kiel en pasinto. La knaboj lernis en
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vilaga lernejo, kaj la knabinoj restadis hejme. La eksmuhtaro de Jedi
Suo, pli fama ol nuna, t.e. Eprem Abovjan, do la eksmuhtaro, pri kiu
oni diris, ke li persone defloris €iujn servistinojn en sia domo, estis tre
riCa kaj respektinda persono. Foje li diris: “La kleriinta virino pereigas
familion”. Kaj pravis la muhtaro! La ekzemploj kaj avertoj estas tre
multaj. E€ la pastro diris al knabinoj: “Nu, rigardu bekirajn klerigintajn
virinojn. La klero efikas iliajn cerbojn, kaj la sinSajnigon — interspacon
de femurojn. La fajro de ilia toniro estingigas kaj el odao malaperas
familia paco. lliaj edzoj estas mal§ojaj kaj timitaj, €ar efektive pro
virina sin8ajnido la vira vosto ne erektas”. Poste la pastro aldonis:

- Mi konas homon en Bekiro — havantan klerigintan edzinon. Nu,
divenu, kion li intime diris al mi?

- Kion, pastro?

“Pastro, - diris li, - mia edzino ne estas virino. Sia fonto sekigis.
Inter 8iaj femuroj logas diabloj. Sia sino similas timigilon kaj $ia gua
glita organo estas sekigita kaj similas senvoCe insultantan tenajlon”.

- Via patro frekventis vilagan lernejon, - diris la fabelisto. - Li
scipovis legi, skribi kaj nenion plu. Sed li scipovis ludi $almon —
preparitan de turko Gjog-gjog. Pastante Safojn — via patro ilin pelis §is
malproksimaj montoj: sufiis ludi ion, kaj la $afoj revenis.

- Jes, en vilago Jedi Suo ne multaj eventoj okazadis, - diris
Meddah. - La sola grava okazintajo estis la historio pri libra kesto.

- Kia libra kesto, - demandis la Lasta Penso.

- Nu, pri la ordinara libra kesto.

- Jen kiel tio okazis, - diris la fabelisto. - En vilaga lernejo vivis
unu ftizula instruisto, kiu mortis, kiam via patro estis sepjarulo. Poste
venis Jedi Suon alia instruisto — same ftizulo. Li metis senrandajn
okulvitrojn, kiel la antadulo. lutage vilaganoj diris al la instruisto: “Kiam
vi sidante sur via azeno rajdas al montoj, Hoga efendio, pli bone viajn
okulvitrojn lasu hejme, €ar al kurdoj €ia okulvitrulo §ajnas, kiel spiono.
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lli jam estis mortigintaj multajn okulvitrulojn”.

Sed la nova instruisto ignoris konsilon. Li ofte rajdis al montoj kaj
iutage plu ne revenis. La homoj diris, ke li, estante ftizulo, ver8ajne
pro malforteco estas glitinta kaj falinta de azeno kaj ie restis kuSinte.
Sed aliuloj diris: “Ne, li metis okulvitrojn, la kurdoj ja mortigas
okulvitrulojn, éar pensas, ke la sultano ilin sendas spioni por zaptihoj
kaj impostkolektistoj. Certe la kurdoj estis mortigintaj lin kaj la korpon
estis jetintaj en montpasejon. Kaj la animo de instruisto estas ie €e
Kristo”.

- Sed kie estas lia azeno? - demandis homoj.

- La kurdoj estas kunportintaj.

- La monta fiera kurdo ne rajdas sidante sur azeno.

- Vere.

- VerS8ajne ili estas bu€inta azenon kaj jam delonge estas
manginta.

- AU ili ambau estas mortacigitaj kaj estas falita en montpasejo.

- En tiu okazo la animo de la azeno ankau estas en €ielo.

- Eblas.

Jes, efektive tio estis enigmo. La instruisto perdigis senspure. Li
lasis nenian valoran ajon. La sola lia heredajo estis kesto — plena de
libroj.

Fakte, estis tiel. Veninte Jedi Suon, la instruisto kunportis keston
kun libroj — tian pezan, ke malfacile alportis hejmen la rugharula
forgisto kunekun la filo de selisto — Karo. Car la instruisto luis
¢ambron en for§ista domo, sed en lia kamero loko ne sufiis, pro tio,
kaj nur pro tio, ili keston metis en vastan for§ejon, malantat balgo —
laboranta rimede piedo. Kaj tie gi restis. Post la morto de instruisto la
forgisto volis bruli €iujn librojn, por ke Spari zorgeme sekigintan, bone
bruligintan grandkvantan seksterkon. Alidire §pari monon. Sed okazis
alimaniere.
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- Kaj jen kiel, - diris Meddah. - Kiam la for§isto jam volis bruli
librojn, je tiu sekundo eniris lia baptofilo Vardan. Li diris:

- Mi donos al vi tri sakojn da seksterko anstatad tiuj libroj.

- Kion vi volas fari tiujn librojn?

- Mi volas legi, - respondis Vardan.

- Oni diris, ke €u vi deziras i§i poeto?

- Jes, - diris Vardan.

- Cu pro tio vi devos legi éiujn librojn?

- Nu, ne.

- En tiu okazo, kial vi deziras legi €i tiujn librojn?

- Nu, mi simple deziras, - diris Vardan.

Kaj ili alvokis filon de selisto — Karo kaj triope alportis la keston
en odaon de Hatisjanoj. Nek Hakob kontratiis, nek Tsovinar. La odao
estis vasta, €ar la malgrandaj infanoj kreskis kaj kelkaj plenaguloj jam
foriris el patra domo. Tiel, Vardan, scipovanta ludi §almon, kion obeis
la §afoj en montaj pastejoj, komencis ankau legi librojn. En ¢i tiu kesto
estis multaj bonaj libroj, pri kiuj rakontis la instruisto. Multoj estis
skribitaj armene, sed alioj estis tradukitaj armene. Kaj Ciuj tiuj libroj
provas ekspliki mondon.

- Tia granda kvanto de libroj malbone efikos intelekton de nia filo,
- diris Hakob al Tsovinar, - la akvoportisto same havas malutiligitan
intelekton.

- Sed ne pro legado de libroj, - diris Tsovinar.

La ftizula instruisto foje tiel parolis kun Vardan:

- Kiam mi mortos, €iujn librojn de mia kesto vi prenu.
- Cu mi devos legi tiujn éiujn librojn, por ke igi poeto?
- Ne, - diris la ftizula instruisto.

Kaj la ftizulo diris:
- Mi vidis, kiel via $almo obeas $afojn. Kiam vi ludas $§almon, la
§afoj tuj haltas €e ravino kaj revenas.
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- Sed ¢u tio pruvas, ke iutage mi igos poeto?, - demandis
Vardan.
- Ne, - diris la ftizulo.

Kaj la ftizulo diris:

- Se vi deziras i§i poeto, vi devos ludi alian S§almon.

- Sed, Floga efendio, kian alian §almon?

- Nevideblan §almon, mia eta Vardan, la Salmon, kiu apartenas
al alia mondo.

- Sed kial mi devos teni gin per miaj manoj, Hoga efendio, ali
blovi, se §i ne ekzistas?

- Sed kiu diras, ke §i ne ekzistas? Alskultu min, Safideto mia:
estas ajoj, kiujn ni ne vidas, sed ili ekzistas.

- Sed kiel eblas ilin vidi, Hoga efendio?

- llin eblas vidi sen okuloj, Safideto mia.

- Kiamaniere?

- Nu, Safideto mia, certe helpe niaj sentoj kaj intelekto. Tiun
Salmon, kiun ne eblas teni, iutage vi trovos kaj sen okuloj ekvidos §in,
tenos sen manoj , kaj §i Ciam estos kun vi.

Foje maljuna pastisto rakontis al Vardan pri konata kriptulo —
nepovanta trovi edzinon. Kaj €ar la kriptulo vivis sole kaj izolite, li
komencis kanti pri amo kaj igis poeto.

- Cu kiam iu volas igi poeto, li nepre devos esti kriptulo?

- Jes, - respondis maljuna pastisto.

Sed la ftizula instruisto diris:

- Tio estas malusta. Ne nur kriptuloj i§as poetoj. Poetoj similas
ciganojn, sed ili ne legas sekretojn sur fruntoj kaj manoj. Poetoj legas
manuskriptojn de animoj, poste ili tiujn transponas en vortaj melodioj.

- Kaj kiam mi eklegos manuskriptojn de animoj?

- Kiam alvenos la tempo de nevidebla $almo, - respondis la
ftizula instruisto.
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- Sed kiam alvenos tiu tempo?

- lam alvenos. - La ftizula instruisto karesante buklajn harojn de
Vardan, ridetis kaj diris: “lam venos la tempo, kaj la nevidebla §almo
sendos al vi siajn heroldojn.

Kiam Vardan idis junulo, al li Sajnis, ke la heroldoj de nevidebla
Salmo aperis en siaj songoj. Post tio en lia koro ekkreskis granda
€agreno kaj granda timo, sed samtempe ankal tremeta §ojo —
akompanata de febra atendo. La heroldoj de nevidebla §almo ludis
por li, kaj Vardan auskultis mil kaj unu melodiojn en siaj songoj. Kion
Vardan antausentis, nun igas realeco. Li sentis, kvazau renversaj
torentoj, eljetitaj el kaSitaj fontoj, kunfluigis en riveroj, lagoj kaj maroj.
La ruglipulaj angeloj blovis siajn trumpetojn. En songo Vardan vidis
sulkitajn mamojn de kurdino Bjulbjul. lli, kvazal sakoj, pendis de
dorso de sennoma azenino. Ju malproksimigis Bjulbjul, des pli
grandigis Siaj mamoj, kaj kiam la azenino atingis gis fino de vilago,
§iaj mamoj similis varmajn, molajn, tenerajn laktozajn mamojn de
patrino de Vardan. Poste, la patrinaj mamoj ankal komencis
reSangigi. Nun Vardan vidis la mamojn de sia fianéino — neniam
viditajn en pasinto. Ili estis malgrandaj, similis granatojn — kun allogaj
mampinto;.

- Venu al ni, tenu nin, - vokis ili. Kaj la mamoj ridis, €ar liaj manoj
hezitis: - Vi povas!

Kaj Vardan tenis la mamojn.

- Ne premu, - petis la mamoj. - Vi devos konduti tenere kaj milde,
tre milde.

- Cu mi devos tusi nur per manoj?

- Ne, ne, mia fianéo!

- Kiel ankad, gelin, mia eta fian€ino?

- Per viaj lipoj, fian€o mia, per viaj lipoj!

Kaj Vardan ekkomencis su€i mamojn, kiel su€infano. Ploretante
kaj nesatigite li algluis al mamoj de fian€ino. Ju pli li suCis, des pli la
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mamoj malgrandigis, finfine tute malaperis.

- lli plu ne ekzistas - diris li al sia fian€ino.

- Vi glutis ilin, - diris la fian€ino.

- Kion nun mi devos fari?

- Vi devos datri suci, mia eta fian¢o.

- Sed kion alian mi devos suéi?

- Ciojn plezurajn por viaj lipoj, mia eta fianéo.

- Cu ankat viajn manojn?

- Ankaul miajn manojn.

- Cu ankati viajn piedojn?

- Ankau miajn piedojn.

- Kion ankau?

- Cion, mia eta fianéo. Cion.

- Cu inter viaj femuroj ekzistas lipoj?

- Jes, mia eta fianco.

- Cu vere ili estas teneraj, kiel la oreloj de nenaskita $afideto?

- Jes, mia eta fianco.

- AU Cu ili estas grandaj kaj ridindaj, kiel azenaj oreloj?

- Vi povas mem Cion klarigi.

- Cu mi vere devos klarigi?

- Jes, vi devos.

- Cu ni jam estas edzigintaj?

- Mi ne scias.

- Cu tio povas esti nia unua edziga nokto?

- Jes, povas esti.

Kiam la tremeta gojo fortuSis timon, ¢agrenon kaj honton, kaj li
plenigis de libereca sento, Vardan vekigis kriante.

- Do, kion plu?, - diris Hakob, kiam Tsovinar montris malsekan
matracon de sia filo, dosakon*' — plenitan de pajlo kaj $aflano, ne tiom
malnovan, kiom ava jorghano.

41
Perse.
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- Kion signifas “do, kion plu”, - diris Tsovinar.

- Tio signifas, ke li i§is viro, - diris Hakob.

- Via filo malSparis valorajn semojn, anstatal donaci al sia
edzino.

- Sed li ne havas edzinon.

- Sekve, io devos Sangigi.

- Ni devos edzigi lin.

- Jes.

- Kiam vi parolos kun vilagestro?

- Baldau.

- Sed la tempo ankoral ne alvenis, - diris Meddah. - Nur en
sekvonta jaro la filino de vilagestro makulis doSakon — plenitan de
pajlo kaj saflano, kaj makulis per sango — fluanta ne el vundo.

- Estas tempo, - diris la vilagestra edzino, kiam frumatene vidis
sangan spuron sur do$ako. - Nun ni devos oficiale anonci pri la
fianéeco kun malpliaga filo de Hatisjanoj.

- Sed 8i estas nur 11-jarada, - diris la vilagestro.

- Dekunu ne estas dek, - diris la edzino, - kial vi volas atendi, por
ke 8i igu maljuna virgulino?

- Ekzistas tradicio, - diris la vilagestro, - edzigfesto okazas post
unu jaro ekde unua sangofluo. Do, nun edzigfesto ne povas esti.

- Sed kial ne povas esti?

- Car ni ankorati ne obezigis 8in. Cu vi kredas, ke la malpliagula
flo de Hatisjanoj edzigos kun skeleton, nur éar lia patro kaj mi
interSangis du monerojn?

- Sed kia tempo necesas por obezigo?

- Kutime du jaroj.

- Ni devis pli frue komenci obezigon.

- Jes.

- Cu vi diris du jarojn?

- Jes, mi diris tiel.

- En tiu okazo ni devos dum unu jaro fini tion aferon.
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- Kaj tiel okazis, - diris la fabelisto. - Antalie okazis la unua
fian€eco — je la tago de interSan§o de moneroj, kiam la fian€ino estis
en vindajoj kaj tute ne sciis kio okazis kun 8i. Tio estis preskau
sekreta fianCeco — honora afero de du viroj, akompanita de promeso,
inter Hakob kaj vilagestro. Nun tute oficiale la fian€eco konfirmigis, kaj
estis realeco. La filo de Hakob kaj la filino de vilagestro nepre devos
igi geedza paro. La vilagestro rakontis al Ciuj, ke sia filino sangofluas
sen vundo, kaj igis virino. La afero de obezigo ankal ne restis
secrete. Ciuj sciis, ke éi tiu maldika, eta jam sangofluanta sen vundo
knabino — konsistita de rompeblaj ostetoj, dum unu jaro devos igi
bonstatura virino. Ciuj sciis, ke la promeson konfirmis la edzino de
vilagestro per juro je la nomoj de Ciuj sanktuloj.

Ciuj sciis, ke la patrino de Vardan diris al edzino de vilagestro:
“Mi sendos por via filino pahlavaon da 40 sofraoj**, precize je la tago,
kiam ni donos fian€an ringon — jam preparita kaj sendita de mia filo
juvelisto Sargis”. Poste §i aldonis: “Nepre 40 sofraojn, por ke la homoj
diru: “La fianéino ricevis 40 sofraojn, lau la tradicio, ¢ar fianéigas
infanoj de famaj homoj”™. Oni diris, ke la edzino de vilagestro
respondis: “Jes, nepre 40, precize pahlavaon da 40 sofraoj. Kaj
Ciufoje kiam mia filino formangos la vican kvanton, mi devos ree pleni
la sofraon”.

“Por Dio, - diris Tsovinar, - §i devos esti obeza kaj belstatutra. Vi
dikigu mian bofilinon, por ke mian filon oni ne moku”.

Vardan rare vidis sian fian¢inon. Kvankam dum infaneco ili ofte
ludis kunekun, tamen estis hontinde, se iu vidus lin aparte kun sia
estonta edzino. Ankal estis malrespekte pririgardi au tusi §in dum
ludoj.

- Estu atenteme, neniam staru e §i!, - diris la patrino, - kontratie
la homoj tuj ekkomencos klaéi.

- Kaj kio okazos poste?

2 pleto/turke/.
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- Poste la homoj diros: “Lia fian¢ino ne estimas sian vualon”.

- Sed §i nenian vualon uzas.

- Sed S§i uzos, malsada knabo. - Kaj lia patrino ripetis: “Estu
atenteme! Neniam iru al §i hejmen, €ar Si ne havas fianéringon sur
fingro. La Sia bona reputacio estas ankal via bona reputacio, same
bona reputacio de viaj infanoj kaj nepoj”.

La periodo por obezigo de fian€ino kalzis kalumniojn kaj
malbonajn maljunulinajn placojn. La homoj diris, ke la knabino de la
vilagestro neniam dikigos, €ar dum infaneco patrino Sin ne banis per
saloza akvo. En la vilago homoj dum banado ne uzadis sapon, sed
nur natrion el lago Vano, kiun komercistoj vendis al vilaganoj. La
vilagestro havis grandan kvanton da tiu natrio, pro tio cirkulis onidiroj,
ke la knabinon de vilagestro la patrino neniam banis per salo, lau
ordo, sed per akvo, anstatal salan akvon, t.e. per akvo el lago Vano.
Gi dum unuaj 40 tagoj de vivo malfortigas korpon, sed la salo, kiel
estas konate, tion ne faras. Sed la vilagestro vilaganojn mokis. Li
diris:

- Alskultu vi, la natrio el la lago Vano kaj la salo estas tute la
samaj ajoj. Mi vetas kun €iu, kiu kuragos same veti, je 30 Safoj. Mi
vetas, ke mia filino Arpine en tago de sia edzigsoleno kun malpliaga
filo de Hatisjanoj en pregejo, estos tiom dika, ke ne povos pasi tra la
truo de puto Katnaghbjur, e€ Si deziros.

- Kiel vi imagas tion, muhtaro bejo? Kiu volos fali en puton ati éu
vi pensas §i falos sur éirkatirando de puto Katnaghbjur?

- Sed kial, malsaguloj? Cu mia filino falos sur éirkalirandon, se
saltos en puton? Kiel vi ne volas kompreni? Mi pensas, ke §ia postajo
tiom grandifos, ke ne trapasos puton. Mi pensas tiel.

- Sed ne ekzistas tiaj dikaj postajoj, muhtaro bejo. Ni simple
scias, ke tiaj grandaj postajoj ne estas.

- Mi pruvos, - diris la vilagestro.

- Sed kiel vi volas pruvi, kiam via filino ne vidis salon? Sin vi
banis per pulvoro el la lago Vano.
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- Tamen mi pruvos.
- Kaj kiom da pahlavaon i devos mangi, gis ia pastojo neniam
vidanta salon, i§os tiom dika, kiom vi insistas?

- Nu, se vi volas scii, efendioj, §i devos €iutage mangi po 40
pecojn da pahlavao, ¢ar precize necesas po 40. Kaj sciu, kiom pecoj
da pahlavao devis baki mia kompatinda edzino, donu Dio al i sanon,
por ke nia filino igu belstatura virino.

- Ne, muhtaro bejo. Tion povi kalkuli nur la ftizulo — nia antatia
vilaga instruisto. Sed li mortis kaj kun sia azeno malaperis en
montpasejoj. Dio kvietu lian animon.

Jes, okazis tiel, - diris Meddah. - Ciuj atenteme observis dikigon
de fian€ino — precipe du familioj, €ar tio rilatis al honoro de vilagestro
kaj Hakob. En vilagestra domo dum tuta jaro bakigis pahlavao, kaj tra
vilago datre disvastigis @ia dol€a odoro. Finfine e€ kurdoj sur altaj
montoj flaris la odoron. Kaj jen la kurda Sejko Sulejman diris al siaj
filoj: “Baldaull tie okazos edzigfesto. Se miaj spionoj ne trompas min,
temas pri filino de kalva vilagestro, muhtaro Jeprem Abovjan kaj pri
malpliaga filo de vilagano Hakob. Ne donu Alaho, ke ili evitos doni
edzan imposton al mi kaj al mia gento”.

9.

Vardan senpacience atendis tagon de edzigfesto. Ju dikigis la
fian€ino, des pli li deziris posedi tion grandan postajon, kiu enbarigos
en puto Katnaghbijuro, estante pli granda kaj alloga, ol akvomelonoj el
Diarbekiro. En sia sondo li audis voéojn invitantajn aéetulojn en
granda bazaro de malproksima urbo, kaj la akvomelonoj estis de
viando kaj sango - pli grandaj, sukozaj, pezaj, ol la plej granda,
sukoza kaj peza diarbekira akvomelono. Kaj ¢u tiu akvomelono falos
en puton Katnaghbjuro? Ho, Dio, kreinto de akvo en puto kaj pulpo en
akvomelono! “Kial la akvomelono ne falos en puton?”, - pensis
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Vardan en sia songo, kaj li vidis homojn antati akvomelona pavilono.

Unu el aCetantoj estis ri€a turko kun ora poShorlogo — videbla de
post malbutonumita jako.

- Hej vi, vendisto! Kial la akvomelonoj ne povas fali en puton?

- Mi ne scias, efendio. Sed mi supozas, ke Alaho kreis grandan
akvomelonon, sed konstruis mallargan puton.

- Sed Alaho puton ne konstruas, perfekta stultulo! Alaho nur
donas akvon, puton konstruas la homo.

- Jes, efendio. Mi juras je la nomo de Alaho. Vi diras §ustecon.

- Kiu konstruis tian mallargan puton?

- La armenoj, efendio.

- Cu tiuj senkredulaj hundoj?

- Guste tiel, efendio. lli intence konstruas mallargajn putojn, por
ke la granda akvomelono enbaru.

- Sed kial?

- Mi ne scias, efendio. Sed mi supozas por ke la homoj vidu, kia
granda estas la akvomelono, kia peza, sukoza, dika, ke ne povas fali
en tiun malbenitan puton — nomatan de armenoj Katnaghbjuro, kaj §ia
enirejo estas tre mallar§a por tiu armena akvomelono.

- Cu la akvomelono estas armena?

- Guste tiel.

- Sed kiel gi kreskas en Turkio?

-Carla armenoj insistas, ke €i tiu landparto ne estas turka. Tiu €i
lando nomidas Hajastano — Armenio. Kaj €irkat ni €io estas Hajastano
kaj €io kreskinta Ci tie apartenas al armenoj. La akvomelonoj ankau.

- Sed kio okazos, se vi vendos tiun akvomelonon kontral mia ora
horlo§o?

- Domage, ne eblas, efendio.

- Mi deziras truigi gin kaj Sovi tien mian langon. Mi vetas, stultula
hundo, ke per mia lango mi eligos mielon kaj guos.

- Sed, efendio, ja en akvomelano mielo ne ekzistas.

- Certe ekzistas, stultulo. En akvomelono ekzistas mielo! Kaj mi
vetas. Ho, kia mielo!
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- Sed, efendio, mi ne povas vendi tion.

- Sed kial vi ne povas, filo de diablo! Ja mi kontrati donas mian
oran poshorlogon.

- Car la akvomelono jam estas vendita.

- Ver§ajne vi vendis al armeno, ¢u ne?

- Jes, efendio.

- Tiuj hundoj forportas €ion de ni.

- Jes, efendio.

- Kaj €u vi scias nomon de tiu hundo?

- Lia nomo estas Vardan Hatisjan. Li estas 14-jara filo de Hakob
Hatisjan.

- Tiun Hakob kaj lian filon frapu la fulmo. La Alaho per glavo kaj
fajro prudentigu tiujn senkredulojn. Cu vi ne vidas, ili €iojn bonajojn,
e€ akvomelonojn, forprenas de ni?

Vardan en sia son§o audis vocojn invitintajn acéetulojn, kaj la
vocon de ri¢a horlogula turko. Li alidis zumadon de granda bazaro kaj
inspiris odoron de milaj gustozaj mangajoj. Poste subite li vidis, kiel
granda akvomelono, la postajo de sia fian€ino, suprenidis en aeron
kaj sidante sur fluganta tapi$o, alflugis gis Jedi Suo kaj rekte eniris
sub lia jorghano. ...... diris tiu grasa akvomelono al Vardan:

- Mi estas via. Ni baldau edzigos. Sed ne forgesu pagi edzan
imposton, t.e. precize duonon de doto.

- Se €u mi forgesus?

- En tiu okazo min defloros la kurdo;j.

- Sed tio ne povas esti!

- Tamen povas esti.

En sondo Vardan tenis la akvomelonon, kaj kvankam li neniam
kuragis, vere ne rajtis, nun karesis rondan karnon kaj, sur malsupra
parto de akvomelono li sentis arbuston. Gi malfermis, disigis, kiel la
Ru@a maro antau bastono de patriarko.

- Malantal arbusto mi sentas buSon — kun malfermanta;j lipoj.
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- La lipoj — nur estas la maro, fianéo mia. Cu vi havas bastonon?

- Jes, gelin, fian€ino mia.

- La maro malaperis, fianéo mia. Cu vi ekrigardis tion?

- Jes, gelin, fianéino mia.

- Restis nur lipoj — malfermantaj por vi.

- Jes, gelin, fian€ino mia.

- lli estas teneraj, kiel oreloj de nenaskita Safideto.

- Ne, gelin, vi ne pravas, tiuj estas grandaj, kiel oreloj de ada
azeno.

- Tute egale, fian€o mia. Mi ne estas kulpa, ke ege multe mangis
pahlavaon, kaj ili tiel grandigis kaj dikigis.

- Mi ne scias, eta gelin, fian€ino mia.

- Cu eble vi volus maldikan pupeton?

- Ne, eta gelin.

- Neniu divenis, kiom da li nokte Sprucigis sur jorghano, - diris la
fabelisto, - sed mi pensis, ke la bonkvalita semajo, malSparita dum
obezigo de sia fian€ino, plenigus argilajn potojn, metitajn €ée muroj de
odao, se ili estus malplenaj, kaj ne plenitaj de selakto, fromago,
peklitaj verdaj tomatoj, piproj kaj aliaj nutrajoj. Tion certe vidis la avino
kaj patrino.

- Mi ja diris, ke vi ne tuSu vian vosteton: €u vi volas igi kiel la
akvoportisto?

- Sed mi ne tudas, panjo. Cio okazadas en songo. Cu mi estas
kulpa, ke la akvomelono — konsistita de viando, sango kaj mielo
persekutas min en dormo.

- Cu tio éiam venas dum viaj songoj?

- Jes, panjo.

- Sed kiu en viaj son§oj frotas vian ankoradl infanan vosteton?

- Neniu, panjo.

En vilago Jedi Suo la edzigfestoj €iam okazis post kolekto de
rikolto. Tiel estis ¢iam. Kiam post drasdado la vento forblovis restitajn
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Selojn tra tuta Hajastano, la maljunulinoj kutime diris: “Baldau ree
estos harsanik-plav®®. lli konsideris rizan armenan mangajon -
konatan ankaul de turkoj kaj nomitan de ili cerde-plav. La maljunulinoj
bone scias tion. Precize estis tiel. Kun la attuno, senvoCe pa$ante,
venas pagana diino Anahit kaj trapasas €iujn armenajn vilagojn kaj
urbojn, por ke allogante fian€inojn, alkonduki al domoj de fiancoj. Tiel
okazis ankau en 1893j., kiam Hakob en sia songo vidis Anahit, kiu
diris: “Estas la tempo, Hakob, edzigi vian malpliagan filon, €ar rigardu,
Hakob, la fian€ino dikigis kaj por via malpliaga filo igos fruktodona
kampo, kie via filo povas semi kaj rikolti.

Pri la atendanta edzigfesto oni interparoladis en vilago. La
maljunuloj spritis, starinte e Jotnaghbjur — Sep fontoj, kaj la
maljunulinoj honteme ridetis:

- Hakob deziris, ke sia filo igu fiSkaptisto, - diris maljunulinoj, -
sed li igis vilaga paétisto, pensinta, ke i§os ankau poeto.

- Li estas fiSkaptisto, - diris maljunuloj, - €ar kaptis dikan
fian€inon. - Kaj maljunuloj ridante daUris, - por tia grasa fiSo la
fiSkaptisto bezonas firman fiSkanon. Kiel vi pensas, la malpliaga filo
de Hatisjanoj éu havas bonan firman fiskanon, por ke tenu éiam tian
grasan fiSon sur pinto de fiShoko?

La maljunulingoj rugigante pro honto kaj sub kaptukoj diris:

“Ni tion ne scias. Sed lia fiSkano estas juna. Donu la Dio al li
multajn infanojn!

Antall sep tagoj de edzigfesto, sidante sur sia sennoma azeno,
Bjulbjul venis najbaran provincan urbon Gjoklio, por ke sciigi oficialan
heraldon — Nazim efendion. La heraldo Nazim efendio estis turko kun
lama piedo kaj surda orelo, estis respondeculo por sep armenaj kaj
du turkaj vilagoj en tiu &i provinco.

- Mi alvenis kun misio de Hakob Hatisjan, - diris Bjulbjul al
heraldo. - Lia filo Vardan dum sekvonta semajno edzi§as kun filino de

3 Edzigfesta pilafo/armene/.
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vilagestro Jeprem Abovjan. Cu vi povas pri tio sciigi éiujn armenajn
sep vilagojn kaj diri al vilaganoj, ke Ciuj estas invititaj, krom malsanuloj
kun holero kaj franka malsano?

- Kial Hakob Hatisjan persoe ne alvenis?, - diris la heraldo.

- Car li sendis min - respondis Bjulbjul.

- Kiel pagos tiu armeno al mi?

- Li donos al vi paron da novaj Suoj, kiujn kudros lia filo Tigran.

- Sed kial mi devos kredi, ke mi ricevos tiujn Suojn?

- Kiom da jaroj vi konas min?, - demandis Bjulbjul.

- Jam pli ol 20 jaroj, - diris la heraldo.

- Ja ofte mi venis al vi kun sciigoj!

- Sufi€e ofte, - diris la heraldo.

- Cu iam mi trompis vin?

- Ne, - diris la heraldo.

- La heraldo konis €iujn logantojn de 7 vilagoj, - diris la fabelisto.
- Kaj certe ¢iuj konis heraldon. Ciufoje, kiam li kun sia senhara fela
€apo, eluzitaj vestajoj kaj Suoj, kaproleda tamburo kun du bastonetoj
— penditaj de rimeno, lamante pasis tra stratoj, por ke en vilaga placo
li sciigu vilaganojn pri lastaj deklaroj de sultano, la infanoj kriadis:
“Venas la mjunadio! Venas la mjunadio!” Kelkaj infanoj e lia surda
orelo kriis mokajn vortojn kaj insultojn. Car la heraldo sciis nek legi,
nek skribi, kun si venis instruita armeno, scipovanta legi turkan
tekston kun arabaj literoj. La instruita armeno legitan tekston flustris
€e la sana orelo de lama turko — kun unu surda orelo. Kaj la turko
tenante paperon antall nazo, simulis, kvazal povas facile legi €ion,
kaj poste sultanan tekston li kriis al amaso. La vo€o de la mjunadio
estis tiom fortega, ke homoj timis, e€ kiam sciigoj estis bonaj. Oni
diris, ke Nazim efendio tiom latitege kriis, por ke la eho de sia parolo
atingu montanajn kurdojn, kvankam mjunadio sciis, ke ordonoj de
sultano ne interesas kurdojn.

Kiam lastfoje la edzino de Hakob estis graveda, la mjunadio kun
sia armeno ree venis vilagon, Hakob lin alvokis flanken kaj demandis:
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- He, Nazim efendio, kiajn novajojn?

- Baldau auskultos vi, - diris la mjunadio.

- Cu vi ne povas nun sciigi min, Nazim efendio.

- Ne, Hakob efendio.

- Cu eé por drinkmono? Cu por eta bahsiso?

- Pri tio mi devos bone pensi, Hakob efendio. - Kaj singarde
aldonis: Hakob aghao.

Kaj €u e€, se mi donos al vi grandan donacon?.

- Cu vi diris grandan donacon, Hakob aghao? Cu mi guste atdis,
Hakob bejo?

- Jes, vi guste audis.

- Nu, Hakob paSao. Por granda donaco eblas konsenti, kaj mi
sciigos vin pluon, ol mi scias.

- Hakob pa$ao, - diris la mjunadio, - la rusa-turka milito finigis. La
rusoj denove remarsas. He, kion vi diros pri tio?

- Kia milito ... Nazim efendio?

- Simpla milito, Hakob pa8ao, en 1877-a jaro kaj lali mia opinio
en 1978-a jaro. En tiu € milito mi pensas ni malvenkis, sed la rusoj
subite ial foriris.

- Cu vere, nun ni militas?

- Certe, Hakob pas$ao.

- Sed ni €i tie nenian soldaton vidis.

- Kaj €u nek rusojn?

- Ne, nek rusojn.

- Cu vi havas aliajn sciigojn, Nazim efendio?

- Jes, Hakob paSao. Domage, malbonajn sciigojn.

- Cu vi povas malbonajn sciigojn lasi por vi.

- Ne, Hakob pasao, bedatirinde ne eblas, €ar vi — armenoj, devos
pagi militan imposton, t.e. bedelon, €ar al mi 8ajnas, ke vi — timemaj
hundoj, estas ege malfortaj, por ke havi armilojn en la armeo de
sultano.
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- Sed ni tute ne estas tiaj malfortaj, Nazim efendio.
- Cu eblas ke vi kasas armilojn?
- Ne donu Dio, Nazim efendio.

- Bonvolu diru, Nazim efendio, €u vi povas legi ion neskribitan en
tio ordono? Cu vi povas legi por vilaganoj, ke la sultano gratulas min,
okaze mia filo Vardan?

- Sed kie estas via filo Vardan, Hakob pasao?

- Li ankoral ne estas Ci tie, sed baldal alvenos, €ar mia edzino
estas graveda.

- Kiam via filo aperos, Hakob pasao?

- Precize, kiam la unuaj folioj forfalos de arboj, Nazim efendio.

- Nu bone, Hakob pasao, mi faros ion. Povas esti, ke la sultano
diros ion, kion li tute ne diris. Ce Alaho ¢io eblas. VerSajne la sultano
gratulis vin kaj tute ne scias pri tio.

- Estas tiel, Nazim efendio.

- Kaj finfine, Hakob pa$ao, se ni bone ekpensu, kial la sciigo pri
remar$o de rusoj estas pli grava, ol baldata alveno de via filo Vardan.

- Estas tiel, Nazim efendio.

- Kaj kia estas valoro de via donaco?

- Nu, Nazim efendio, kia estos via parolo.

- Pri kio temas, Hakob pasao? Cu pri milito, ati bedelo, at
remar$o de rusoj?

- Ne, Nazim efendio, mi konsideras la aferon de mia filo.

- Cu tion?

- Jes, precize tion aferon.

- Tio okazis tre delonge, - diris Meddah. - Kaj nun la sama
heraldo iris vilagojn sciigi, ke la filo de Hakob — Vardan, kiun li gratulis
de nomo sultano, ankoral antad de naski§o, jam ne nur estas €i tie —
en tiu & mondo, sed havos edzigfeston kun filino de vilagestro de Jedi
Suo Jeprem Abovjan.

126



10.

Antau du tagoj de edzigfesto el Ameriko alveturis onklo Nahapet.
Kun li alveturis lia pliaga filo Hovard, €ies nomo estis Hovanes, kiel
nomigis la malsada akvoportisto. Eble vi kredos at ne kredos, Hovard
estis fratllo, malgrad je la kvin jaroj estis pli aga ol Vardan. La alveno
de amerikanoj Jedi Suon estis tia evento, ke la paseroj sidantaj sur
tegmentoj pro miro forgesis siajn lingvojn — certe nur portempe. Car
kiam la paro mallevigis el éaro antali domo de Hatisjanoj, la paseroj,
sidantaj sur plataj tegmentoj, ree ekCirpis pli emocie, kvazal
interrompante unu alian.

-Tiu estas frato de Hakob, - diris homoj. - Li estas ifonvendisto,
sed milionulo.

- Kaj kiu estas lia filo?

- La filo estas heredanto de Nahapet.

- Kiel la ¢ifonvendisto metis largrandan ¢apelon?

- Ni ne scias.

- Lia filo ankal metas tian €apelon.

- Jes, ni vidas.

- La turkoj ilin batante mortigos, se ili promenu tra la stratoj —
metinte tiajn €apelojn.

- Sed ne en nia vilago.

- Cu ili en Bekiro ankali pasadis tiel?

- Ni demandu ilin.

- Sed ili estis en Bekiro, €u jes?

- Jes, ili kelkaj tagoj vivis en domo ¢€e filo Hakob — Hajkaz.

- Cu ¢ée la mastro de “Hajastano”?

- Jes.

- Mi audis, ke la pliaga filo de Hakob telegramis al €ifonvendisto
— okaze edzigfesto.

- Jes, mi ankau audis.

- La €ifonvendisto en Ameriko ver§ajne donis al poétisto grandan
bahsison, kontratie li ne ricevus la telegramon.
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- Jes, estas §uste.

- La postistoj en Ameriko $ajnas bone gajnas per drinkmono;.
Nu vi kalkulu, kiom da monon Sovas li en sian poSon, se Ciutage
alportas multajn telegramojn por multaj milionuloj?

- Jes, estus tre bone labori kiel postisto en Ameriko.

- Mi vetas, ke tie la poétistoj ankal estas milionuloj.

Dume la virinoj kolektigis €e Sepfonto — interSangi lastajn
novajojn kaj ankau paroli pri amerikanoj, pri iliaj kvadratitaj jakoj,
gladigitaj pantalonoj kaj grandaj largrandaj apeloj, poste same pri la
fianéino, kiun morgal oni alkondukos en hamamon** — gjoklian
banejon — en proksima provinca sailno, por ke tie antaltago de
edzigfesto bani kaj purigi. La paro da amerikanoj, €irkalita de viroj,
sidigis en vilaga kafejo kaj mirigis homojn.

- Cu, vere, en Ameriko viroj pasadas tra stratoj — metinte
largrandajn éapelojn?, - demandis la muhtaro.

- Jes, - diris la €ifonvendisto.

- Kaj €u pro tio ilin neniu mortigas?

- Neniu.

- Ankoraul rakontu por ni la historion de viaj Capeloj, - diris
Hakob, - mi imagas kio okazis en Bekiro, kiam vi, metinte viajn
amerikajn largrandajn ¢apelojn, promenis.

- Ja mi foje jam rakontis.

- Sed ne €iuj auskultis.

- Nu, bone, en tiu okazo mi ree rakontos.

Sed la onklo Nahapet verSajne ne rapidis rakonti historion pri
Capeloj. Li rakontis pri Ameriko, pri lando de libereco, kie la kurdoj,
turkoj kaj armenoj pace kunvivas. Tie ekzistas nek milita imposto, nek
pasporto interne lando, nek edzigfesta imposto, kie la kurdoj kaj

*“ Turke.
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armenoj pace kunvivas, kaj la kutimaj vortoj bedel kaj teskere*® estas
ne konataj. Tie la muzulmanoj ne koleras, kiam kristanaj viroj rezignas
cirkumcidi siajn vostojn. Ciuj homoj tie estas egalaj, kaj éiuj havas
egalajn rajtojn. Nur rilate negroj estas alimaniere, €ar tiuj ne estas
veraj homoj, sed hejmigitaj semioj. Pri tio al li rakontis loganto el suda
Stato.

- Ho, kiel mirinde li scipovis paroli, - diris Nahapet. Vi imagu, tiu
blankhatta loganto el suda Stato rakontis, kiel iu nigra hejma semio
senhonorigis blankan virinon. Tiam nokte alvenis blankaj kapuéulaj
viroj, tiun semion ellitigis kaj tuj tie pendumis. Guste tiel estis. Sed
generale en Ameriko €io estas en ordo. La monoj tie estas falita sur
stratoj, sed nur aferemaj homoj povas tion vidi kaj kolekti. Certe,
ankau kiuj cerbumas. La aliuloj estas malriCaj pro siaj propraj
intelektoj. Ciuj povas rapide ri¢igi, se estas kapabla al tio, kaj se lin
subtenas amoza Dio.

- Sed kion vi rakontos pri amerikaj grandaj €apeloj? - demandis
Hakob.

- Pri kiaj amerikaj grandaj Capeloj?

- Pri tiuj €apeloj — metitaj de vi, en Bekiro.

- AR, éu pri ¢apeloj?

- Jes, pri €apelo;.

- Do, jen kiel tio okazis, - ekkomencis la onklo. - Atendu vi, mi
bone pripensu.

La amerikana dikvanga onklo sidigis €irkadita de viroj. Lia ebriula
ruga nazo kaj liaj nigraj malgrandaj ruzaj okuloj Sajnis sencese ridas.

- Mi naskigis en Hajastano — Armenio, - diris la onklo. Mia filo
Hovanes, kiun ni nomas Hovard, naskigis en Ameriko.

Samtempe la onklo ironie montris sian filon — maldikan, iomete
palan, sidantan inter Hakob kaj Vardan. Li iam post iam konfuze sucis
nargileon — metitan de Hakob ¢Ce li.

*La vortoj ambau estas turke.
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- Ci tiu amerikana malsagulo, - diris la onklo — kvazall plendante
senfese montrante sian filon, - scipovas paroli nek kurde, nek turke,
nur scias kelkajn armenajn vortojn, kaj la kvanto estas tiom
kompatinda, ke mi devos ridi, por ke ne ploru.

- Sed kiun lingvon posedas li?

- Nur inglizan®®.

- Sed kial li parolas nek kurde, nek turke, nek armene?

- Car li estas vera amerikano, - diris la onklo, - kaj opinias, ke Ciuj
homoj en mondo parolas nur inglize.*” Tiu lingvo sonas, kvazai en
homaj busoj estas pavimstonoj ati io abomeninda.

- Nu, ni, metinte niajn grandajn €apelojn, iris promeni tra Bekiro, -
diris la onklo. - Mi vere timis, ke la turkoj nin mortigos. Sed kiel vi
vidas, ankorau ni vivas.

- Guste estas, - diris Hakob.

- Do ni, metinte niajn €apelojn, iris promeni, - diris la onklo. - Mi
timis, ke la turkoj nin mortigos, sed ankorati ni vivas.

- Vi jam foje diris tion, - diris Hakob.

- Estas §uste, - diris la onklo.

- Do, ni niajn €apelojn portis promeni tra Bekiro, - diris onklo, -
kaj homoj — precipe turkoj, ankal aliaj muzulmanoj nekomprenante
rigardis nin.

- Mi imagas, - diris Hakob.

- Sinek kagidi*®, - diris ili latite, por ni atideble.

- Kion signifas tio? - demandis mia filo — &i tiu amerika stultulo.

- Tio signifas mus$kaptisto, - diris mi al li. - Jen kion.

- Sed kial bekiranoj nomas nin muskaptisto?

- Baldau vi ekvidos - diris mi.

e Anglan.
* Angle.
*® Turke.
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- Ni iris tra la interstrateto de butikistoj, kie §enerale laboris
armenoj, - diris la onklo.

- Inter ili laboris ankal unu turko. Li dormis sidinte antal sia
butiko kaj kaptis musojn.

- Kiel li povis kapti mu$ojn dorminte? - demandis Hakob.

- Do, tiel.

- Ni staris antat butiko kun dorminta turko. “Cu vi vidas
multnombrajn mu$ojn? - diris mi inglize al mia filo. - Cu vi scias de kie
ili alflugis?”.

- Ne, patro, - diris Ii.

- Mi ankal ne scias, - diris mi. “Do la afero estas tia”, - diris mi. -
Ci tie ekzistas urbo kun nomo Turkalo. Tio estas la plej malpura urbo
en Turkio. Somere tie estas tiom da musoj, ke la turkoj ilin kaptas e€
en edzigfesta supo.

- Cu en ezdigfesta supo? - ree demandis la amerikana stultulo.
Nu, jes, precize en edzigfesta supo, - diris mi. - La turkoj tion supon
nomas djudun Eorbasi.

- Sed kial tie ekzistas multegaj mu$oj? - demandis Ii.

- Car la malnovaj stratoj anticipe situis je tri metroj malsupre
nunaj strato;.

- Kaj je la konto de kio levigis malnova;j stratoj?

- Je la konto de balaajo, filo mia, - diris mi. - La homoj dum
centjaroj eljetas sur stratoj balaajon, ankat ekskrementon kaj aliajn
multajn fiajojn. Tie estas faligitaj mortaéitaj katoj, hundoj. Sur tiuj
stratoj mortas kaj putras ankal almozuloj. Kaj €io dum jarcentoj
ramadigas sub homaj piedoj, radoj kaj hufoj.

- Kaj kia estas pureco Ci tie — en Bekiro?

- Pli malbone, - diris mi.

- En tiu okazo éu Bekiro estas la plej malpura urbo en Turkio?

- La plej malpura kaj la plej bela - diris mi.
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- Poste mi montris dormintan turkon kaj diris. - Cu vi vidas, filo
mia, Ciufoje, kiam lin mordas muso, li vekigas.

- Jes, patro. - Mi vidas.

- Kaj li rigardas per duonfermitaj okuloj.

- Jes, patro.

- Kaj li iomete atendas gis la muSo rampas supren — sur nazo,
frunto §is rando de feso.

- Jes, patro.

- Kaj nur post tio li mortadigas gin. Cu vi ekvidis tion?

- Jes, patro.

- Li faras tiel, por ke sur sia vizago restu spuro nek de muso, nek
de sango. Li malrapide, kun plezuro frakasas muson sur sia ruga feso
kaj poste per unu fingro morta€igintan muson jetas sur straton.

- Jes, patro, mi ekvidis.

- Pro tio la turkoj ne metas largrandajn €apelojn, - diris mi al mia
filo, - €ar kiel povas turko per unu bato jeti muSon sur straton, se li
anstatau feso metu largrandan €apelon. Tio ne eblus, éar la mu$o
restus algluita sur rando de Capelo.

- Cu pro tio largrandaj éapeluloj estas muskaptistoj?

- Pro tio, filo mia.

- Sed la muzulmanoj precipe koleris, kiam ni pasis preter
moskeo, - diris la onklo. - lli pli ne diris sinek kagidi, sed diris Sapkali.
Mia filo demandis: “Kion tio signifas?”. Kaj mi diris al li: “Tio estas
turka vorto — signifanta €apelulo. Tio estas dangera vorto, filo mia”.

- Sed kial gi estas dangera?

- Nu, kial, filo mia? Mi ne scias. Gi estas dangera.

Kaj mi diris al li:

- Kiam mi estis ankorau knabeto, ofte mi iris promeni tra Bekiro.
Ni vagadis tra bazaroj kaj rigardis virinojn — havantajn €arsavojn kaj
duoblajn &adraojn®®. Tie estis anglano — metinta precize saman

* Ladu vortoj estas turke.
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Capelon, kiaj estas niaj. La homoj insultis lin kaj nomis Sapkalio. Je la
sekvonta tago anglanon oni trovis ekster urbo. Lia kapo estis trancita
kaj apud kapo estis metita €apelo — sen largaj randoj. Kaj mi supozas,
ke tranCinto la kapon tran€is ankau largajn randojn de Capelo, €ar
precize tiuj kolerigis lin.

- Kial? - demandis mia filo.

Kaj mi diris:

- Malsagulo! Tute egale kial? SufiCas, ke la largaj randoj de
€apelo kolerigis ilin.

Nun ekparolis la pastro, kiu nur auskultis — sidinta apud
¢ifonvendisto.

- Estas kaulzo, - diris la pastro.

Kaj la pastro diris:

- Kiam la homoj grandajn largrandajn ¢&apelojn nomas
muskaptistoj, tio estas sendangera, €ar ili uzas siajn langojn por
mokado. lli nek mortigas €apelulojn, nek senkapigas, des pli nek
tran€as lar§ajn randojn de €apelo. Sed la afero estas alia, kiam ili diris
Sapkalio — ¢apelulo. Tio ne estas moka vorto, €ar ili opinias, ke
¢apelulo alvenas @i tien eksciti muzulmanojn kaj moki Mahdi.*

Kaj la pastro diris:

- Mahdio vivas en paradizo de §ustaj kreduloj, jam dum siaj vivaj
tagoj li konsiderigis kiel sanktulo. lam post iam Alaho permesas
Mahdion mallevigi sur teron (tiel opinias la muzulmanoj), por ke
informi al §ustaj kreduloj pri unu el paradizaj sekretoj. Mahdio aperas
€e kredulo, kiam li fastas kaj purigas, ankat dum prego, kiam kredulo
per sia frunto tuSas polvon kaj prononcas nomon de Alaho. Kiam
Mahdio aperas al muzulmano — genuita antat Alaho, la kredulo ne
devas stari, sed nur sian rigardon devas direkti supren. Tiam li vidas
Mahdion.

*% Servisto — Religia kaj eklezia gvidanto de muzulmanoj.
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- Sed Cu tio rilatas al ¢apeloj?

- Certe, - diris la pastro, - €ar kiel povas la kredulo, genue,
pregante sur pre@tapiSo kun frunto en polvo, direkti sian rigardon
supren, kiel povos li vidi Mahdion, se la lar§aj randoj de Capelo
fermas lian vidadon? La randoj de €apelo ja ne estas vitraj?

- Jes, ili ne estas vitraj, - diris Hakob.

- Estas tiel, - diris pastro.

- Cu pro tio la muzulmanoj ne metas largrandajn éapelojn?

- Nur pro tio, - diris la pastro.

- La €apeloj efektive estas dangeraj, - diris Hakob. - Morgal mia
pliaga filo Hajkaz alvenos ¢€i tien. Mi petos lin por mia frato kaj lia filo
aceti konvenajn €apelojn.

- Estas bona penso, - diris la pastro. - En Bekiro eblas facile
elekti bonajn €apojn sen lar§aj randoj. Via pliaga filo senprokraste
post la edzigfesto devos aleti. Mi pensas, kiam li revenos Bekiron,
devos tre rapide kun iu €aristo sendi €apojn €&i tien. Malgrau turbano
ne estas malbona, sed mi pensas, ke noblaj sinjoroj — via frato kaj lia
filo, devos meti rugajn fesojn. Cu vi pensas, Hakob efendio, diri al via
pliaga filo, ke por sinjoroj la plej bonaj estos rugaj fesoj.

- Jes, - diris Hakob.

La viroj en kafejo drinkis grandan kvanton da rakio, ankau
armenan brandon, mangis gustajojn, trinkis teon kun spicoj kaj dol€an
kafon. La onklo metis sian brakon sur Sultro de Vardan kaj flustris ion
€e lia orelo. Vardan rugigis, kaj pro tio la onklo ripetis demandon tre
mallatte, por ke krom Vardan neniu povis audi.

- Nu, diru, nevo, ¢u vi iam estis kun virino?

- Ne, onklo Nahapet.

- Sed, Cu vi scias kion kaj kiel devos fari je la unua edzignokto?

- Ne, onklo Nahapet.

- Sed €u via fian€ino scias?

- Mi pensas — ne.

- En tiu okazo ni poste interparolos.
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Neniu kaj neniam vidis nudan postajon de fian¢ino, e¢ nek la
akvoportisto, kiu iam sukcesis vidi postajojn de virinoj, kiam ili iris en
stalon pro natura postulo. Kaj Vardan ankau ne povis imagi ion —
konvenantan al realeco. lometa ebleco scii pri postajo kaj aliaj ajoj
estis en dirajoj de virinoj, kiuj antal edzigfesto akompanis fianéinon al
sauno. Jen kial la vizito hamamon estis tre interesa por Vardan, kaj
Ciuj ne€eestanto;j tie. La viroj inter§angis diversajn pensojn, la virinoj —
neakompanintaj fianinon en salnon, ekscitite babilais
interrompante unu alian. Kiam vespere la akompanintaj virinoj finfine
revenis el hamamo hejmen, la atendantoj donis multegajn
demandojn:

- Cu vi vidis $ian postajon?

- Ne, la fian€ino Eirkativolvis gin per vistuko;.

- Sed la baninta virino — hamamgi®’, certe vidis $ian postajon —
helpante survolvi vistukojn.

- Jes, §i vidis.

- Kaj kion §i diris?

- §i diris: la postajo estas bona, kaj la femuroj estas grasaj kaj
elastaj. Ankorau la hamamgio diris, ke §i havos multajn infanojn.

- Sed kiel aspektis la postajo?

La hamamgio diris: “Precize, kiel Sia vizago — grasa globo”.

- Sed ja tiel ne povas esti. La postajo havas nek okulojn, nek
orelojn, nek nazon.

- Guste, sed §i similas vizagon, se imagi vizagon sen okuloj,
oreloj kaj nazo.

- Sed kion pri la bu§o?

- La postajo havas buSon, sed §i similas fendon — de supro
malsupren.

- Nu, kaj kiaj estas 8iaj mamoj? Cu vere ili similas granatojn, al
similas grandajn fromagajn sakojn, por elpremi selakton?

> Turke.
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- Siaj mamoj similas nek granatojn, nek fromagajn sakojn, -
respondis virinoj, vidintaj nudajn mamojn de fian€ino en hamamo. -
Siaj mamoj kvazai estas du senplumulaj kolomboj kun rugaj bekoj.
Kaj vi volas kredi ali ne, kvankam ¢éi tiuj kolomboj estas senplumulaj,
sed aspektas kvazau jen ili forflugos.

- Do, estas tempo de edzigfesto, - diris la viroj, - por ke la
malpliada filo de Hakob ektenu la mamojn, ne permesu ilin forflugi.

- Guste, - diris la virinoj.

- Sed la malpliaga filo de Hakob deziras i§i poeto, - diris la viroj, -
liaj manoj estas teneraj, ne povas firme teni.

- Necesas lerni lin - subridis la virinoj.

- Tio estas guste, - konfirmis la viroj.

- La Dio kreis mondon dum ses tagoj, - diris Meddah, - kaj la
sepan tagon Li nomis sabat™ - ripozo. Do ne estas mirinde, ke la
edzigfesto de Vardan dauris sep tagoj, kaj la eklezia edzigo okazis je
la sepa tago, t.e. dimanCe, Car la kristanoj prokrastis sakramentan
Sabaton je la dimanco.

Jam antalitage edzigfesto, kiam virinoj alkondukis fianéinon en
hamamon, la geparencoj de Hatisjanoj en siaj éaroj atingis vilagon.
Kelkaj parencoj alveturis el malproksimaj urboj, kiaj estas Beogrado
kaj Sarajevo, urboj iam apartenitaj al Osmana Stato.

Inter geparencoj estis ankal Ghazar/signifanta Lazaro — fr./
Hatisjan — posedanta kafejon en Sarajevo, kun edzino kaj ses infanoj,
ankal kun sia bofrato Haéatur Babajan — posedanta teksajan uzinon
en Beogrado. Mi ne povas trakalkuli por vi €iujn geparencojn de
Hatisjanoj — alvenintajn el najbaraj vilagoj, el malgrandaj kaj grandaj
urboj, iuj en azencCaretoj, iuj en €aroj — junginte bovojn, €evalojn at
mulojn, €ar la tempo estas malmulta kaj ni ambal bone scias tion, -
diris Meddah al la Lasta Penso. - Sufi€¢as kredigi vin, ke la plej amitaj
personoj de via patro estis tie.

>? Jude.
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La fabelisto dadris:

- La kurdoj kelkajn gastojn rabis dum vojado, kaj ili venis sen
donacoj, iuj venis e€ preskal nude. La parencoj alveturis el Bekiro,
certe, havante defendon de akompanantoj, €ar interrilatoj de Hajkaz
kaj registoj estis bonaj. Ili per granda sumo dungis 20 armilulajn
zaptihojn — defendi mastron de “Hajastan”, lian edzinon kaj infanojn.
La zaptihoj akompanis karavanon tra kurda landparto gis Jedi Suo.

- Jes, okazis tiel, - diris la fabelisto. - Ekde komenco de festo la
vilago estis plenita, kaj la pastro Gabriel Hamadjan estis devigita
disloki kelkajn gastojn en pregejo, €ar pli ne estis lokoj en logejoj,
keloj, staloj. Ili ankau estis armenoj — alvenintaj el sep vilagoj kaj e€
turkoj el najbara vilago Kheferi Khjoj — la parencoj de turka familio en
Jedi Suo. Subite en vilago aperis persaj, rusaj, arabaj komercistoj,
ankat duonnomadaj kurdoj kaj kelkaj haldoj — nestoranoj — restajoj de
antaukristana sekto, vivantaj en kavernoj nemalproksime sep armenaj
vilagoj. Subite Jedi Suo plenidis de neinvititaj gastoj — ciganoj,
diablokultistoj, almozuloj, malri€iuloj, Ciam Ceestintoj dum festoj, kiam
la mangajojn kaj brandon neniu Sparas. Oni diris, ke la sciigo pri
edzigfesto de Vardan dank’al frapoj de tamburo de mjunadio
disvastigis fore sep armenaj vilagoj, kaj helpe eho kaj vento atingis
malproksimajn lokojn. Kun almozuloj venis ankau la blindulo — estinta
Ce Beatecpordego — Mehmed efendio. Lin, certe, alkondukis Suisto
Tigran.

En Jedi Suo homoj delonge kutimis diri: “Kiu havas knabinon,
perdas $in je la edzigfesta tago, €ar la fian€ino lasas gepatran domon
— enirante sub tegmenton de fian€o. Tute alia afero havas knabon.
Gepatroj de fian€o gajnas knabinon”.

Sekve ne estis mirinde, ke en domo de Hatisjanoj estis nur
gojeco, sed en domo de muhtaro la gepatroj kaj parencoj latite ploris.

- Tie la fian€ino jam kolektas siajn ajojn, - diris la homoj. - Nun la
koro de patrino rompigas.
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Mi dubas, - diris Meddah, - ¢u efektive mal§ojis la patrino de
fian€ino, tamen kial Abovjanoj tiel rapidis edzinigi sian obezigintan
filinon? La laltaj krioj kaj plorado, preparinte doton kaj aliajn
necesajojn por adiali, estis deca kutimo. La gepatroj de fian€ino
devos montri al tuta vilago, kiel dolorinde estas perdi, amitan filinon.
Por tio du adughoj®® alkondukitaj de Hajkaz, el Bekiro, lali deziro de
myhtaro staris antati domo de vilagestro, iam antal fenestro, iam
antal malfermita pordo — kantante Sercajn kantojn. “/ru filineto mia,
kaj la Dio estu kun vi’, - kantis unu el ili — imitante vo€on de patrino de
fianéino, - “Iru, /a Dio estu kun vi, filineto mia, kaj ne forgesu nin’.

‘Kiel mi povas forgesi vin, patrino’, - kantis la alio — imitante
paseran voéon de fianéino, - ‘Kie/ mi povas forgesi vin, patrino, ja mi
nutrigis per via dol¢a lakto”.

“La Dio estu kun vi, iru filino mia’, - kantis la unua, - “Iru filino mia
— nutrita per mia dol¢a lacto’.

Jes, estis tiel, - diris Meddah. - Hakob por la patrina lakto pagis
mil piastron. Tiun sumon la armenoj nomas dramojit, kiel tradicio de
estimataj familioj, ankad alian sumon, kiun la armenoj nomas ojit, t.e.
doto. Antalitage festo Tsovinar alportis por sia bofilino poton da
henaon (precipe en argila poto) — metinte sur ligna pleto, abunde
ornamita per diversaj fruktoj. La henao kaj la fruktoj simbolis diinon
Anahit. La fianéino — manginte bopatrinajn fruktojn antad edzigfesto,
kaj poste farbinte per henao manajn kaj piedajn ungojn, estos
fekundema kaj donacos multajn nepojn. Kiam Tsovinar etendis pleton
al bofilino, diris: “La dika postajo ankoral ne garantias. Vi devos
mangi €i tiujn fruktojn, gelin, bofilino mia. Kaj €iujn ungojn, kreskintajn
lat Dia volo sur viaj manaj kaj piedaj fingroj, vi farbu per éi tiu ruga
farbo. Kaj ne forgesu meti Biblion e via lito, kiam mia sana filo — kun
bona sango, fluanta tra liaj venoj, fekundigos vin lat helpo de Dio kaj
nia Savanto. Ankau vi pendu ajlojn sur pordo”.

>* Orienta bardo.
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Hakob bucéis pli multajn §afojn kaj §afidojn, ol estis en sia §afaro.
Muhtaro ankati bonkore donacis animalojn de sia $afaro.

- Ne restis animaloj por fian€ina imposto al kurda Sejko - diris
Hakob al muhtaro.

Siavice la muhtaro diris:

- La diablo prenu kurdan 8ejkon kaj lian imposton.

- Ni esperu, ke la kurda Sejko forgesis la imposton.

- Ni povas nur esperi, - diris muhtaro.

Tra la vilago disvastigis plezura kaj delikata odoro. lam post iam
la vento fumon kaj odoron de rostata viando levigis sur éampuroj54 kaj
tra la plataj tegmentoj forportis §is altaj montoj.

- Tiu &i odoro atingos nazon de Sejko, - diris Hakob.

- Ni esperu, ke la vento 8angos direkton, - diris muhtaro.

Lad tradicio, antaltage eklezia edzi§go iu fama razisto devos
tondi fian€ajn harojn kaj razi lin. Tio signifis, ke la fian€o serioze
koncernas edzigon kaj estas preta por virta familia vivo. Ju fama estis
la razisto, des pli prudenta estis la fian€o. Lau tradicio, trovi tian
famkonatan raziston estis devo de la baptopatro. Tiu razisto dum
razado kaj tondo devis kanti malnovajn armenajn kantojn pri
edzigfestoj, multinfanaj familioj, virteco, granda feli€o, mono kaj
gojeco. Car la rugharula forgisto — la baptopatro de Vardan, konis
nenian raziston, konvenan al postuloj de Hatisjanoj, Hakob estis
devigita komisii sian pliagan filon Hajkaz — alkonduki faman raziston
el Bekiro, €ar €iuj sciis pri tiu, ke en tia granda urbo ekzistas konataj
kaj kantantaj razisitoj. La mastro de “Hajastan” en sia Caro, vere
alkondukis ne eventualan personon, sed faman raziston Vaghar$ak
Bahadurjan — veran edzigfestan raziston. Li ofte vizitis riCulojn kaj pli
bone konis barbojn kaj harojn de iligj filoj, ol iliaj patrinoj at edzinoj.
Tiu fama razisto jam priservis al Hajkaz, kiam li edzigis kun ada

>* Rostostango /armene/.
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Varduhi. Kaj antad kelkaj jaroj li propramane preparis por edzigo
tiaman armenan urbestron de Bekiro, kiu estis vidvo kaj edzigis je dua
fojo. Tio estis kurageco, éar tiama muhtaro de Bekiro estis kalva, kiel
muhtaro de Jedi Suo Jeprem Abovjan, havis necedemajn haregojn
kaj barbon, suferis pro ventraj pufigoj, ruktoj, precipe dum tondo kaj
razado, kiam iu tuSis per akraj iloj lian hatton alu harojn. Tamen, la
fama razisto Vaghar$ak Bahadurjan, kiel specialisto, ne nur tondis
liajn buklojn, ankoral elpinCis blankajn harojn sur kaj €irkau oreloj, kaj
ordigis harojn de tempioj, kaj ankal frotis harojn per roza oleo kaj
glatigis. Unuvorte, tio estis majstra laboro, vera arta kreajo. Oni diris,
ke la razadon li ankau plenumis sukcese kaj sen difektoj. Tio estis
efektiva sensacio. Tiu €i razisto, diris la homoj, scipovis kanti, kiel
najtingalo dum sunlevigo, kaj lia vo€o alportis feli€on, sanon, bonan
seksan kapablecon, €ar la edzigintoj, invitintaj Bahadurjan, ankorad
estas viglaj, vivplenaj, havis multajn infanojn, eé¢ la tiama muhtaro de
Bekiro, malgrati edzigis duan fojon, plu ne estis juna kaj jam havis
dubindajn pufigojn kaj suferis pro rukto;.

- Dum sep tagoj, dum sep noktoj mi nevideble vagis tra la stratoj
de Jedi Suo, - diris Meddah. - Neniu min vidis, al mi Sajnis, ke mi
same kun festantoj mangis kaj drinkis, kantis kaj dancis sur mallar§aj
vilagaj stratoj kaj placoj. La vetero estis tre bona, €ar la amoza Dio
nubojn — kovrintajn €ielon, forpelis al la montoj. Do, ne estas mirinde,
ke la flava suno, €iuvespere kaSita de sova@aj kurdoj en altaj montoj —
en kaproharaj nigraj tendoj, dum tuta tago afable ridetis al lando
Hajastano kaj precipe, kiel $ajnis al mi, al montbazo, kie situis la
malgranda vilago Jedi Suo kun sia apostola kleriganta pregejeto,
bazara placo, kafejo, forgejo, mallar§aj polvozaj stratoj, blankaj
argilstukitaj kabanoj kaj domoj — konstruitaj de rokpecoj, §tonoj. La
hela suno brilis super Jedi Suo, super iaj subCielaj plataj tegmento;j,
sur kiuj vilaganoj dormis dum someraj varmaj noktoj kaj sur Kiuj estis
pendita lavita tolajo, sekigas sterko. Sur la samaj tegmentoj la viringj
metis maldikajn ladojn — Smiritajn kun fruktaj pulpoj kaj potojn —
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plenitajn de vinbera, de morusa sukoj — sub sunaj radioj, en Kiuj
turnigis musaj, kulaj svarmoj.

Diverskoloiraj estis virinaj vestajoj, iliaj morakenaj delikataj
plandSuoj, brilis ornamajoj sur iliaj brakoj, oreloj, koloj kaj duoblaj
kapvualoj.

La viroj impresis kontrale kun siaj grandampleksaj botoj,
senmanikaj malbelaj jakoj, blankaj, brunaj, cinamkoloraj
pufpantalonoj, nigraj felaj €apoj. “Kio okazus, - demandis mem min,
se dum tiu edzigfesto pluvus? Cu ili povus §oji sub malkovrita Gielo?
Kiel la dancantoj starus sub tegmentoj, €ar estis tre malmulta spaco
sub tiuj tegmentoj? Kiel ili dancus en tiuj mallar§aj putrodoraj
Cambretoj? AU ili restus ekstere — sub pluvo kaj en korto? Kaj kiel
devis ludi la muzikistoj sub pluvo?”

Je la sesa festa tago mi lacigite ripozis sub orienta arko de
predejo. Apud mi sidigis mia videbla ombro, au kiu povis esti kiel mia
ombro.

- Cu plaéas al vi tia vetero? - demandis mi.

- Jes, placas, - respondis mia ombro.

- La kurdoj, por ke kolerigi armenojn, povus aresti la sunon.

- Sed ili tion ne farus.

- Guste, - diris mi.

- Guste, - diris ankat mia ombro.

- AU, se la amoza Dio pli ne forpelus, forigus nubojn, tiam la
nuboj kovrus la sunon, kaj §iaj radioj ne helpus dum pluvado.

- Jes, tio eblus.

- Sed dum armenaj edzigfestoj ne pluvas!

- Sed kial?

- Car Kristo estadas inter festantoj!

- De kie vi scias tion?

- Ciuj scias tion, - diris mi. - Kristo ¢eestas dum éia armena
bapteco, dum Cia armena edzigfesto.

- Cu la armenoj estas Lia plej amataj kristanoj?
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- Jes, Safideto mia, - respondis mi — fabelisto. - La armenoj estas
Lia plej amataj kristanoj, €ar Ci tie — en muzulmana lando, ili estas en
granda dangero.

- Cu en granda dangero?

- Jes, en granda dangero.

- Cu pro Kristo?

- Jes, pro Kristo.

- La vizago de Hakob brilas pro §ojo, - diris mi al mia propra
ombro, - ¢ar Cio estas en ordo.

Ne nur la vetero estas bona, ankau bona estas la muziko. Dum
nenia vilaga edzigfesto mi ne vidis tiom multajn muzikistojn, - diris la
ombro.

- Ci tiu korda muzikilo, iomete similanta mandolinon, nomigas
saz>. La sazojn kaj tamburojn alportis jedisuaj junuloj, - klaris mi, -
blovinstrumentistoj alvenis el najbaraj vilagoj, ankat el Gjoklio, kaj
unu el muzikistoj estis e€ el Bekiro. Hajkaz alkondukis lin kun la
razisto en sia €aro.

- Mi vidis ciganojn, ankoradi iajn figurojn en eluzitaj vestoj.

- Kaj €u vi vidis iliajn violonojn?

- Jes.

- Ciganoj alvenis el Rusujo, - diris mi. - lli estas kontrabandistoj —
transportantaj armenan fruktan brandon el Erivano tra la limo §is
Vano. lam ili alvenas same ¢i tiun landparton. La ciganoj neniam
vojafas sen siaj violonoj. Kaj kvankam ili ne scias notojn, sed sen
notoj la homajn revojn kaj amon scipovas esprimi rimede melodioj. La
violono havas sian apartan lingvon; kaj kiam ili rakontas pri homaj
revoj kaj aspiroj, la virinaj okuloj malseketigas, kaj la viraj rigardoj igas
ekscitita;.
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Kaj mi diris:

- La vento forportas edzigfestan muzikon §is kurda tendaro, gis
iliaj oreloj. Car mi havas orelojn — atidantajn, kion la kurdoj atidas, do
mi diras nun al vi: la kurdoj estas en kaSejo, iliaj spionoj jam delonge
agas.

- Cu la kurdoj atakos vilagon?

- Mi ne scias.

- Kaj mi povis audi, kiel la patrino de kurda Sejko turnis sin al li:

- Filo mia, €i tiuj armenoj tiel bruas, ke via mortinta patro turnigas
en tombo.

- Mia patro devas pace ripozi en sia tombo, - diris la Sejko.

- Sed tiuj senkreduloj ne permesas lin ripozi.

- Vi pravas.

- lli ree edzigfestas. Estas edzigfesto de malpliaga filo de Hakob
kaj filino de kalva muhtaro Jeprem Abovjan.

- Mi scias.

- Cu Hakob kaj la muhtaro jam pagis fianéinan imposton?

- Ne, ankorat ili ne pagis.

- Do, vi devos iri kaj postuli imposton.

- Mi precize faros tion.

- Kaj, kiam?

- En sepa tago de edzigfesto.

- Cu vi forprenos fianéinon?

- Certe.

- Kaj kiu defloros §in?

- Unu el miaj filoj?

- Kaj kiu el ili?

- Ankoral mi ne scias.

La maljunulino kapjesis. Poste ekridis kaj diris:

- Tio estos edifo. En sep vilagoj oni devos kompreni: “Ve al
armeno — nepagitan fian¢inan imposton!”
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- Hakob $paris nek fruktan brandon, nek vinon, - diris mi al mia
ombro. - Cu vi vidis? E¢ la turkaj gastoj tre multe drinkis.

- Kiel ne? - diris la ombro. - En Korano nenio estas skribita pri
armena brando kaj vino. Sekve, kial ne devas muzulmanoj drinki?

Ni ankoral iomete interparolis, mi kaj mia ombro, poste mia
fabela voCo iomete dormetis, sed baldal vekigis kaj frotetis siajn
nerealajn okulojn. En la sesa tago de festo, tagmeze, mi — la fabelisto,
deflugis de pre@eja arko — akompanite de mia ombro, flugis super
vilago, finfine alterigis sur bazara placo, antau kafejo, kie la forgisto
jus drinkis por sano, bonvivo de sia baptofilo.

- Nu, ni devas iri, - diris forgisto, - €ar baldat antau vilaganoj
necesas razi kaj tondi harojn de Vardan.

- Cu tuj sur bazara placo necesas razi kaj tondi la harojn? -
demandis iu.

- Ne, antau odao de Hatisjanoj, ekstere, - diris la forgisto.

- Tiam ni devas rapidi, por ke havi lokon — stari proksime.

Kaj mi sekvis viran amason. Malantat ni venis virinoj. Ciuj deziris
Ceesti, vidi la ceremonion kaj admiri, kiel laboras la famkonata razisto
Vaghar§ak Bahadurjan, pri kiu oni jam atdis multon.

Hakob metis du sakojn da greno antal pordo, sur ili sternis dikan
tapiSon, kie sidis Vardan, kiel la juna re§o sur sia trono. La granda
amaso éirkatis lin. Ciuj babilis. lam post iam oni demandis: “Sed kie
estas la razisto? Kie estas Vagharsak Bahadurjan? Cu Vaghar$ak
efendio ...?”

Mia ombro kaj mi pasis tra amaso, sidigis apud Vardan. Ni
eksentis, ke Vardan estas maltrankvila kaj iomete konfuzita, Car
neniam sentis tian honoron kaj atenton. Pro modesto li neniam
pensis, ke mem unu tagon estos en centro, €irkau kiu turnigos €iuj.
Vardan per rigardo serCis fian€inon, kiun ne povis vidi. Kaj blindigite
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de tagmeza lumoza suno, li nur vidis diverskolorajn vestajojn de
festantoj — Cirkadintaj sin, spiris odoron de $8vito de drinkuloj —
drinkintaj brandon, vinon kaj, ver$ajne, pensis: “Baldal venos la
razisto — bone tondi kaj ordigi miajn harojn — antate edzida lito.
Morgal okazos kronado en predejo kaj poste, jes, poste, mi devos
deflori mian fian€inon, kaj pendi litukon kun sangaj makuloj sur
pordo, por ke €iu vidu — &i estis virgulino, mi estas la unua viro en Sia
vivo, kaj §ia virguleco estas mia honoro”.

- Ni — armenoj, la honoron nomas pativ, §i estas kara ol €io, - unu
tagon diris li al turko Gjog-gjog, - la honoro estas €io, kaj la honoro de
fianéino samtempe estas honoro de fianéo.

Kaj la turko Gjog-gjog diris:

- Por ni — turkoj, same.

Tiel ni — mia ombro kaj mi, nevideble sidigis apud Vardan. Kiam
la razisto finfine venis kaj komencis tondi liajn harojn, ni kuris kaj
staris €e unu parencino de Vardan.

- Kaj kie estas la fian€ino? - demandis mia ombro.

Mi respondis:

- Fianéinon ankoral kaS$is Siaj parencoj. Sed §i certe baldau
alvenos, €ar la pastro devos beni edzigajn vestajojn de fian¢ino kaj de
fian€o. La pre@eja kronado okazos morgadi.

- Sekve €u la pastro hodial benos vestajojn?

- Certe, - diris mi, - hodia, €e la sakramenta toniro.

- Cu tuj poste razado?

- Tuj poste tio, - diris mi.

- Cu vi vidis ciganinojn? - demandis la ombro. - Unu el ili anticipe
sorcis razistan tondilon ankau razilon.

- Si kraéis sur tondilo kaj razilo, sed tio estas signo de felico, -
diris mi.

- Cu de felico?
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- De feli¢o kaj de bonaj agrablaj pensoj, - respondis mi.

- La ciganoj €ion scias, - diris mi. - Necesas demandi ilin, kiam
komencos la mets depk.

- Cu la granda masakro?

- Jes.

- Al demandi ilin, €u la kurdoj fortelos la fian¢inon?

- Ja la kurdoj tion faras en sepa tago de edzigfesto, post pregeja
kronado, se la fian€ina imposto ne estas pagita.

- Kaj kial la kurdoj ne forételas fian€inon antalte kronado?

- Car la defloreco estas pli influa kaj malhonoriga por fianéo,
kiam la fian€ino jam ricevis edzigan ringon kaj kun la ringo ankau
fian€an familnomon.

- Do, €u la kurdoj forstelos la fian€inon?

- VerSajne ili forételos, - diris mi. - Por ili tio estas afero de
honoro. Sed la $ejko havas aliajn aferojn kaj li eble forgesis
edzigfeston. Cio eblas.

- Nu, ni nur esperu, - diris mia ombro.

- Jes, guste tiel, - diris mi.

Poste mi parolis pri ciganoj:

- lli kvin tagojn dalre dormas ekstere — sub sakramenta arbo, €ar
ili pensas, tio estas soroza.

- Cu kvin noktojn senéese?

- Jes. Hodial estas la sesa tago.

Nun ni observas la raziston — sperte ordigantan fian€an kapon.
Baldau li komencos razi. La razisto intence laboris malrapide. lam
post iam li tondilon metis flanken por ke kolekti drinkmonojn — lat
kutimo donitajn de gastoj. La kupraj, argentaj kaj oraj moneroj Sutigis
kiel pluvego. Neniu muskolo de razisto movigis — kolektante
drinkmonojn. Li nek dankis, nek parolis.
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Nur kiam la razisto komencis razi kaj sapumi vizagon de Vardan
per bonodora franca sapo, li ekkantis, kaj lia vo€o vere similis voon
de €arma birdokantado dum sunlevigo. Nun la muzikistoj ankau
prenis siajn muzikilojn kaj akompanis raziston.

- Sed kie estas la ciganoj?

- lli estas Ci tie, safideto mia, - respondis mi.

- Kial ili ne ludas siajn violonojn?

- lli ankorau atendas, Safideto mia, - diris mi.

Kiam la rusujaj ciganoj ekludis violonojn, la aliaj €iuj muzikiloj
silentis, mallaltigis ankau la vo€o de razisto. La ploretoj de violonoj
levis kaj portis min kaj mian ombron. Sajnis, ke kun soré¢aj sonoj de
violonoj kaj kun ni levigas en aeron la tuta vilago — la bazara placo,
polvokovritaj stratoj, klinigitaj domoj kaj seksterko — teceko, sur
tegmentoj. Kaj inter ni estis Kristo, €ar li Ceestis dum tuta tempo. Ni
levigis en Cielon, ree mallevigis. Sed kiam subite la violonoj silentis, ni
€iuj denove estis sur siaj lokoj.

- Mi vidas en amaso homojn, - diris mia ombro, - pri Kkiuj
nedelonge la pastro Gabriel Hamadjan diris, ke ili estas el
diablokultista sekto. La viroj aspektas sovage, vestis turbanojn, kaj la
virinoj — kurdinajn diverskolorajn vestajojn.

- Mi ankau vidas ilin.

- Nokte ili dormas sur tegmento de forgejo.

- Nu, kie ili povas dormi? - diris mi, - kiam éiuj lokoj estas

okupitaj.
- Cu la pastro permesus ilin eniri en pregejon?
- Mi ne scias.

- Mi timas diablokultistojn, - diris mia ombro.

- lli estas nedomagaj homoj, - trankviligis mi.

- Cu vere ili adoras diablon?

- Ne, ili adoras Dion, - diris mi, - sed kredas ankad, ke la lukto
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inter bono kaj malbono ne estas finita?

- Cu ili pregas al Dio?

- Ne, ili ne pregas al Dio, - diris mi, - €ar pensas, ke la Dio estas
tro bonkora kaj ne povas puni. Car la Dio ne punas, ne bezonas
trankviligi Lin.

- Sed al kiu ili pregas kaj kiun petas?

- Al diablo. Car li estas malica kaj diablokultistoj terure timas lin.

- Ankorau ili adoras Melek Thalz, - diris mi. - Tio estas bronza
birdo. Nur sep tiaj birdoj ekzistas en €i lando.

La khavaloj tiun €i birdon portas el unu vilago al alia vilago, €ar
Melek Thalz karnas Dian animon sur tero.

- Sed kiuj estas la khavaloj?

- lli estas diablokultistaj eklezianoj.

Mi diris al mia ombro:

- La vivo de tiuj khavaloj estas malfacila. lli vere turmentigas, ¢ar
ne nur kuntrenas tiun bronzan pezan birdon el unu vilago al alia,
ankorall devas kuSi kun edzinoj de siaj adeptoj, €ar por Ciu
diablokultisto estas honoro, kiam sia edzino, dormante kun khavalo,
fekundigas de Dia animo.

Mi diris al mia ombro:

- La diablokultistoj baptas siajn infanojn, kiel la kristanoj. Sed ili
knabojn ankat cirkumcidas, kiel la judoj kaj la muzulmanoj. lli estas
strangaj homao;.

- Al mi Sajnas, ke ili estas timigitaj.

- Pri kio temas? - demandis mi.

- Nu, evidente, - diris mia ombro, - la diablokultistoj volas havi
bonajn interrilatojn kun tri religioj kaj solidaras nek kun kristana Dio,
nek kun juda Dio, nek kun muzulmana Dio.

- Tio povas esti, Safideto mia.

- Kiel kondutas la sultano rilate tiuj turkaj Statanoj?
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- Nun bone, - diris mi. - Dum lastaj jaroj la sultano persekutis ilin
kaj publike mortigis virojn — sidigante ilin sur palisoj. Sed nun sultano
ilin ne maltrankviligas.

Ni — mia ombro kaj mi, longtempe interparolis pri diversaj ajoj kaj
ne ekrigardis, ke la fama razisto finis sian laboron. Ni ambal sole
sidigas apud la grenaj sakoj — kovritaj per tapiso.

- Kaj kie estas la homoj? - demandis mia ombro. - Kaj kie estas
la fama razisto? Kaj krom €io kie estas Vardan? Li jus sidigis sur
grenaj sakoj, kiel rego.

- La familianoj alkondukis Vardan en odaon, - diris mi, - €ar dum
i tiu tempo alvenis la fian€ino — kun amaso de siaj geparencoj kaj
certe ankad kun la gnkhamajr's'6 — baptopatrino. Alvenis same la
pastro.

- Cu la pastro nun benos vestajojn?

- Jes, - diris mi.

- Mi ekrigardis, - diris mia ombro, - kiam la razisto tondis harojn
de Vardan, sapumis lian vizagon, razis kaj frotis per bonodoraj akvoj,
kiam Ii sidi§is sur grenaj sakoj — kovritaj per tapiSo, mi ekrigardis
ankau, ke li estis vestinta la plej malnovajn vestajojn.

- Tio havas kalizon, - diris mi. - La fian€ino, jus alkondukita
fian€an odaon, same estis vestinta tre malnovajn vestajojn.

- Kial?

- Tia estas la tradicio, - diris mi. - Nun Vardan sidigas €e toniro,
kaj malantal li staras la fianéino. Si silentas, ne rajtas prononci iun
vorton. Baldau alvenos Boghos — alportante du volvajojn. La volvajoj
estas pakitaj per grandaj tukoj — havantan sekreton.

- Pri kiu sekreto temas?

- En unua volvajo estas pakitaj fianéaj vestajoj, en dua — fiancinaj
— kun nova vualo. La pastro benos novajn vestajojn kaj vualon.
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Antatie li pregos, poste, prenante dekstrajn manojn de gefian€oj kaj
kuni§os. Poste la fian€o kaj la fian€ino iros sin bani: Vardan — en stalo
de Hatisjanoj, fianéino — en stalo de myhtaro. Poste ili vestos siajn
novajn vestajojn kaj tiel, nur tiel, ili prezentigos al festantoj.

Kaj mi diris al mia ombro:

- Nun mi povas sciigi vin pri sekreto. La fian€inaj vestajoj estas
rugaj: Sia edzigfesta vesto estas ruga, rugaj estas same la supera kaj
la suba vualoj. La suba vualo kasas la buSon kaj la mentonon. Ankal
rugaj estas Siaj pantofloj. Mi konsideras, ke la marokenaj pantofloj
estas nekredeble delikataj.

- Kial estas nekredebla?

- Ke tiu €i luksaj pantofloj kapablas elteni premon de la graso —
kolektitan de fian€ino dum obezigo.

- Kaj €u Vardan?

- Vardan vestos nek longan kaj lar§an pufpantalonon, - diris mi, -
nek botojn, nek senmanikan jaketon, nek kutiman felan €apon.

- Sed kion li vestos?

- Modernajn vestajojn — acetitajn por li de pliaga frato Hajkaz en
Bekiro: istanbulan jakon, rugan kravaton el Vano — armena urbo kun
citadeloj kaj gardenoj, botetojn el Erzrumo, kaj veran bekiran feson —
rugan, firman.

- Li aspektos kiel dando.

- Li ne estas dando.

Tsovinar kaj Hamest, same la filinoj de Tsovinar kun sofraoj —
plenitaj de dol€ajoj, paSadis tien kaj reen inter gastoj kaj aspektis kiel
ofendigitoj, se iu diris: “Ne, ne, mia ventro estas plena”. Kaj kiam la
virinoj tiel, jen tiel, paSadis kun plenaj sofraoj tien kaj reen, al ni
ambal — al mi kaj al mia ombro $ajnis, ke ni ankal gustumis
doléajojn, antaii éio pahlavaon — bakitan de Tsovinar. Ankoraii $ajnis,
ke ni proponis avon de Vardan versi fruktan brandon kaj vinon por ni
kaj ni estis terure ebriaj. VerSajne tiel ebriaj, ke ni baldal dormis.
Kiam ni vekigis, la sesa tago jam finigis.
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Kaj jam estis la sepa tago — la tago de pregeja kronado. Dum la
ceremonio ni — mi kaj mia ombro, kiel gardistoj staris antal vilaga
malgranda gregoriana pregejo.

- Se la kurdoj alvenos forételi fian€inon, ni devos ion fari, - diris
mia ombro.

- Jes, - diris mi — la fabelisto.

- Sed kion? - demandis mia ombro. - Ja ni reale ne ekzistas: vi —
la fabelisto, kaj mi — via ombro.

- Vi vere pravas, - diris mi, - al ne pravas. Tamen verSajne ni
ekzistas, sed ekzistas alimaniere.

- Kaj kion ni povas fari €i tie?

- Datirigi gardi, - diris mi, - kaj daurigi priskribi eventojn por
mondo.

- Cu por Tovma Hatisjan?

- Guste tiel.

- Bone, - konsentis mia ombro.

Kaj precize en momento, kiam la ombro diris tion, ni amba fikse
rigardis montan vojeton — kondukantan tra la tegmento de Hatisjanoj
al montoj §is nigraj tendoj de kurda Sejko Sulejman.

Unu tagon ¢&evalo de kurda rajdanto stumblis sur vojeto —
pasanta tra la tegmento de Hakob, - diris mi al mia ombro. - La
rajdanto kaj la evalo pasis tra la tegmento kaj alterigis apud la toniro.

- Mi scias tion historion, - diris mia ombro.

- Kiam la kurdoj alvenos deflori fian€inon, - diris mi, - ni petos
amozan Dion — faligi €iujn tra la tegmento. Eble ili €iuj rompigos siajn
kolojn.

- AU rekte falus en toniron, - diris mia ombro.

Dume ni rigardis malproksimen kaj interparolis, tra la
duonfermata pordo de predejo ni auskultis liturgian kantadon de
pastro kaj de komunumo. Inter multegaj vocoj audigis goja plorgemo
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de Tsovinar. Ni aldis ankal malfojan plor§emon de edzino de
vilagestro, kiu perdis sian filinon.

- Nun la fian€o kaj la fian€ino staras kontrale, - diris mi al mia
ombro. - Baldau la pastro tenos iliajn kapojn kaj premos iliajn fruntojn
kaj poste, lau tradicio, li €irkalvolvos aparte iliajn kapojn per edzigaj
perloornamitaj amuletoj, kiujn ili devos havi sur siajn kapojn tutan
semajnon. Tiu & amuleto nomigas narot®”. Gi estas kontraii malicaj
fantomoj kaj estas pli influaj ol la ajlo ati surporda huffero.

- Por kio estas tiuj krucetoj? - demandis mia ombro.

- Ciuj éeestantoj havas lignofaritajn malgrandajn krucojn, - diris
mi. - Nur la forgisto — babtopatro de Vardan, havas grandan krucon,
kaj li tiun grandan krucon tenas super kapojn de novedzidintoj, kiel
defendeco.

- Sed kie estas la edzigaj ringoj?

- La pastro prezentos ringojn — metitajn sur telero, - diris mi. —
Tiam Tsovinar, ankal la edzino de vilagestro pli latte plor§emos. La
manoj de juna paro ektremos, éar la metado de ringoj estas la fina
ceremonio. Nur la morto povas disigi ilin.

- Cu la ringofingroj ankati ektremos?

- lli ektremos precipe, - Safideto mia.

Dume ni — mi kaj mia ombro, staris kaj rigardis vojon, la
ceremonio en predejo proksimigis al fino. Large malfermigis la pordoj
kaj la rideta novedziginta paro eliris eksteren. Ni vidis, kiel la pliaga
frato de Vardan — Hajkaz, metis teleron antall piedoj novedziginta
paro — haltinta e la sojlo de predejo, kaj kiel Vardan rompis la
teleron. Ni audis ankau, kiel kelkaj Ceestantoj plorgemis, alioj ridis.
Precipe lalte ridis Hakob. La avo same ridis kaj per sia kvikema voco
ripetis: “La telero estas rompita, la longa vivo estas donita”.

Poste ni ambal — mi kaj mia ombro, deflugis.

57
Armene.
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Sed baldaul ni revenis akompani edzigfestan §ojan procesion tra
la vilago.

- Mi malfacile sin detenis, €ar deziris pinéi postajon de fianéino,-
diris Meddah, - tian elastan, junan postajon ne eblas vidi Ciutage. Kiel
plenita vina felsako, sur mallongetaj piedoj, kun gebaptopatroj kaj
geparencoj pasis la grasulita fianéino tra la mallargaj stratoj. Ciujn
admirigis edzigfesta ruga kara vesto — manbrodita per ora fadeno, la
virina malgranda ruga feso kun blanka kaj ruga vualoj, oraj ornamajoj
kaj la perloornamita kol€eno — kun ar§entaj moneroj inter perloj. La
virinoj sekvis viran procesion. Kiam la novedzigintoj eliris el pregejo,
la muzikistoj ree ekludis. La diablokultistinoj, muzulmaninoj kaj
ciganinoj laute ekkantis talil — ciganajn modulajojn, kiuj trapenetris
mjelon de kristanoj. Precipe klopodis la diablokultistinoj — starintaj sur
forgeja tegmento, de kie ili preferis sekvi la procesion. Sajnis, ke ili
samtempe deziris trankviligi diablon. La edzigfesta procesio ofte haltis
antat domoj por Serci kun maljunulinoj — sidintaj antat pordoj, al
akcepti donacojn. Kelkaj maljunilinoj Smiris farungluon sur oraj,
argentaj, kupraj moneroj, por ke glui ilin sur frunto de fianéino. Si
permesis, dankis, poste deSiris gluitajn donacojn, transdonis al
baptopatrino, kiu kaSis monerojn malantat antattuko. Jes, tiu estis
vera, granda festo. La tago jam vesperis, kiam la procesio finfine
atingis domon de Hakob.

Pasintjare Hakob malantat stalo konstruis éambreton, kie devos
vivi Vardan kun sia juna edzino. La €ambreto e€ havis propran toniron
kaj ankal fenestron, kio estis neordinara por Jedi Suo, sed Hakob
diris: “lli havu fenestron, kiel la ri€uloj en urboj”. Ankorau li diris: “En
Frankistano e¢ malri€uloj havas fenestrojn en siaj domoj. Kiam mia
filo matene vekigos, lat volo de Dio, li alproksimi§os al fenestro — spiri
freSan aeron kaj scii, kia estas la vetero?”.
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La edzigfesta procesio finfine atingis domon de Hakob. Antau
doma porgedo estis kuSita Safideto kun ligitaj piedoj. Kaj la pliaga
frato de Vardan estis starinta Ce la Safideto, kun tran€ilo en mano.

Precize tiamaniere okazis la edzigfesto de Hakob. Kaj tiam lia
patro diris al li: “Jes, tia estis same la edzigfesto de mia kaj de via
patrino. Tiel okazis ankal edzi§festoj iliaj gepatroj kaj de gepatroj de
iliaj gepatroj. Kaj efektive, tiel estis Ciam. Kaj kial estus aliamaniere?”

La festantoj Sutis grenerojn sur la kapoj de novedzigintoj, kaj
kiam Vardan prenis tranéilon de Hajkaz, kelkaj homoj aplaldis.
Vardan per maldekstra mano karesis la kolon de $afideto, tuj kie li
devos rapide tran€i per tran€ilo. Vardan kracis sur trancilon kaj tranéis
kolon de Safideto. Kiam la sango strifluis al pordo, Vardan desaltis,
forportis skuigantan Safideton de pordo. Li montran fingron Sovis en
vundon de oferdona Safideto kaj Smiris sangon sur edzina kaj sia
fruntoj. Poste li eligis glavon, kaSitan sub jako, kaj kiel simbolo de
defendo de sia juna edzino, levigis §in super Sia kapo. Nur tiam &i kun
defendo de €i tiu glavo, trapaS$is sojlon de nova logejo. La muzikistoj,
Cesigintaj ludon je kelkaj sekundoj, nun denove ekludis pli lalte kaj
goje. La homoj lalte babiladis, ritme aplaldis. Kaj la talilo pli lattigis,
Car diablokultistinoj mallevigis de for§eja tegmento kaj vibrante vocojn
kuris al domo de Hakob. llin sekvis du ciganinoj — imitante
diablokultistinojn. Baldal anhelante alkuris la vilagestro: li alportis
sakramentan fajron el propra toniro, transdonis al sia filino, kaj Si ree
tra la pordo eniris logejon. Kaj tiel la bofilino prenis kaserolon kun
gepatra sakramenta fajro, ekploris, kiam la patro etendis kaserolon
kun fajro. Si kisis patran manon kaj plorante pasis al edza ¢ambro.
Tie, en nova toniro, 8i bruligis sian propran fajron.

Vardan kaj lia juna edzino jam tri foje turnigis €irkad la toniro,
kiam Hakob kaj Tsovinar eniris novan €ambron. Sur brako de
Tsovinar estis sternita blanka littuko.

- Via patrino alportis por vi blankan littukon, - diris Hakob al
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Vardan, - nun ni vin lasos sole, por ke vi plenumi vian viran devon. Vi
longe ne pensu, faru rapide, €ar la homoj malpacience atendas antad
nia domo.

- Kion ili atendas?

- Littukon kun sangaj makuloj, kiun vi poste pendos sur via
pordo. Ciu homo devos vidi, ke via edzino estis virgulino, - diris
Hakob.

- Cu tion mi nun devos plenumi?

- Jes, vi nun devos plenumi, - diris Hakob, - €ar kiam mallumi§os
la homoj ne vidos sangon.

- Cu ne eblas atendi §is mateno?

- Ne, - diris Hakob.

- Por la Dio, ne malrapidu, filo mia, - diris Tsovinar, - kaj ne
malhonorigu nian familion.

- Via patrino pravas, - diris Hakob, - nun faru, ¢ar morgad
matene, kiam kokerikos kokoj, jam estos malfrue.

Sed Vardan estis ege emociita pro penso, ke li nun devos deflori
edzinon. Pro tio li tenis S§ian manon kaj ankau foje Sin kondukis al
domo de Hatisjanoj, poste por gajni tempon, alkondukis
malproksimen — §is bazara placo. “Poste, mi tion faros poste”, -
pensis li.

Hakob kaj Tsovinar pravis, €ar estas aferoj neprokrasteblaj §is
sekvonta tago, kiam kokerikos la kokoj. Kiam Vardan kaj lia edzino
revenis el bazara placo, cent armilulaj kurdaj rajdantoj rapidege
invadis en vilagon. lliaj bruoj, krioj estis pli akrosona ol virina talilo. La
kurdoj pafis supren, dispelis homojn. lIli rajdis al domo de Hakob,
poste al bazara placo, ree malantatien. Subite ili ekvidis Vardan kaj
lian junan edzinon. La kurdoj Eirkaduis ilin, frapis kapon de Vardan,
kaptis kriantan edzinon, jetis sur €evalon kaj kun §i rapidege rajdis el
vilago.
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11.

En domo de vilagestro kolektigis vilagaj maljunuloj, ankal kelkaj
homoj de familioj de novedzigintoj, la gebaptopatroj. Tie estis ankal
la pastro. La viroj, sidinte €irkal toniro en selamliko, fumis.

- Kial vi ne pagis fian€inan imposton? - demandis la rugharula
forgisto.

- Mi ne scias, - diris Hakob.

- Mi ankau ne scias, - diris la vilagestro.

- VerSajne vi pensis, ke la kurda $ejko forgesus pri edzigfesto, -
diris la pastro.

- Jes, ni pensis tiel, - respondis muhtaro.

- La kurdoj ne defloros fian€inon, se ni senprokraste pagos la
imposton, - diris Hakob. - Nur estas malfacilajo: la elaCeto estos pli
granda ol duono de doto.

- Jes, la fian¢ina imposto estus pli malgranda, diris la pastro.

- Ni devos seli niajn bonegajn Cevalojn, - diris la vilagestro, -
kuregi post kurdoj. Se ni atingos ilin kaj proponos bonan elaceton, ni
povos liberigi mian filinon.

- Si jam estos deflorita, gis ni atingos, - diris Hakob.

- Tio povas esti, - diris la muhtaro.

- Kaj tiam mia filo malhonorigos!

- Sajnas, jes, - diris la vilagestro.

Kaj la fabelisto diris:

- Estas, ne estas, estas tri rajdanto;. lli selis la bonegajn Cevalojn
de vilago kaj kuregis post kurdoj. Unu el rajdantoj estis bofrato de
Vardan — Pesak, la aliulo — frato de Vardan — Tigran, kaj la tria — filo
de forgisto — Avetik.

Kiam la rajdantoj revenis vilagon, preskal vesperigis.

- Cu vi atingis kurdojn? — demandis la muhtaro.

- Jes, - diris Pesak, - ili atendis nin en montpasejo, €ar sciis, ke ni
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proponos elaéeton.

- Sed €u mia filino ankorau estas virgulino?

- Si estas virgulino.

- Kiel vi sciis pri tio?

- La kurdoj postulas dudek $afojn por deflorita knabino.

- Sed mi deziras mian knabinon nedefloritan.

- En tio okazo ili postulas cent Safojn.

- Cent Safojn estas tro multe!

- Kie ni trovos cent $afojn?

- En tiu okazo donu nur dudek, muhtaro bejo, dudek $afojn por
vivo de via filino.

- Ni povas nur dudek, se Hakob certe donas dek Safojn. Mi
povas doni nur dek.

- Guste, - diris la pastro, - dudek $afojn el du familioj. Tio ne
bankrotigos vin.

- Vi pravas, - diris la vilagestro, - sed nenion valoros vivo de mia
filino, se Si ne estus virgulino. La socio ne agnoskos Siajn infanojn kaj
infanojn de Siaj infanoj same. Kaj mia bofilo ... kiel li datiros vivi? Li
estos mokinda objekto por tuta vilago. Kiu parolos kun mia filino? La
maljunulinoj kraCos sur Sian vizagon, kaj junuloj e€ ne rigardos Sin.
Kaj mi..., €u mi povos resti kiel vilagestro? Tio malhonorigo &iam
estos kun niaj familianoj.

- Vi pravas, myhtaro bejo, - diris la pastro. - Donu al ili 50 $afojn,
la aliajn 50 $afojn donos Hakob.

- Sed kio restos de niaj $afaroj. - diris la myhtaro.

- Jes. Kio restos de niaj Safaroj? - ripetis Hakob.

Vespere la viroj de du familioj pelis al kurda montlando 100
8afojn. La sola virino, iranta kun ili, estis kurdino Bjulbjul. Si sidigis sur
sia sennoma azeno kaj devigis hasti sian azenon, virojn kaj animalojn.

- Hej, Bjulbjul, - diris Hakob, - kial vi volas ¢eesti ie?

- Sed kiel mi ne Ceestus? - diris Bjulbjul.

- Jes, vere, kiel vi ne €eestu? - diris Hakob.
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- Kaj kial mi ne éeestus? - diris Bjulbjul. - Cu eble vi mem volas
kontroli virgulecon de via bofilino?

- Cu vi volas kontroli? - demandis Hakob.

- Sed alie kiu? - respondis Bjulbjul. - Cu eble vi volas doni 100
Safojn al kurdoj, anticipe nesciinte, €u Si ankoral estas virgulino au
ne?

- Efektive mi ne volas, - diris Hakob.

- Se §i plu ne estas virgulino, - diris Bjulbjul, - doni 100 Safojn
estos tro multe.

- Jes, - konfirmis Hakob.

- Se §i jam ne estas virgulino, vi pagos nur 20 Safojn, - diris
Bjulbjul.

Nur malfrue nokte la viroj, Bjulbjul kun bofilino revenis hejmen.
Vardan kaj aliaj Hatisjanoj staris inter pordoj, kiam la stranga mistera
procesio alvenis. La oleaj lampoj ankorati brilis en vilago.

- Hej, Bjulbjul, - alvokis Vardan.

- Jes, mia eta bofilo, - diris Bjulbjul.

- Nu, kion, Bjulbjul?

- Nenion, - respondis Bjulbjul.

Kvankam estis malfrue, sed la vilaganoj ne estis dormitaj. E€ ne
dormis gastoj sur tegmentoj. FeliCe la turka tamburisto — la surda
mjunadio kun kripla piedo, ankorau estis inter edzi§festanto;.

- Prenu vian tamburon, - diris Hakob al Ii, - kaj sciigu, ke mia
bofilino estas virgulino kaj la pativo(honoro) de du familioj estas
savita.

- Cu pativo? - demandis la turko.

- Jes, pativo, - respondis Hakob.

- Cu ankati ion mi devos diri?

- Jes, - diris Hakob. - Diru al €iuj, ke morgat frumatene, tuj post
unua kokeriko de koko, ili vidos littukon kun sangomakuloj — penditan
sur pordo de mia domo.
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- Cu vi pensas, ke morgati la koko kokerikos?

- La koko &iam kokerikas frumatene, - diris Hakob. - Gi kokerikis,
kiam la Dio kreis unuan tagon.

- Do, €éu la koko ekzistis antalie unua tago de kreado? —
demandis la mjunadio.

- Guste tiel, - diris Hakob.

Arpine estis tiel laca kaj timigita, ke tuj dormis en edza lito, §is lia
edzo povis fari tion, kio estis lia sakramenta devo. Sed Vardan mem
nenion povis fari, €ar estis tre ekscitita, kolerinta, lia kapo forte doloris
pro frapo de pafilo. Sekve li kuSis €e sia edzino kaj mem ankau tuj
dormis.

Vardan vekigis nur foje, meznokte. “Kion pensos la homoj, se la
littuko ne estos sangomakuloza?” - pensis li. Vardan palpis edzinan
dikan postajon. “Mi devas veki Sin” - pensis li, sed ne kuragis.

Vardan provis prezenti sin, kiom da pecojn da pahlavao mangis
8i, por ke akumuli tiom da grason? “Ciutage 40 pecojn, - pensis i, -
kaj tiel dum tuta jaro”. Li provis kalkuli, kiom da pecojn dum unu jaro,
Car li estis poeto, sed ne kontisto, nenian rezulton ricevis. Li provis
kalkuli multegajn pecojn da pahlavao, kiel oni kalkulas $afojn — po
paroj kaj pro tio li dormis — neirante malproksimen. En sia songo li
vidis tutan monton de kukajoj.

Vi imagu, kia bruo, kia plorego ekkomencis matene Tsovinar,
kiam sciis, ke la littuko ne estas sangomakuloza. Hakob estis apud §i.

- La homoj ekpensos, ke anstatat mia filo tion la kurdoj faris, -
diris Hakob.

- Ni malhonorigis! - kriis Tsovinar.

- Ni malhonorigis, - ripetis Hakob.

- Kio okazis? - demandis Hakob sian filon. - Cu la bofilino estas
virgulino atl ne?

- Si estas virgulino.

- Cu vi povas pruvi? - demandis Hakob.
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- Ne, - diris Vardan.

- Cu mi kun vivo donis al vi viran sanan membron? - demandis
Hakob.

- Vi donis, patro, - diris Vardan.

- Sed kial la littuko ne estas sangula.

- Car 8i tuj dormis, - respondis Vardan.

- Cu vi estas viro, se ne kuragis veki vian edzinon?

- Mi ne scias, - diris Vardan.

Kiam la koko kokerikis sep foje, venis Bijulbjul, frapis pordon.
Kvazali Si sciis, ke €i tie oni bezonas bonan konsilon, kaj helpon.

- La littuko estas blanka, kiel la nedo, - diris Hakob. - Kion
pensos la homoj pri ni?

- Cu via filo ne havas viran tubon?

- Kiel ne? Li havas, - diris Hakob. - Ja vi helpis Vardan naskigi,
tiam, en stalo? Cu vi ne memoras?

- Mi memoras, Hakob.

- Pro tio mi supozas, ke vi ekpensos ion — savi lian honoron.

- Jes, eble mi cerbumos ion, Hakob. Ciam mi ion trovas.

- Cu vi ion trovos?

- Atendu, mi bone pensu, Hakob.

Bjulbjul pensis kaj diris al Hakob:

- Nun vi bu€u kokon Abdul-hamid. Kaj gian sangon Smiru sur
littuko. Poste la blankan littukon kun rugaj makuloj vi pendu sur via
pordo.

- Cu mi faru tiel?

- Jes, Hakob.

- Sed kion ekpensos la homoj?

- La homoj gojos, - diris Bjulbjul, - kaj ili diros: “La kurdoj vere ne
defloris 8in. Tion faris Vardan. Jen la pruvo — la littuko estas farbita
per rugaj makuloj. Kaj Vardan estas vera viro. Li havas bonan fortan
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tubon. La Dio benu lin kaj liajn gepatrojn, de kiuj li heredis la tubon. La
Dio benu ankau gepatrojn de bofilino — zorgintajn, ke la virgulina
membrano de sia filino restu nedifektita”.

- Guste, Bijulbjul, - diris Hakob.

- Donu al mi la kokon Abdul-hamid, - diris Bjulbjul.

- Vi ricevos la kokon, Bjulbjul, - diris Hakob.

Bjulbjul tranis kolon de koko, kiam §i jam kokerikis kelkfoje.
Poste kelkajn gutojn da sango §i Smiris sur blanka littuko. Kaj §i §in
tenis super fajro de toniro, por ke la sango sekigu. Poste i diris:

- Nu, Hakob efendio, pendu littukon sur pordo.

La okan tagon, post tagmeze Vardan iris domon de bopatrino —
kunportante la sangulan littukon. La avo de Vardan rakontis al li, kiam
li mem edzigis kun lia avino, du tagojn veturis en azenéaro, por ke
portu la sangulan littukon — montri al bopatrino. Tio estis delonge,
multjara tradicio, signo de respekto kaj dankemo: “Jen la littuko, - diris
li tiam al sia bopatrino, - jen la pruvo, ke via filino, estis bone edukita.
Si estis pura kaj ne tusita gis edzinigo”. Kaj lia bopatrino respondis:
“Ne eblis alimaniere, bofilo mia. Ja 8i devenas el bona, deca familio,
€u ne?”

“Ne ekzistas knabino el pli nobla familio, kiu meritas edzinigi kun
Hatisjano”, - diris li tiam.

Poste la bopatrino iomete ploris, flaris la littukon kaj diris al li:

““Acked lujs” — €iam havu bonan vidakrecon, bofilo mia, kaj la Dio
benu vin”.

“Mi devos diri la saman al edzino de vilagestro, kion tiam diris
mia avo al sia bopatrino, - pensis Vardan, - se i flarus la littukon kaj
dirus: “Mi sentas odoron de koko”, mi simple devos nei”.

Sur vojo al domo de bopatrino, Vardan renkontis amerikanan
onklon kaj lian filon, kiu parolis nek turke, nek kurde, nur sciis kelkajn
armenajn vortojn.
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- Tiu &i stultulo, - diris la onklo — montrante sian filon, - tiu Ci
stultulo rezignas edzigi kun iu knabino de i tiu vilago, kvankam mi
diris, ke ili estas la plej bonaj kaj fidindaj knabinoj.

Sep tagoj kaj sep noktoj pasis, gis Vardan sukcesis koni sian
edzinon.

- Si havas sekigitan puton inter siaj femuroj, - diris li al sia patro.
Kaj la patro diris:

- Sia puto ne estas sekigita, filo mia. Vi devos lerte, tenere,
pacience fosi, atingi fundon kaj vi eksentos, kiel rapide la akvoj
eksprucos.

- Sed nenio okazis, - diris Vardan.

- Tiam vi uzu 8afan grason, filo mia. Car kie la vojo estas
malmola kaj la borilo estas rigida, la bona graso preparos molan vojon
al eniro.

Kaj Vardan obeis patron kaj konis edzinon. Kaj Si gravedigis.

- Se §i naskus knabon, - diris la avo, - nomu lin Tovma.

Sed okazis tiel, ke Tovma naskigis de alia virino, kaj ne de unua
edzino de Vardan. Car $ia viva vojo estis mallonga, tiom mallonga, ke
la ciganinoj ektimis — vidante vivan vojon sur Sia manplato.

La avino Hamest avertis edzinon de Vardan: “Dum gravedeco
neniam rigardu spegulon”. Sed Arpine mokis maljuanulinon, €ar ne
amis la avinon kaj enviis Sian monopolan staton en gerdastano. Car
lau karaktero Arpine estis memS8atema, kaprica, maldiligenta kaj kun
kreskanta gravedeco malestimis siajn hejmajn aferojn kaj Suldojn,
havis tempon ofte kaj longe rigardi sin en spegulo. Sed pro tio en Sia
interno la nenaskigito konis anstatall vera patrino la spegulan bildon
kaj kusis kontrate.

- Sin gardu! - Avertis la avino, - vi ne scias kion faras.

- Sed nenio okazus kun mi, - diris Arpine, - €ar mi pendis du
hufferojn antati pordo de nia dormejo kaj metis Biblion e mia lito,
pendis ajlojn en €iuj anguloj de la éambro, Eirkal mia kolo, kiel vi —
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avino. Mi e€ Smiris oleon sur randoj de pordo. Kiel la §inoj povas sor¢i
mian nenaskigitan infanon?

- Almenau pendu vian oran kruceton sur spegulo.

- Sed kun plezuro mi havas §in inter miaj mamo;.

- Cu inter viaj grasozaj mamoj, tute neplenitaj de lakto?

- Jes, - diris Arpine.

Kaj okazis tiel, kiel devos okazi. Arpine mortis dum aku$ado,
post nalimonata gravedeco, apud infana liteto.

Si mortis, kiam la arboj de lando Hajastano jam delonge estis
kovritaj de verdaj folioj kaj la amoza Dio okaze Cieliro de Kristo
ornamis tutan vilajeton per diverskolora flortapiSego, por ke CEiuj,
ankau la muzulmanoj, la judoj, la ciganoj kaj la diablokultistoj §oju
dank’al §i. La paseroj sur plataj tegmentoj de Jedi Suo jam proklamis
pri la somero.

- Eble la jezdioj pravas, - diris Vardan al pastro Gabriel
Hamadjan, - €i tiuj malsadaj diablokultistoj kredas, ke la lukto inter
malbono kaj bono ne estas finita. Kiel mi devos kompreni, ke la volo
de §inoj en sor€ita spegulo de mia respektinda kaj memorinda edzino
estis pli potenca ol la Dia volo?

- Vi ne peku, - diris la pastro, filo mia. - Certe, lat Dia volo Si
mortis, kontrall okaze S§i vivus post aku$ado.

- Sed kial mia filo Tovma mortu kun §i?

- Tiu estis ne via filo Tovma, - diris la pastro. - Tiu estis jam
mortinta kaj naskigita sennoma infano. Kaj certe estas Dia volo, ke vi
havu alian edzinon kaj kun §i naski alian infanon — nomondan Tovma.

- Cu Tovma?

- Jes, Tovma, - diris la pastro.

Post semajno de enterigo Arpine, mortis ankal la praavino. Car
§i kutimis senmovante dum horoj sidigi €e toniro, neniu ekrigardis
motron de praavino. Simple Sia kapo estis klinita. Nur vespere, unu el
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bovinoj, pasante apud toniro al stalo, per sia skuita vosto batis
praavinon, kaj Si falis. Hakob ekrigardis tion.

- Sia morto delonge estis atendita, - diris la homoj, - ja §i travivis
cent jarojn.

- 8i, certe, éagrenigis, ke mia nepo Tovma naskigis jam mortinta,
- diris Hakob, - verSajne, iu diris al Si pri tio.

- Sed la pastro diris, ke li ne estis Tovma, - diris Tsovinar. - Tiu
estis sennoma infano. Nia Tovma ankoral poste naskigos.

12.

Ci tie atdigis la fabelista voéo:

- Estis 1894 jaro — la jaro, kiam en lando Hajastano la tamburistoj
kaj heraldoj en Ciaj sociaj lokoj anoncis de nomo sultano bonajn
§angajojn — malmultigo de impostoj por raisoj kaj gjavuroj — por €iuj
senkreduloj, kiujn la Alaho, estu benita lia nomo, malbenis eterne. La
sultano promesis pli multajn rajtojn pri memdetermino de miletoj*®, de
kristanaj vilagaj komunumoj. La mjunadioj §ojante tamburis Ila
promesojn por logantaro. La armenoj pagos militan imposton —
bedelon por sultano, kiel pagis ¢iam. Ili ne rajtas havi armilon, krom
kelkaj armenaj zaptihoj, kiuj kun muzulmanaj zaptihoj devos zorgi pri
ordo kaj paco de miletoj. La sultano por armenoj promesis havi sian
reprezentadon en registaro kaj persvadis €iujn armenajn perfidojn
dum milito en 1877 — 1878 jj., anstatatigi siajn kaSitajn rusajn
pasportojn je la osmanaj pasportoj. La mjunadioj estis spertaj heraldoj
kaj iliaj anoncataj promesoj sonis tiel plezure, kvazau iliaj busoj estis
plenitaj de mielo.

En vilago Jedi Suo malmultaj homoj komprenis, kion konsideras
la sultano, kaj Hakob, poste publika legado, demandis mjunadion:

- Efektive, kion konsideras la sultano?

>% popoloj /turke/.
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- Mi ankaul ne scias, - diris la mjunadio.

Kaj tiam Hakob demandis armenon — sciulon pri skribajoj —
akompanantan mjunadion Ciam.

- Tio nenion signifas, Hakob efendio, - diris la armeno, - generale
nenion, Hakob efendio.

- Sed devos esti en vortoj de sultano iu senco.

- Nu, certe, - diris la armeno. Cu vi iam audis pri Berlina
kongreso, Hakob efendio? Mi konsideras kongreson en 1878 jaro.

- Ne, €elebio, - diris Hakob.

- Tiam la sultano al kristanaj grandaj Statoj promesis certajn
ajojn, antad €io — reformojn. Li promesis liberecon por kristanoj en
Osmana imperio, defendon de kurdoj kaj de arbitroj de turkaj
postenuloj.

- Sed ni ankorau nenion vidis, - diris Hakob.

- Jes, Quste, - diris la klerigita armeno.

- Sed kiajn interesojn havas kristanaj grandaj Statoj, se ni Ci tie pli
bone vivus? - demandis Hakob.

- Tute neniajn interesojn, - diris la klerigita armeno.

- Sed kial ili ser€as dangeron pro ni?

- Tio estas nur preteksto, - eksplikis la kleri§ita armeno, -
preteksto enmiksigi en &i tiaj aferoj. Tio estas oportuna por iliaj
politikaj interesoj. Cu vi komprenas?

- Ne, Celebio, - diris Hakob, - mi ne komprenas tion.

Poste, en kafejo, la klerigita armeno diris al Hakob:

- Por grandaj Statoj la kristanoj estas preteksto, por ke
malsanulon de Bosporo™ devigu uzi iliajn proprajn® lambastonojn, ¢u
vi komprenas?

- Ne, Celebio, mi ne komprenas tion, diris Hakob. - Kaj kiu estas
la malsanulo de Bosporo?

- Vi, pri tio demandu mjunadion, li scias.

* T.e. Turkio /trad./.
80 T . eliropajn /trad./.
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Sed la mjunadio ankau ne sciis tion.

Dum prediko la pastro diris.

- Ciu foje, kiam la sultano anoncas pri reformoj, arangas
masakron.

- Sed kial pastro? - demandis iu el komunumo.

- Car lin kolerigas sia propra grandanimeco, - diris la pastro. Au li
volas kolerigi kristanajn grandajn Statojn, kiujn i trankviligis per sia
reforma programo.

- Kaj kiujn ili bu€os?

- Nu, kiujn? - diris la pastro.

En fino de 1894 jaro, en anatoliaj malproksimaj vilagoj efektivigis
masakro, sed ne 7 vilagoj al en najbaraj vilagoj. La vojagantaj
armenaj komercistoj rakontis pri tio. Unu el ili diris:

- La kurdoj tran€as kolojn de armenajn vilaganoj, aliuloj brulas
vivajn korpojn de armenojn.

- Pri kiaj kurdoj temas? - demandis la pastro.

- Pri la 150000 kurdoj — rekrutigitaj de sultano. lli nomidas
hamidie®!. Cu vi nenion atidis pri ili?

- Ne, - diris la pastro.

- La sultano pagas grandegajn sumojn al kurdaj bejoj por iliaj
soldatoj.

- Cu la kurdaj bejoj bezonas monon? Kiel?

- Guste tiel, pastro.

- Sed por kiaj celoj la sultano uzas kurdajn regimentojn?

- Mi guste ne scias, - diris la armena komercisto. - Mi supozas,
por ke minacadi naciajn minoritatojn kaj ver$ajne terurigi grandajn
Statojn.

- Vere, malmultaj eventoj okazadis en Jedi Suo kaj en najbaraj
vilagoj, - diris la fabelisto. - E€ en 1895 jaro, kiam la masakro pli
vastigis, €i tie ankoral estis trankvile. La maljuna turka zaptiho, kiel

1 Turke.
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antatie, sidacis en kafejo ali dormis ekstere sub sunaj radioj, kaj la
infanoj gardis lian pafilon — malnovan, ol mem zaptiho. La armitaj
rajdantoj de Sulejman nur aperadis tiam, kiam necesis pagi la
impostojn, sed ili estis trankvilaj, se vilaganoj donis postuliton. La
turkaj postenuloj venadis, nur kiam bezonis monon. Unu tagon iu
komercisto alportis anglan jurnalon. Gin neniu povis legi.

- Pri kio estas skribita en tiu i jurnalo? - demandis la pastro.

- Estas skribita, ke la kurda rajdantaro de hamidieo, buéis
300000 armenojn, - diris la komercisto. La masakro estis e€ en
grandaj urboj. En Konstantinopolo la mortigitaj armenoj estas falitaj
sur stratoj. Kaj en Urfao kurdoj brulis 1000 virinojn kaj infanojn —
kaSitajn en pregejo.

- Sed tiel ne povas esti, - diris la pastro. - Cu vi kredas jurnalajn
skribajojn?

- Jes, diris la komercisto.

- Sed €u vi mem per propraj okuloj vidis ion?

- Jes, - diris la komercisto. - Mi vidis veran buadon en
malgranda urbo. Tie estis kurdaj hamidianoj kaj ankau turkoj.

- Cu ili bugis 8afojn?

- Ne, ili bu€is armenojn.

Tamen en vilago neniu kredis terurajn sciigojn de armenaj
komercistoj. Malmultaj turkaj vilaganoj estis amikoj, iliajn vizitantajn
geparencojn jedisuanoj delonge konis. Kaj ili estis nek bonaj kaj nek
malbonaj ol armenoj, kvankam ne kredis Kriston. Neniu el ili estis
murdisto, neniu permesis masakron, des pli bruladon de virinoj kaj
infanoj en predejo. Kaj e€ sola turka zaptiho en vilago ne esceptis. Li
kartludis en kafejo, kiel aliaj viroj, iam ludis tavla® — ludon kun jetkuboj
kaj tabulo, drinkis nek multe kaj nek malmulte, fumis la samajn
cigaredojn sed iam ladite furzis, kiam mangis multe al rapide. La vivo
en vilago fluis lau sia ¢iutaga ordo, malgrau timindaj sciigoj.

2 Turke.
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Poste Naskigtagaj festoj, kiujn armenoj festas dum januaraj
unuaj tagoj, Hakob diris al sia malpliaga filo:

- Vere, vi pensu pri nova edzigo. Kiel vi opinias, filo mia? Cu mi
parolu kun Manudak? Si estas sperta perantino en edzigaj aferoj. Kaj
8i perantis por via fratino edzinigi kun ri€a tapiSvendisto en Bekiro.

Sed Vardan ne deziris helpon de perantino.

La 21-a januaro estis tago de Sankta Sargis — sanktulo
protektanta geamatojn. En tago de Sankta Sargis la fradloj kutimis
viziti Katnaghbjur kaj nutri birdojn. Necesis jeti kelkajn panajn
peceretojn antal puto kaj atendi, kiam la malsata birdo alflugos, per
sia beko kunprenos peceretojn, kaj poste fraulo observis §in. La
direkto de birda flugo estos la direkto de estonta fian€ino. Necesas iri
post birdo kaj sendube junulo renkontos sian veran amatinon, kiun
atendis §is nuna tempo.

En tago de Sankta Sargis Vardan ankau iris Katnaghbjuron —
nutri birdojn. Sed li kondutis pli sage ol aliuloj. Li preparis kaptilon
antau puto, kaptis paseron — prenintan en bekon pecereton, sternis
tuketon sur §i, tenis, ligis al piedo ringeton kaj poste forlasis flugi.
Vardan fidis — observante birdan flugan direkton, lat §ia pieda ringeto
li trovos nemalproksime estontan fianéinon.

En tiu tago Vardan kuradis dum kelkaj horoj tra ne@kovritaj lokoj
senéese sekvante direkton de forfluginta birdo. Posttagmeze li atingis
Jazigeon. Gi estis la plej malgranda el sep vilagoj — konsistinta de
kelkaj domo;.

La vilageto estis brulita. Du kurdinoj kun diverskoloraj kaptukoj,
disfosis ruinojn. lliaj evaloj ekhenis, kiam Vardan alproksimigis.

168



- Ci tie estis hamidianoj, - diris unu el kurdinoj. - La fumon ni vidis
de monto;.
- Cu iu estas vivanta? - demandis Vardan.

En vilago €iuj estis mortintaj. Ne eblis kompreni, kiel la kurdoj
mortigis vilaganojn: ¢u per pafiloj, €u per blankaj armiloj, at €u rimede
alia diabla maniero? Car mortintojn — virinojn kaj infanojn, kurdoj jetis
en lignofajron kaj brulis. Ne C€iuj kadavroj estis karbigitaj. Vardan
eksciis, ke mankas kapoj kaj seksaj organoj de viroj.

- Cu vi vidis, kiel ili faris tion? - demandis Vardan.

- Ne, - diris unu el kurdinoj. - Ni nur vidis la fumon.

Vardan en ruinoj de brulitaj domoj ser€is, sed trovis nenian
signon de vivo. La kurdinoj ambau sekvis lin. Pro la malvarma vento
iliaj vizagoj estis ru@aj. lli firme tenis siajn kaptukojn.

Evidente, tiuj kurdinoj estis el montaj duonnomadaj vilagoj, kaj
nek ili, nek iliaj viroj faris ion kun hamidianoj. Vardan ofte turnis sin al
kurdinoj, sed Sajnis pri nenia malbono ili intencis. Kiam li atingis lastan
sepan domon, ekvidis mortintan birdon. Tio estis lia birdo de festo
Sankta Sargis. Gi estis frostigita. La ringeto, alligita kiel diferenca
signo, estis sur piedeto.

Subite Vardan aldis ian vo€on. La kurdinoj ankal auldis
mallatitan §emadon el brulita domo, antau kiu estis falita la mortinta
birdo.

- Hierad, €i tie la virino estis naskinta infaneton, - diris unu el
kurdinoj. - Hierali mi estis veninta Ci tien, por ke vendi kokon al Sia
edzo.

“La vivo estas miraklo”, - ekpensis Vardan.

La kurdinoj frotis infanon per nego, poste sekigis, poste ili ree kaj
ree frotis infanon. Unu el ili mamnutris novnaskigiton, la alio alportis
kovrilon por €evalo kaj envolvis infanon.
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- Tiu estas knabineto, - diris la mamnutrino. - Sin ni kunportos.
Sed Vardan diris:
- Ne. Mi kunportos 8in.

- Kaj okazis tiel, - diris la fabelisto, - Vardan gustatempe iris post
birdo de festo de Sankta Sargis — savi la vivon de Anahit, kiu iutage
sub brusto devos porti filon Tovma.

La rakonto de Vardan, kaj aspekto de brulita infano, Cies okuloj
nur estis vivplenaj, terurigis €ion vilagon. La homoj fermigis en siaj
domo;.

La knabineton Vardan enmanigis al pastro Gabriel Hamadjan,
kaj li, malgrau estas strange, ordonis alvoki kurdinon Bijulbjul, €ar §i,
kiel diris la pastro, en sia kabano havas kuracemajn kreskajojn, kaj
scipovas soréi. Kvankam 8§i estas kurdino, havas bonozajn manojn —
fidindaj flegi etan armeninon.

La vilaganoj kun alarma atendo firme S$8losis siajn domajn
pordojn, ¢ar okaze masakro ili nenien povis fugi, krom senvojaj altaj
montoj, kie €iuj kunekun mortos pro malsato kaj frosto en nedoj kaj
glacioj. Sed ¢iu sciis, ke la Slositaj pordoj ne estas fortikajoj —
nevenkeblaj por hamidianoj, do la homoj denove malfermis siajn
pordojn, €irkaurigardante eliris kaj ekokupigis per kutimaj aferoj. Estu
kio estenda. Neniu nenion povas fari.

- Ni konfidu Dion kaj Jesuon Kriston, - diris la pastro.

- Mi min kaj nian familion defendos per hakilo, - diris Karo — la filo
de selisto — decidinta i§i dasnako, kiel la bofrato de Vardan — Pesak.

- Tiujn diablojn mi persekutos per forgista martelo! — diris la filo
de forgisto Avetik.

- Kaj mi prenos mian edzigfestan glavon, - diris Vardan.

La vilagaj turkoj promesis siajn helpojn.

- Ni estas muzulmanoj, - diris Tasak, - kaj ni rajtas havi armilon.
Mi havas malnovan pafilon en stalo. Mi disjetos cerbojn de tiuj
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hamidianaj hundoj. Kiam ili mortos, mi persone disrompos iliajn
testikojn.

En kafejo la homoj multe paroladis pri hamidieo. La dormema
maljuna zaptiho, fiere paSante tien kaj reen inter tabloj, fumis, latte
ruktis kaj iam post iam furzis, diris:

- Mi €iujn ilin forpelus, se ili venus. Finfine mi estas reprezentanto
de lego. Tiuj hamidieanoj estas sovagaj partizanoj, ne pli bonaj ol la
baSibozukoj. Kaj mi ne scias, kial sultano Abdul Hamid donis sian
nomon al tiuj timemaj hundoj?

Sed hamidieanoj ne venis. La sola minaco estis la Storma vento
— blovanta de montoj kaj minacanta forporti tegmentojn kun tremolaj
traboj, ankoral dum printempa komenco — riveretoj devenitaj pro
ne§a degelo kaj fluantaj de montoj, povantaj kunporti klinigantajn
dometojn. Cio estis paca.

La vojagantaj komercistoj — venantaj en vilagon, kun malfermo
de vojo ree alportis belajn silkajojn, rarajn ornamajojn kaj fruktojn el
malproksimaj landoj. Ili diris, ke la tutmonda jurnalaro bruegis, certe,
pro armeno;.

Hakob demandis unu komerciston, kial la tutmonda jurnalaro ne
helpas armenojn? La komercisto respondis:

“La jurnaloj konsistas de papero kaj presa farbo, kaj la literoj
estas giaj mizeraj soldatoj, kiuj neniun helpas, krom grandulojn kaj
potenculojn, de €ies nomoj presi§as Cio — krianta tra la tuta mondo. lli
ne estas pli bonaj, ol unusonaj false adoremaj krioj de heraldoj en
Bekiro.

Ankaul Jedi Suon alvenis aliaj multaj komercistoj — rakontantaj pri
diversaj ajoj. Kiam maturigis la moruso, jam oni nenion parolis pri
hamidieanoj, €ar la sultano ilin sendis Arabujon. La rusoj, kiel diris la
komercistoj, la hamidieanojn konsideras kurdajn kozakojn kaj
atendas, ke dum estonta milito Ci tiuj partizanoj unuigos kun rusoj. La
homoj diris, ke la caro §is rusa limo al aghajoj kaj bejoj promesis
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“orajn montojn”, ankaid aliajn bonajojn — pli bonajn armilojn por
rajdantoj, pli bonajn €evalojn, felajn €apojn, orajn rublojn, virinojn kaj
aliajn rabajojn. La komercistoj ridis, trankviligis vilaganojn kaj konsilis
tute ne timi kaj aceti necesajn ajojn, €ar la masakraj tempoj fine
forpasis. La komercistoj asertis vilaganojn, ke estos pli sage eligi
orajn monerojn el Suoj, el vatitaj jakoj, el kavoj en staloj, el kampaj
kaSejoj kaj elspezi — aCetante silkajojn, belajn ornamajojn, fruktojn.
Unu el komercistoj demandis:

- Hakob efendio, €u vere, ke via malpliaga filo veturos Amerikon?

- Kiu diris al vi? - demandis Hakob.

- La postisto, kiu en mia €aro veturis.

- Sed la poétisto kiel sciis pri tio?

- Mi supozas, ke li legis leteron estintan en sia saketo.

- Cu vi konsideras leteron — ricevitan de Ameriko, de mia frato
Nahapet?

- Guste tion mi konsideras.

- Nahapet nedelonge Ceestis Ci tie dum edzigfesto, - diris Hakob,
- kun sia pliaga filo — stultulo, neparolanta armene.

- Kaj ¢u via frato volas vian filon — Vardan, alkonduki Amerikon?
Cu tiel estis skribita en letero?

- Jes, tiel estis skribita en letero, - respondis Hakob kaj poste
dadris. - Mi donis al postisto multan drinkmonon, por ke li ne
malfermu niajn leterojn.

- Sed la postisto diris al mi, ke vi donis bahsison, por ke li alportu
poston gustatempe. Vi e€ ne parolis pri malfermo de letero;.

- Tio povas esti, - diris Hakob. - Diablo prenu poétiston. Por mi
estas tute egale, ke li scias, pri kio skribas mia frato. Tio ne estas
sekreto. Kaj por la sultano ankal estas tute egale, ¢u mia frato
allogas mian filon at ne? Mi konsideras vojagon al Ameriko.

- Kaj okazis tiel, - diris Meddah. - La amerikana onklo serioze
pripensis pri propono alkonduki Vardan Amerikon. Vardan ne rezignis,
€ar post masakro de vilago Jazigie plu ne deziris resti en Hajastano.
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En 1897 jaro, altune, alvenis vilagon stranga homo — metinta
grandan €apelon. Li diris, ke alveturis el Ameriko, alportis monon de
frato Nahapet, kaj la mono estas por malpliaga filo de Hakob. Li, vere,
alportis monon — kaSinte en rando de granda €apelo.

- Mi memoras, - diris Meddah, - kiel Hakob kalkulis monon kaj
poste diris:

- Ci tiu mono ne sufiéas por tia kara vojago.

- Ci tie estas precize la duono, - diris la amerikano.

- Kiel?

- Tiel, - respondis la amerikano, kiu kvankam metis €apelon, sed
origine estis el Hajastano kaj datris paroli, kiel paroladas la lokanoj,
kaj li inspiris fidon. Liaj mimikoj kaj gestoj estis lokaj. - Jen tiel, Hakob
efendio. Tiu € mono sufi€os por Sipa duonbileto.

- Cu per 8ipa duonbileto eblas veturi gis Ameriko? - demandis
Hakob?

- Ne, - diris la amerikano.

- Do, mia filo pasos duonon de vojo kaj poste foriros el Sipo. Sed
kiel mi scias, la homo ne povas foriri el Sipo sur mezloko de oceano.

- Ne, - diris la amerikano, - Vardan devos preni monon, kaj
restan kvanton vi devos trovi. Via ruza frato diris, ke vi devos fosi
korton kaj eligi orajn monerojn. - Kaj la amerikano, la tute ne vera
amerikano, montris korton, kie kuradis anseroj, gekokoj kaj anaso;.

- Do, €u mi devos fosi Ci tie kaj elegi?

- Jes, - diris la amerikano.

Kaj Hakob fosis kaj eligis ceterajn orajn monerojn, donis al sia
filo, kiu printempe en 1898 jaro forveturis Amerikon. Hakob en
azen€aro lin alkondukis Bekiron: de ¢i tie li dalris vojagon kun
karavanoj de greka, armena, juda komercistoj, kies €arojn defendis
akompanantaj zaptihoj. Kiam Vardan atingis Konstantinopolon, lin jam
atendis kelkaj onkloj kaj onklinoj, kiujn li tute ne konis. La granda urbo
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timigis lin, kaj feliCe la &iu armeno Cie havas geonklojn — zorgantajn
pri li. Vardan vivis Ce geparencoj kaj kiuj, en forvetura tago, lin
alkondukis havenon, kiu lin pli timigis, ol la granda urbo.

Vardan ne sciis, ke la fabelisto staras apud si, sur supra ferdeko.
Li ne vidis ankau, kiam la fabelisto desaltis malsupren, kiam la Sipa
fumtubo forsendis al €ielon grandan kvanton da fumo, la Sipo forjetis
vaporon kaj fajegis, kiel signo de forveturo. Kiam la fabelisto desaltis
malsupren, la Sipo ektremis stimulate de 8vitozaj hejtistoj — jetantaj
per fosiloj Stonkarbon en fornegon de vaporaj kaldronoj. Kiam la Sipo
malproksimidis, la fabelisto ne volis atingi gin kaj malaperis en tempo.
Sed iutage li denove elnagis el 1899 jaro, por ke ensalti en novan
jarcenton.

FINO DE LA DUA LIBRO
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