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Libro tria

Neniu scias, kial la fabelistoj iam rapidas, lasas ceterajn
jarojn kaj rakontas tion, kion konsideras pli gravan. Mi — via
fabelisto, ne estas escepto. Kaj tiel, mi ne bezonas eksplikon
pri tio, kial mi indiferente flugis preter unuaj jaroj de nova
jarcento. En 1908-a jaro okazis detronigo de sultano Abdul
Hamid, la kolapso de regado de hamidianoj, uzurpo de
registro de junturkoj. Tiam la rusoj celis Bosporon, la
anglanoj revis pri plej mallonga vojo al Hindujo tra la Turkujo.
Tiam pli malgrandaj kaj grandaj Statoj, kiuj avide rigardis
pufigintan kukon — restitan post Abdul Hamid. Ciu volis
detranci pecon de tiu i kuko por si, la germanoj same. Sed
la germanoj estis la plej sagaj, ¢ar povis kaSi siajn neniam
satigintajn okulojn malantau grizaj, malvarmaj nepenetreblaj
monokloj. La germanoj provizadis armilojn kaj sendadis siajn
oficirojn perfektigi turkojn. Germanaj perantoj vivis en Berao
— en konstantinopola kvartalo, plenita de vendejoj kaj luksaj
hoteloj. La germanoj por turkoj konstruis fabelan fervojon —
nomitan Bagdada fervojo. Ili €itian fervojon konstruis facile,
per Stalo, fero, fajro kaj konstruis ridetante, kiel signo de sia
majstreco, progreso kaj bonvoleco. Kaj okazis... tiel, ke inter
apogiloj, senditaj de grandaj kaj malgrandaj Statoj al
malsanulo €e bospora bordo, la germanaj lambastonoj estis
la plej tatugaj.



Dum Balkana milito je mallonga tempo mi flugis en
Bulgarion, sed baldau revenis, por ke post la elpafoj en
Sarajevo akompani germanajn oficirojn §is Bekiro. Tie
samtempe mi turnadis super la urbo kaj finfine kun mia
ombro mallevigis sur la Beatecpordego.

- Antau kelkaj tagoj ni atidis elpafojn, - diris mia ombro.

- lli estis saraevaj elpafoj, - diris mi.

- AR, jen kiel! - diris mia ombro.

- Jes, - diris mi.

- Sed kial ni ne estis tie?

- Car mi ne volis vidi kial antati amaso sensangigas la
austria regido kaj lia edzino.

- Cu ni povus 8angi ion?

- Ni nenion povus Sangi.

Ankorau ne venis tempo de kondamnitoj. La nigraj kro€oj
de Beatecpordego dum sekvontaj semajnoj ankorau estis la
samaj.

- La tempo de kondamnitoj ankorau ne estis veninta, -
diris mi en fino de somero al mia ombro.

- Kiujn oni pendumos?

- Armenojn.

- Kiam?

- lam, - diris mi. - lam. Mi ankorau ne scias. Hodiau la
turkoj proklamis armenan mobilizion. Hodiau estas la 3-a de
augusto de 1914-a jaro.

- Kiel pasis vojagon de Vardan tiam, en la 1898-a, al
Ameriko? - demandis mia ombro.
- Nu, pasis diversmaniere, - diris mi.

4



- Kaj kio okazis kun Anahit?

- La pastro kaj Bjulbjul zorgis pri knabineto kun brulajo;j.
Si plu ne havis vizagon, sed la okuloj radiigis tian lumon,
kvazau Siaj okuloj estis vidintaj Kriston. Kaj €ar la okuloj
radiigis tian helegan lumon, nemalfacile estis por pastro trovi
duongepatrojn — dezirintajn filinigi Sin kaj eduki infanon lat
Krista kredo. La pastro fidis Bjulbjul, sed §i ne estis
kristanino. Tiele, trovigis novaj gepatroj por eta knabino,
geedza paro sen idoj, vivanta sur periferio de vilago.

Duongepatroj de Anahit estis bredadistoj de silkratipoj
Jeremjan kaj lia edzino, kiu estis nefekunda, kaj §i dum sia
tuta vivo havis sekajn mamojn. lli trovis iun nutristinon por
knabineto, ankau gebaptopatrojn, por ke ili baptu knabineton.

Kaj tiam pastro Gabriel Hamadjan diris al Hakob:

- Kristo savis etan knabineton. Kaj lau Lia volo bonkora
iu trovis etulinon Anahit.

- Cu temas pri mia filo Vardan?

- Jes.

Mia filo volas edzi§i kun ¢&i tiu knabino, kiam venos
tempo, - diris Hakob, - €ar, verSajne, tiel estas la volo de nia
Savanto, ke ili unuigu.

- Tiam, do estu tiel, - diris la pastro.

- Sed Sin ne povas nutri la sama virino, kiu estis nutrinta
mian Vardan, Car tio estas malpermesita, se ili devos edzigi.

- Tiam vi trovu alian nutristinon, - diris la pastro.

- Kaj la rugharula forgisto ankal ne povas esti Sia
baptopatro, kaj lia edzino ne povas esti Sia baptopatrino, Car
ili estas gebaptopatroj de mia filo.

- Jes, estas malpermesita havi la samajn
gebaptopatrojn, - diris la pastro, - se ili iam igos geedzoj.
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- Tiam mi zorgos, ke Anahit havu aliajn gebaptopatrojn.
Mi ankau parolos kun la for§isto, kiu jam estis dirinta, ke si
volus fari§i baptopatro de Anahit, - diris Hakob.

- Faru tiel,- diris la pastro. - Ekspliku por fordisto, kial li
ne povas esti baptopatro de Anahit.

Baldaiu Hakob trovis alian nutristinon kaj aliajn
gebaptopatrojn. Baptante infanon, ili Sin nomis Anahit, €ar
Anahit estas la diino de fekundeco. Kiu revivis, devas esti
fekunda, por ke la diablo vidu, ke la Dio vane ne semas.

Hakob kun bredadisto de silkratipoj Jeremjan interSangis
monerojn, poste monerojn ili jetis en sanktan fajron de toniro.
Poste ili eligis monerojn el fajro, blovis kaj kraCis sur siajn
manplatojn kaj ili ree konservis monerojn.

Kiam Vardan veturis al Ameriko, zorganta patro de
Anahit diris al Hakob:

- Via filo estas fian€ita kun mia filino. Kion li ser€as en
Ameriko?

- Mi ne scias, - diris Hakob, - li diris, ke deziras farigi
poeto.

- Cu pro tio li devos veturi al Ameriko?

- Verdire ne, - diris Hakob kaj dauris, - verSajne li timas
de Mec Depk — iam komencotan grandan masakron, €ar
neniu estos savita. Al lin allogas malproksimaj lokoj, €ar li
estas juna kaj ankorau ne scias, ke la radikoj estas pli gravaj,
ol oraj fruktoj — penditaj sur tieaj arboj.

- Li verSajne volas farigi milionulo, - diris la bredisto de
silkraupo;.



- Li vere farigos milionulo, - diris Hakob, - €ar Ciu
veturanto al Ameriko farigas milionulo. Poste Vardan revenos
forkonduki Anahit.

- Sed li devos atendi §is la sangofluo inter femuroj de
mia filino.

- Li atendos, - diris Hakob.

- Sed en Ameriko estas multaj virinoj, kiuj montras ne
nur siajn piedojn, - diris Jeremjan.

- Guste, - diris Hakob, - sed mi konas mian filon. Li
revenos.

- Sed €u ne malhelpos lin, ke la fianéino ne havas
vizagon, havas nur okulojn?!

- Li tion scias, - diris Hakob. - Li revenos!

- Cu li forkondukos Anahit al Ameriko al revenos
Hajastanon kun siaj milionoj, por ke eklogu ¢i tie kun Anahit?
- demandis bredisto de silkraupo;.

- Se ne komencos Mec depk, - respondis Hakob, - povos
esti, ke mia malpliaga filo kun siaj multaj milionoj ne revenos
Amerikon. Li edzigos kun Anahit kaj aCetos Ci tie vilaon.

-Seden i tiu regiono nenia vilao ekzistas,- diris
Jeremjan.

- Tiu okaze li konstruos, - supozis Hakob. - Al li aCetos
gin en urbo Vano, verdajne en armena kvartalo Ajgestan’ aii
tuj sur bordo de la lago Vano, kie vivas mia ri€a parenco.

- Tiu estas tre bela lago, - diris bredisto de silkratipo;j.

- Cu la sapon oni portas el lago?

- Jes, el tie, - diris Hakob. - Kiu vivas proksime bordo,

! Gardenaro /armene/.



nur bezonas preni akvon kaj §in vaporigi. Kio restos simila al
salo, estos sapo.

- Sekvante li ne bezonas aceti sapon, car povos
senpage ricevi el lago.

- Jes, - diris Hakob.

Nokte, antau forveturo, Vardan en songo vidis pastron
Gabriel Hamadjan. Li diris:

“Se guste, filo mia, ke tie — en Ameriko, la tritiko estas el
oro, prenu faléilon, eniru kampojn de tiu lando kaj falCu
orspikan tritikon, §is akridoj ne mangus gin. Kaj se guste, filo
mia, ke en grandaj amerikaj urboj mono estas abunde faligita
sur stratoj, prenu balailon kaj akumulu, gis alkuros ratoj. Sed
se vi rimarkus, filo mia, ke en oraj grajnoj kaj en akumulajoj
sidas nur malvarmaj hirudoj — forsu€antaj varmecon el via
koro kaj trezorojn el via animo, rompu tenilojn de fal€ilo kaj
balailo, €ar ili estas netaugeblaj iloj, kaj iru vian ambreton,
kie vin neniu vidas kaj prenu vian verkistan anserplumon kaj
farigu gi je la fiShoko”.

“Pastro, kion mi €asu per tiu fiShoko™?

“Kantojn el via koro, filo mia, kaj trezorojn el via animo,
kiujn povas mangaci nek akridoj, nek ratoj, nek hirudoj”.

La malsada akvoportisto sciigis, ke Vardan estis savinta
vivon de knabineto. Sed audis ankad la dirajon de pastro: “La
knabineton savis nia Jesuo Kristo”. Kaj €ar la akvoportisto
estis homo, kies animo estis malriCa kaj la pensumado
malsana, li pensis, ke Vardan kaj Kristo estas la sama
persono. Kaj tiel, kiam €iufoje aperis Vardan, la akvoportisto
komencis ladte balbuti, kaj skuante manojn kuris malantadu li.
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Foje, li akompanis Vardan §is Katnaghbjur. Kaj €ar li audis,
ke la birdo de Sankta Sargis forflugis de tiu i puto, por ke
alkonduki Kriston al Anahit, geniuius antat Vardan kaj
balbutinte kKisis liajn piedojn. Hazarde tie venis la pastro.
Poste venis ankau kelkaj aliaj homoj. Ili incitis akvoportiston,
kaptis lin kaj kvazau ili volis jeti lin en puton. Rapide alvenis
ankal Hakob, sed li nur vidis, kiel la pastro forpelas homojn
kaj trankviligas hurlantan akvoportiston. Poste Hakob estis
demandinta pastron:

- Pastro, €u vi komprenis pri kio balbutis la akvoportisto
poste trankviligo?

- Jes, - diris la pastro.

- Pri kio li balbutis? - demandis Hakob.

- Li balbutis ion pri Kristo, poste montris vian malpliagan
filon kaj demandis: “Cu li baldat iros al la lago Genezareto”?

- Kaj kion vi diris al Ii?

- Mi diris al li: “Baldau Vardan trans la Atlanta oceano
veturros Amerikon”.

Adiatante kun filo, Hakob ne ploris, kiel aliuloj. Li nur
diris al Vardan:

- Neniam forgesu, ke vi estis naskita en Hajastano!

- Tion mi ne forgesos, - diris Vardan.

- Ne taligas Sangi lokon de fruktoria arbo.

- Mi tion memoros, patro.

- La bona arbo ne toleros Sangon de sia loko, - diris
Hakob, - €ar la fremda, e€ ege bona tero neniam anstatatios
antauan.

Komence en vilago oni multe parolis pri Vardan, post
kelka tempo — malpli, kaj en sekvontaj jaroj pri li parolis, kiam
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Hakob havis leteron. Komence Vardan ofte skribis longajn,
detalajn leterojn. Ju pli pasis tempo, des pli maloftaj estis
leterojn kaj finfine €esis. Kiam Hakob plendis, oni diris: “Kiam
la homo ri€igas, la karulojn forgesas. Ju pli la milionoj
multi§as, des pli forgesemaij farigas iliaj mastroj”.

Dume Hakob kaj lia edzino atendadis leterojn kaj
interparolante provis cerbumi kaj ekspliki la kauzon de lia
silento, la jaroj pasadis unu post alia, kaj ili maljunigis kaj
lacigis. lli rimarkis, ke Anahit, ne havinta vizagon, ekfloris, kaj
fariis juna virgulino, La bredisto de silkralpoj sian
duonfilinon kelktempe sendis vivi e siaj parencoj en Bekiro,
por ke Si frekventu lernejon. Tie ekzistis amerikaj, frankaj
misiistaj lernejoj — akceptintaj ankau knabinojn — e€ de
Armena-gregoriana eklezio. Kiam Anahit revenis vilagon, jam
regis landon junturkoj. Estis 1908-a jaro. Anahit jam havis
monatajojn.

- Vardan devas reveni, - diris Jeremjan al sia edzino, -
¢ar Anahit jam estas preskau 13-jaraga, kaj delonge Si havas
menstruon. Mi timas, ke Si baldat maljunigos, malfacile estos
trovi bonan edzon.

- §i eé fianéan ringon ne havas, - diris lia edzino.

Antate neniu malagrablis rigardante vizagon de Anahit,
sed nun la homoj forigis siajn rigardojn kaj post Sia iro
mokante flustris.

lutage perantino Manu$ak estis dirinta al bredisto de
silkraupoj kaj lian edzinon:

- Cu mi devas seréi fianéon por §i?

- Ne, - diris Jeremjan, - mi Sin promesis por filo de
Hakob.
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- Sed li sendas nenian informon pri si.

- Baldau li sendos.

- Ju pli Si atendos, des pli malbonigos Siaj Sancoj, - diris
la perantino. - Kiu volos edzidi kun maljuna virgulino, des pli
senvizaga?

En 1909-a jaro ree venis amerikano — surmetinta
grandan Capelon. Li kunportis oran ringon de Vardan por
Ananhit kaj mallongan leteron — havantan kelkajn liniojn.

- Li ne volis sendi ringon rimede poSto, - diris la
amerikano.

- Kiel fartas mia filo? - demandis Hakob.

- Nemalbone, - respondis la amerikano.

- Mi estis ricevinta leteron el Ameriko de mia frato
Nahapet, ankal de alia frato kaj de aliaj parencoj, - diris
Hakob, - sed neniu memoras pri mia malpliaga filo.

- Car via filo ne havas milionojn, - diris la amerikano.

- Cu mia filo revenos?

- Jes. Li diris al mi, ke li revenos.

- Mi ne scias, - diris la fabelisto al sia ombro, - mi
meditas kial Vardan hezitas reveni, sed mi supozas, ke li ne
havas monon por vojagpago. Li devas akumuli, au li havas
monon por vojagpago, sed deziras pli multe akumuli, por ke
ne revenu patran vilagon, kiel almozulo. Tamen la prokrasto
dauris gis 1914-a jaro, kiam Vardan decidis frusomeran
tagon levigis sur germana $ipo “Graf Sverin”, kiu sendangere
lin estus venigonta al Europo.

- Kaj tiel okazis, - diris mi — Meddah, al mia ombro,
trankvile sidanta sur Beatecpordego, tuj apud mi.
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Frusomere en 1914 jaro Vardan estis starinta sur
fordeko de tiu Sipo kaj rigardis antatien — al haveno de Nju-
Jorko. La Sipo nagis preter statuo de Libereco, kiu nek
ridetis, nek manmovis. La tor€o en mano de statuo similis
brilan glavon - eligitan el ingo. Sur glavo ankorau estis
pendita novjara afigo kun skribajo: “Happy New Year 1914”2

- “Happy New Year 1914!", - nevroze, sed ne
malbonkore, kaj mallatte ekridetis mia ombro:

- Cu tio estas malica $erco, Meddah?

- Ne, - diris mi. - Tio estas nur novjara dirajo.

- Cu Vardan antatsentis ion?

- Kion li povis antausenti?

- La impeton de ventego reSangonta mondon post kelkaj
semajnoj.

- Kiel li povis antatisenti gin? Li pensis pri Anahit kaj pri
proksima edzigfesto. VerSajne li pensis ankau pri sia filo
Tovma, kiun li kun Anahit devus naski. Kaj vere, - diris mi —
la fabelisto, - kiam Vardan nagis preter la statuo de Libereco,
li pensis pri numeritaj stratoj de la granda urbo, pri stratoj,
kiuj post kelka tempo ree havos vizagon kaj mem povos koni
ilin. Sed lia koro sopiris Armenion.

- Vardan restis en Ameriko 16 jarojn, - diris mia ombro. -
Longa infera tempo!

- Jes, - diris mi.

- Tamen, kial li devis reveni hejmen antai Granda
mondmilito? Cu pli malbonan momenton li ne estis povinta
trovi?

? Felican Novjaron /angle/.
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- Guste, - diris mi. - Malgrat tio, li estis feliéa, ke ne
atendis pli longe en Ameriko, €ar, se Vardan estus hezitinta
reveni, li neniam estus reveninta. Post kelkaj semajnoj jam
komencis la milito, baldait komencis ankau la Granda
masakro.

- Pri kia masakro vi parolas?

- Pri okazonta masakro, kiun mi nomas holokausto.

- Cu holokatisto?

- Jes, holokausto.

- Felico kaj malfelico €iam estas kune, - diris mi al mia
ombro. - Ni supozu, ke Vardan estis malprudenta au simple
malsaga - lasinte tiam sendan@eran landon, kia estis la
Ameriko kaj reveni Turkujon, por ke travivi militon kaj
masakron — holokauston, kiun li povis eviti. Tiel, €i tiun ni
nomu malfelico. Sed €u la malfeli€o ankal ne estas felico?
Car se Vardan prokrastus sian revenon je kelkaj monatoj, plu
neniam estus vidinta sian familion: nek patron, nek patrinon,
nek fratojn, nek fratinojn, nek aliajn parencojn kaj amikojn. Li
ankad plu neniam estus vidinta Anahit, neniam estus
okazinta lia edzigfesto, Car Ciuj, kiujn li amis, pereis dum
Granda masakro. Kaj poste |i neniam estus naskinta
Tovman, por kiu nun mi rakontas Ci tiun historion.

- Cu por Tovma?

- Jes, por Tovma.

- Cu feliéo kaj malfeli¢o éiam estas kune?

- Guste tiel.

- Do, €u Ceesti en masakra tempo por Vardan estis
decidita?

- Jes, estis decidita.
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- Kaj €u vi tion nomas feli€o?
- Jes, mi tion nomas feli¢o.

Vardan estis mirinta, kiel estis Sangita Cio dum sia
manko. Oni €ie asertis lin, ke la armenoj nun estas en bona
stato, ol estis iam. EC la armena komercisto, veniginta lin el
Bagdada stacidomo en Bekiron, kredigis, ke vere Cio estas
certa. Post la detronigo de Abdul Hamid, - tiel diris la
komercisto, - la junturka registaro de nomo de Enver paSao,
Taleat bejo kaj Gemal paSao solene promesis, ke Giuj
civitanoj de Osmana $§tato, ne gravas ili estas mahometanoj
au ne, havas egalajn rajtojn. Tiuj rajtoj, - tiel diris la
komercisto, - kvankam ankorau plejparte restas sur papero
kaj precipe en malproksimaj provincoj ili neniel estos
realizota, sed tamen la armenoj nun rajtis havi armilon, estis
akceptitaj en turka armeo, kiel oficiroj kaj soldatoj — unu
fakto, kiu antale estis ne imagebla. La potenculoj disdonis
armilojn e€ en malproksimaj vilagoj, por oni defendu vilagojn
de atakoj de kurdoj. Kaj mi audis per miaj propraj oreloj, -
diris la komercisto, - kiel turka impostkolektisto diris al
armena brutvendisto: “Guste, efendio, vi — armenaj orgojloj,
Ciam pagis la plej altajn impostojn, mi devas konfesi tion,
efendio. Car vi, trompante akiras monojn kaj plenigas $tatan
trezorejon, sekvonte necesas doni al vi rajtojn”.

“Jes, necesas doni al ni rajtojn”, - diris la brutvendisto.

Kaj la impostkolektisto diris:

“Guste, la Alaho scias, ke estas tiel”.

- Kaj €u li diris ion ankau? - demandis Vardan.

- Li diris: “Mi audis, efendio, ke rusoj malbone rilatas al
armenoj — vivantaj sur alia flanko de limo. lli persekutas viajn
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pastrojn, fermas viajn pregejojn, e€ malpermesis vian lingvon
en viaj lernejoj”.

“Vere, iam estis tiel, - diris la brutvendisto, - punu min la
Dio, se ne estis. Sed la rusoj nun por armenoj promesis
multajn bonajn Sangecojn”.

“Sed vi bone scias efendio, - diris la impostkolektisto, -
ke 6iuj rusoj estas mensoguloj. Cu ekzistas pli grandaj
mensoguloj ol la rusoj?”

“Ne”, - diris la brutvendisto.

- Poste ili iomete flustris kunekun, sed mi plu nenion
povis auskulti, - aldonis la komercisto. Sed baldau ili
ekparolis laute, kaj mi auskultis, kiel la impostkolektisto diris
al brutvendisto: “Nu, efendio, la nova registaro bone rilatas al
vi. Vi devas konfesi gin. Se la rusoj scius, ke ni bone rilatas
kun armenoj, ol si, ili ektimigus, €ar komprenus, ke dum
estonta milito ruslandaj armenoj defendus turkojn”.

“Jes, Quste”, - diris la brutvendisto .

“La triumvirato ja ne estas malsaga, precipe Taleat bejo,
kiu estas tro ruza, kaj ankal Enver pa$ao, kaj Gemal pasao.
lli Quste scias, kial estas prudente bone rilati kun armenoj kaj
e€ disdoni armilojn al vi — hundoj”.

“Jes”, - diris la brutvendisto.

- Do, ¢u la stato de armenoj nune estas bona? -
demandis Vardan. - Cu eé pli bona, ol de rusflankaj armenoj?
- Guste tiel, - diris la komercisto. - Kruelaj tempoj de
Abdul Hamid pasis. La nova registaro bonega estas por
armenoj kaj lia politiko superas éiujn niajn atendecojn. Cie
oni esperas. Cie estas bonaj $angecoj. Kaj ne estas mirinde,
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ke la daSnakanoj kunagas kun junturkoj, persvadas subteni
novan registaron.

- Sed kion pri revo de la daSnakanoj rekrei armenan
Staton.

- Videble, la daSnakoj estas pretaj anstatauigi siajn
revojn je civitanaj rajtoj.

- Sed Cu vi estas konvinkita, efendio, ke Cio estas tiel?

- Ciuj diras tion.

- Se komencus milito kun la rusoj, €u la turkoj fidus nin?
Cu ili ne pensus, ke la dadnakanoj ne serioze akceptis
civitajn egalajn rajtojn en Osmana potencega tato? Cu ili ne
supozus, ke la dasnakanoj dadrigus siajn revojn pri la
sendependeco? Ja la rusoj helpus ilin en tiu &i afero.

- Malsageco! La turkoj scias, ke la caro novajn okupitajn
terojn ne donacos al armenoj, €ar mem volas havi tiujn.
Sekvonte la caro neniam permesos, ke sur liberigitaj teroj la
armenoj kreus sendependan Staton. Kion scias la turkoj, tion
scias ankau la dasSnakanoj. Tion €iuj scias, €iuj armenoj, eC
la malsadulo. Neniu armeno iam estis fidita rusojn.

Kaj la komercisto ekridis.

- Vi vidu, efendio, - diris li. - Mi konis armenan
fiSvendiston — dezirantan iri Rusion kaj sur bordoj de Norda
Glacia ociano aceti salitajn fiSojn. Kaj kion mi diris al Ii?

- Kion? - demandis Vardan.

- Mi diris al li: “Efendio, neniun ruson vi kredu. La caro
gion promesis al ni! Cu vi volas aéeti fion de rusoj? Sed éu
vi ne scias, kio okazas kun fiSoj promesitaj de rusoj al
armenoj?”

“Ne, mi ne scias”, - diris la fiSvendisto.

“Nu, certe, vi ne scias”, - diris mi al li.
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“Pri kio temas?”, - demandis la fiSvendisto.

Kaj mi diris al li:

“La afero estas tia, efendio: se la ruso estas promesinta
fiSon al vi, do li donos al vi nur pikostetojn, kaj esperos, ke vi
sufokifos pro ili”.

“Cu tio estas gusta?”, - demandis la fisvendisto.

Kaj mi diris:

“Jes, tio estas gusta”.

- Vere, tio estis gusta, - diris la fabelisto. - Kiam Vardan
revenis Turkujon, pri ruslandaj armenoj oni diris, ke ili envias
siajn turklandajn parencojn, €ar jam stato de iliajn parencoj
estis pli bone.

2.

- La dua edzigfesto de Vardan okazis post kolekto de
rikolto, kiel la unua, kaj @i neniel distingigis. Sep tagojn kaj
sep noktojn dauris festado sur stratoj de Jedi Suo.

La muziko ankau estis la sama - blovaj kaj kordaj
muzikiloj, la batadoj de tamburoj, kaj la ciganaj violonaj
soraj sonoj, kiuj levigis, atingis nubojn, kiujn ne estis
pluveblaj, €ar dum armenaj edzi§festoj ne devas pluvi. Estis
bucitaj Safoj kaj Safidoj. Hakob kaj liaj helpantoj viandajon
pendis de hokoj. Poste Cio la viandajo kuirigis kaj rostigis, kaj
la apetitema odoro de multegaj mangajoj disvastiis super
pregejo kaj domaj tegmentoj. Tamen, €i tiu dua edzigfesto
distingigis de unua. Nun forestis teruro pro kurdoj. La vilagaj
viroj nun estis armitaj, kaj montlogantaj kurdoj sciis pri tio.
Sekve iliaj atakoj farigis raraj. Malgrau tio, Vardan insistis
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pagi edzigfestan imposton al maljuna Sejko Sulejman, Car
malprudente estos kolerigi Sejkon, liajn filojn kaj nepojn. lliaj
rajdantoj nombre superas vilaganoj de Jedi Suo.

- Cu la fianéina imposto tamen pagigis?

- Jes, pagigis.

- Kaj €u la kurdoj ne forételis fian€inon?

- Ne forstelis. Kaj la kurdoj ne defloris Sin. La edzigfesto
plenumis sen akcidentoj. Jam mi diris, ke ili festis sep tagojn
kaj sep noktojn daure. Kaj la sepa tago jam estis la tago de
kronado kaj de la sangoza littuko, kiu estus pendita sur la
pordo, kiel Ciam.

- Cu Vardan ree malfaciligis koni sian fianéinon, kiel dum
unua fojo? Kaj €u Hakob estis devigita kun helpo de Bijulbjul
buéi kokon kaj trompi homojn?

- Ne, - diris mi — la fabelisto.

Kaj mi diris:

- Tiam la puto de la unua edzino — de obeza filino de
vilagestro, estis seka, kaj nek pasio de “kaucuktubulo”, nek
liaj penoj povis dum unuaj tagoj konduki kaucuktubon al
fonto — estinta en kaSejo kaj atendinta sian eltrovanton. Kaj
la pikarbusto antau seka puto estis tiel neobeema, ke mi
malagrable rakontas pri §i. Sed Ci foje estis tute alimaniere.

Ne! Anahit ne estis obeza, kvankam S§in ankau oni
klopodis obezigi. La pahlavaoj kaj bonaj konsiloj de
duongepatroj ne havis sukcesojn. Kvankam Anahit ne estis
maldika, sed estis altstatura kaj Svelaj partoj, rondajoj sur Sia
korpo ne estis tre videblaj. Anahit estis la plej altstatura inter
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vilagaj virinoj, kaj alta je tuta kapo inter multaj viroj. Si ne
estis bela virino, éar ne havis vizagon. Sia korpo estis kovrita
de brulajoj kaj spuroj. Sed Si movidis fiere kaj koketante, kaj
Siaj okuloj €iam brilis sur brulita vizago, €ar §i vidis Kriston.

Vardan konis Sin guste unuan nokton, Car estis nek seka
puto, nek ne obeemaj pikoj. Tie estis dankema, gaja fonto —
dezirinta esti taksita kaj samtempe mem taksi. Kaj €io kruda,
rigida, kaj senkonscienca en viro (kiel oni diras) farigis tenera
kaj goja. Kaj okazis tiel, kiel Kristo por Ciam unuigis viron kaj
virinon, dume ili spiras.

Kiam la milito komencis, €iuj viroj de vilago, tatgaj por
armea;j celoj, siavole enlistigis, §is heraldo kaj tamburisto kun
malrapidemaj turkaj poStaj servistoj estus alportintaj apartajn
porlokajn ordonojn. Nun la ri€uloj, pagante bedelon, povis
liberigi, ne servi. Kaj tiaj personoj estis en mahometanoj
ankad. Sed en vilago estis filoj de ri€uloj, kiuj rezignante pagi
bedelon, iradis kazernon de Bekiro. Mi — la fabelisto, povas
nur miri, anoncante al vi, ke la sama situacio estis en aliaj
urboj kaj vilagoj. Ankau estis dizertitoj kaj timuloj kiel inter
mahometanoj, tiel inter senkreduloj. Sed la granda parto de
armena junularo rapidis stari sub standardo;.

- Kaj kiel kondutis la dasnakoj? - demandis I'ombro.

- lli postulis, ke siaj homoj batalu kun junturkoj.

- Cu ankati Pesak — la bofrato de Vardan?

- Li surmetis uniformon de turka armeo, kaj farigis
soldato.

- Kaj €u li ne farigis gvidanto de dasnakoj?

- Li farigis.
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- Cu li siajn revojn pri popolaj pravoj deziris angi?

- Jes, - diris mi — la fabelisto. - En lando Sangigis la
humoroj, aparte de armenoj. La perspektivo farigi egalrajtaj
civitanoj en Osmana S$tato, estis pli alloga, ol la aventura
rekonstruado de Armena Stato — tre malgranda kaj malforta,
por ke ekzisti inter du grandeguloj — Rusio kaj Turkujo. La
armenaj simplaj homoj deziris nur sendangerecon kaj plu
nenion. Ili deziris okupidi per siaj aferoj kaj zorgi pri sigj
familioj. Tio estis deziro por ekzistado. Tion sciis ankau la
dasSnakanoj.

- Kaj €u la revos pri sendangeroco kaj stabileco estus
efektivinta la junturkoj?

- Tion promesis la nova registaro, - diris mi.

- Kaj kiel kondutis armenaj pastroj, kiam komencis la
milito?

- Ili persvadis siajn komunumojn batadi por turkoj. lli
predadis por bonvivo de padiSaho.

- Sed por kiu padiSaho?

- Mi precize ne scias, sed pensas, ke por turka padiSaho.

- Kaj €u la pastro Gabriel Hamadjan ...?

- Li diris: “Vere, la nova registaro donis al ni rajtojn, kaj
tiuj rajtoj nun ni devas akiri, Car plejparte ili estas nur sur
papero. Nun ni havas Sancon pruvi al turkoj, ke ni estas
le§emaj civitanoj. Pli bona 8anco ne estis en historio. Car la
junturkoj donis al ni armilojn, do niaj viroj estas soldatoj de
turka armeo, kiel Ciuj aliuloj”.
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La vilagon venadis fremdaj mjunadioj, por ke per siaj
tamburoj voki kaj persvadi popolon. Post kelkaj semajnoj de
komenco de milito kun rusoj, venis ankau antaua piedkripla,
kun unu surda orelo maljunulo Nazim efendio, por ke de
nomoj Enver pasao, Taleat bejo kaj Gemal pasao, mallonge
dirante, de nomo de triumvirate, kaj de Komitato Unuigo kaj
Progreso, kaj de nomo de Sultano informi pri grandaj
sukcesoj kaj militaj novajoj. Gis Nazim efendio kun sia
tamburo estus irinta bazaran placon, Hakob invitis lin drinki
glason da $8napso, donis sufican grandan bahs$ison kaj
flustris sekreton Ce la lia malsana orelo. Pli malfrue en
bazara placo la mjunadio anoncis, ke edzino de Vardan
estas graveda, kaj la Komitato de Unuigo kaj Progreso, la
triumvirato de Enver pasao, Gemal pasao kaj Taleat bejo,
krom tio Sultano Muhamed la Tria esprimas siajn bondezirojn
al Vardan, al lia edzino kaj al ilia naskota filo — nomota
Tovma. Poste la mjunadio memoris, ke baldal la turka
armeo estos aneksinta Trabzon, kaj la rusoj frakasigos, ke
Enver paSao persone estas en fronto, gvidas siajn armeojn
kaj baldau Kaukazo, la tuta turka popolo estos liberigigita, ke
la germana kunulo estus starinta e Parizo — frankistana
multpekula urbo. Kaj Alaho defendu justulojn!

Vintre ne estas multaj aferoj. La vilaganoj ludas
kartludojn kaj tavlaon, vespere ili dormetas Cirkau la toniro.
Certe la hejma ekonomio kaj brutaro postulas zorgon, sed
sur kampoj laboro ne estas. Tiel dum tuta vintro vilaganoj
revas pri printempo kaj pri novaj sulkoj en plugitaj kampoj. Ili
demandis unu alian: “Cu printempe la cikonioj denove
revenos? Cu post la milito, kiu certe finigos printempe, estos
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tiel, kiel estis en Armenio €iam, dum semado kaj printempaj
ventoj”.

Kaj unu tagon, kiam la vintro finigis, kaj la tero jam
atendis degelon, venis taCmento de zaptihoj kaj haltis antau
domo de Hakob. La uniformoj de zaptihoj estis kovritaj de
nego kaj koto, kaj iliaj Suoj ne pli bone aspektis. lli traserCis
domon de Hakob kaj éiujn kortajn dometojn de Hatisjanoj. lli
ne trovis multon, nur du simplajn fotojn de Vardan, ankau
dokumentojn, kiujn li ne konservis en sia poSo. La
dokumentoj estis kun fremdaj viroj kaj sigeloj — konservitaj
kun fotoj en skatolo.

Forirante el vilago, ili kunprenis Vardan. La oficiro —
grasa kaj bonkora causSo, diris al Hakob: “La afero nur
koncernas simplan formalajon. Via filo estas amerikano. Kaj
mjudiro de Bekiro volas, ke li subskribu ian paperon”.

- Kiam revenos mia filo? - demandis Hakob. Car Hakob
divenis ion malbonan, aldonis, - diru al mi, agao-Causo, u mi
revidos mian filon?

- Al la fina demando de Hakob la ¢atso ne respondis, -
diris mi — la fabelisto, al mia ombro, €ar al tiu demando kiel
povus respondi simpla €atu$o? Sed la demandon de Hakob
la €auSo kunportis tra sia vojo — trans Taura montéeno. Kaj
poste, kiam la ¢aldso la malpliagan filon de Hakob transdonis
mjudiron, al la sama demando la mjudiro respondis:

- Tiu €i armeno plu neniam revenos al siaj geparenco;.

- Lia edzino estas graveda, - diris la ¢aus$o. - Li diris al
mi, ke atendas filon.

- Tiun filon li neniam vidos, - diris la mjudiro.
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- Sed la patro almenal devos audi naskigkrion de sia
filo, - diris la €au$o, - nur unuan krion, kiam ido krias,
kvankam €i tiun mondon — kreitan de Alaho, li tute ne konas.

- Tiu €& armeno kun amerika pasporto audas nur siajn
kriojn — tiajn lautajn, ke sia filo en patrina sino audos patrajn
kriojn.

- La Alaho indulgu lian animon! - diris la ¢ats$o.

- Multaj filoj de tiu ¢i perfida popolo devos krii, - diris la
mjudiro.

- luj krios pli laute, iuj mallaute, sed Ciufoje, kiam ili krias,
la justuloj kovras siajn orelojn en Paradizo. Kaj skeletoj de
kreduloj — odorantaj lavendon kaj moskon, pli bone ripozos.
La profeto estis malbeninta tiujn senkredulojn. Eblas, ke iliaj
patrinoj skuigas pro €iu krio de siaj filoj.

- Jes, - diris la C€auSo. Kaj forirante el mjudira
labor€ambro flustris: “La Alaho indulgu iliajn animojn”.

3.

Antal du semajnoj de aresto de Vardan sur
Beatecpordego estis pendumitaj unuajn armenojn, kaj ni —
mia ombro kaj mi, Ceestis. Poste, la nombro de pendumitoj
grandigis. La turkaj regantoj Ciutage pendumis armenojn, ofte
multojn. La kvanto jam estis nekalkulebla.

- Post aresto de Vardan, - diris mia ombro, - la
okazintajoj multigas. Cu eble tio estas ligita kun lia aresto?

- Pli ver§ajne kontrale, - diris mi. - Lia aresto iel estas
ligita kun nova politiko, kaj por tiu celo oni timigas per
pendumuloj.

- La vizagoj de tiuj €i pendumitoj esprimas ironion.
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- Kaj tiuj nur certigas timon de registaro.

- Sed kie estas la promesoj de partio “Progreso kaj
Unuigeco”?

- Estas milito, - diris mi.

- Mi konsideras demandon de egalaj rajtoj.

- Tiu estis antau la milito, - diris mi.

Mi diris:

- Austriano Franc-Josef volis en Parizo renkonti
germanan kajzeron, sed verSajne ne sukcesis.

- Eble la austria kajzero estas tro maljuna por tia
malproksima vojago, - diris mia ombro, - precipe lastatempe
li urinante havis malfacilajojn. Tio ne estas oportuna dum
vojago;j.

- Eblas, - diris mi.

- Kaj kion pri Enver pasao? Cu li ne volis renkonti kun
germana kajzero?

- Certe volis.

- Kaj kie?

- En Sankt-Peterburgo.

- Cu li sukcesis?

- Tute ne, - diris mi. - Enver deziris antale aneksi
Kaukazon kaj liberigi €iujn turkajn popolojn de cara sklaveco,
poste iri Peterburgon. Sed li ne sukcesis.

- Sed kion pri la germana kajzero?

- Li ankau prokrastis vojagon al Peterburgo. Kiel oni
diras ... pro taktikaj celoj.

- Kaj kiel estas la afero en rusa-turka fronto?

- Malbone por turkoj, - diris mi. - La armeo de Enver
pasao fakte estas frakasita. En €i tiu malsukceso oni ser€as
kulpulon.
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- Kaj kiu estas la kulpulo?

- La armeno;j.

- Sed ili estas bravaj soldatoj kaj estas legemaj. Pri tio
estas skribita en turkaj jurnaloj. Enver persone tion konfesis.

- Tiu jam delonge estas refutita.

- Cu ekzistas katizoj?

- Kauzoj ¢iam kaj Cie estas.

- Kie estas tiuj kauzoj?

- En propraj timo;.

- Sed klarigus, ke ili estas senkulpaj.

- Pro tio ili fari§os pli kulpaj, ¢ar armenoj dubas pri
propran historion, kiun devigas aliuloj. Kaj tio estas kulpo.
Ankau estas krimo tion, ke armenoj dubas €ion pravigantan
turkan historion, €ion nun skribitan de junturko;.

- Do €u armenoj devas en tio esti kulpuloj?

- Guste tiel.

Mi kaj mia ombro ankorau iomete konversaciis. Poste ni
audis, ke io flugas inter ni. Ni ambau auskultis, mia ombro kaj
mi — fabelisto.

- lo flugas inter ni, - diris mia ombro.

- Tiu estas la Lasta Penso de Tovma Hatisjan, - diris mi.

- Cu vere tiu estas lia Lasta Penso?

- Ne, - diris mi. - Tiu ankorau sidas en lia kapo kaj
atendas signon forflugi.

- Kaj kiu estas tiu Lasta Penso?

- Entute la Lasta Penso estas ia persono el “La fabelo de
la Lasta Penso” — rakontata de mi al kuSanto en morta lito,
por ke li sciu, kia estos lia Lasta Penso..., kiam §i finfine
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iotempe forflugos.

Kaj mi — la fabelisto, povas audi, kiel gemas la Lasta
Penso. Kaj nun mi audis lian demandon:

- Cu mia patro hodial eliros el malliberejo?

- Gliste, 8afideto mia, - diras mi. - Hodial li eliros. Kaj
dudek kvin zaptihoj tute pretaj atendas lin.

- Cu ili kondukos lin Konstantinopolon?

- Guste tiel.

- Cu oni jugus lin?

- Jes, oni jugus lin.

Kaj mi montras al la Lasta Penso sakon de blinda
almozulo, sidantan e Beatecpordego, sur la strata rando.

Mi diras:

- En i tiu sako la blindulo estis kaSinta Suojn de via
onklo Tigran. Li estis Suisto — la plej bona en Bekiro.

- Mi scias, - diras la Lasta Penso.

- Vi verSajne dezirus scii, kial li ne vendis Suojn?

- Jes, - diras la Lasta Penso.

- Mi ankau ne scias, - diris mi. - Sed ni auskultu, kion
diras la blindulo pri tio.

- Vere, mi volis vendi la Suojn, - diras blinda almozulo
Mehmed efendio al sia nepo Ali. - Sed mi pensis, ke tiuj €i
Suoj, kudritaj de flava kaproledo, tute ne estas la plej bonaj
en tiu Ci urbo — inter ekzistantaj Suoj, kvankam mi Ciam estis
kredinta tion. Do, mi estis kredinta fabelon.

- Kial, dedeo®. Kial ili ne estas la plej bonaj. Vi ja éiam

* Dede-avo/turke/.
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kredigis, ke ili guste estas la plej bonaj.

- Kiu iam estis, tiu delonge forpasis, - diras la blinda
almozulo. - Kaj kio iam havis altan koston, hodial havas
nenian koston.

Guste tiel estas la afero de la plej bonaj Suoj en tuta
Bekiro — kudritaj de flava altkvalita kaproledo. lam ili estis
novaj, sed hodiau estas disSiritaj. Nu, vi rigardu, la ledo estas
eluzita, kaj tute gratita, la plandoj distruitaj, la kalkanumoj
kurbitaj, kaj €io havanta certan formon, por ke teni piedon en
ordo, nun estas C€ifita, €ar mi diligente ser€is orojn.

- Sed kie estas la oroj, kiujn €iu armeno kaSas en
kalkanumoj?

- Nenia oro estis en kalkanumoj, Safideto mia. Tigran
estis al malri¢a kaj ne povis iomete Spari orojn, au li ne estis
sufiCe antadvidita.

- Kion vi faros tiujn Suojn, dedeo?

- Mi ne povas ilin revenigi al mortinto, Safideto mia. Sed
mi povis doni al lia edzino au al frato. Jes... al frato. Tio estus
pli prudenta, €ar la frato povas surmeti.

- Al kiu frato?

- Al Vardan Hatisjan.

- Hodiau Vardan eliros el malliberejo. Pri tio mi sciis de
zaptihoj. Oni volas venigi lin Konstantinopolon.

- Cujugi?

- Jes, jugi.

- Cu vi hodiat donos $uojn al 1i?

- Ne, hodiau ne.

- Kiam vi ilin donos al 1i?

- Kiam li bezonos Suojn.
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- Cu li hodiali ne bezonas?
- Ne, hodial ankorat li ne bezonas.

Kaj mi — la fabelisto, diras:

- Cu vi vidas kurdojn-rajdantojn? lli estis alvenintaj de
granda bazaro kaj rajdas al Beatecpordego.

- Kiuj estas ili? - demandas la Lasta Penso.

- lli estas rabistoj. Ili iam venas urbojn — rabi bazarojn,
sed hodiat ili ne sukcesos, pro granda kvanto da zaptihoj kaj
soldatoj, kiuj Cimomente paSadas tie.

- Cu veraajne ili vivas rimede rabajoj?

- llia gento ankau havas Safarojn, sed nur rimede
Safbredado ili ne povas vivi. lliaj maljunuloj, virinoj kaj infanoj
zorgas pri $afoj, kaj la junaj viroj rabadas sur vojoj. Tiu estas
malgranda tribo - vivanta sur altaj montoj. Ili estas
geparencoj de Herto$-Kurdoj kaj subigas al Sejko Halil
Veremulo. Kiel oni diras, tiu estas malgranda, preskau
ekstermita tribo.

- Sed kiel?

- Jen tiel. Kiel tiu kutime okazadas. Mi diris, ke antau 300
jaroj la filo de tiama Sejko murdis filon de alia Sejko. La fratoj
devis vengi por mortinto, €ar la lego de sanga vengo estas
sakramenta, kaj ili postulas kompenson. Ekde tiu tempo la du
treboj farigis malamikoj kaj reciproke mortigas unu alian. Kaj
la homoj de Sejko Halil, ricevinta nomon Veremulo, jam restis
malmultaj.

- Kiom daili restis?

- Mi precize ne scias. Sed almenat 50 da batalantoj —
havantaj malmultajn Cevalojn.

- Kial vi tion rakontas por mi?
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- Vi baldau ekvidos.

- Kaj mi diras:
- Cu vi vidas? La kurdoj haltis antal la blinda almozulo.
Unu el ili (tiu estas la filo de Sejko) nun decevaligas,

proksimigas al almozulo kaj jetas argentan medigen sur lian
naztukon.

- Mi vidas.

- Jam estas kelkaj jaroj, ke ili estis amikiginta.

- Kiel tio okazis?

Mi diras:

- Tiuj sova@aj kurdoj scias nek legi, nek skribi. Krom tio ili
ne kredas skribajojn en jurnaloj. La blinda almozulo estas la
plej fidinda informejo. Ciufoje, veninte urbon, la kurdoj
ricevas lastajn sciigojn de almozulo.

- Cu la blindulo legas jurnalojn?

- Ne. Sed li havas bonajn orelojn kaj €iam tiuj estas
malfermaj.

- Kiel estas la militaj aferoj, Mehmed efendio? -
demandas la filo de Sejko.

- Estas bonaj, - diris la almozulo kaj aldonas, - sed estas
demando - por kiu?

- Cu por armeo de Enver pasao?

- Ne.

- Cu por armeo de caro?

- Guste tiel.

- Kiam la caraj rajdantoj eniros Bekiron?

- Cisomere ankorati ne, - diris la almozulo. - Sed ili estos
Ci tie.
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- Sed kio okazos kun tiuj malbenitaj armenoj? Cu ilin
¢iujn oni pendumos?

- Ne Ciujn, filo de Veremulo.

- Sed kial ne €iujn?

- Car é&iujn ilin oni forpelos. Maljunulojn, virinojn kaj
infanojn oni forpelos en dezerton. Kaj Ciujn virojn havantaj
fortojn en testikoj, oni pafmortigos.

- De kie vi scias?

- Mi estas auskultinta.

- Kaj kio okazos kun armenaj domoj, vendejoj, brutoj,
terpecoj?

- Poste trovigas heredantoj, filo de Veremulo. Kaj la
heredantoj devos rapidi, €ar la heredantoj Ciam rapidas. Kaj
kredu min, la heredantoj jam atendas. Kaj ili estas
senpaciencaj. Kaj ili forgesis dirajon de profeto: “Ciu
rapidemeco venas de diablo”.

- Cu la afero atingis tion?

- Ankorau ne.

- Kion atendas potenculoj?

- Ili bezonas pruvojn kaj kredindajn akuzajojn.

- Sed kiu diris tion al vi?

- lu juzbaSio diris.

- Sed kial ili bezonas tiujn?

- Por presaro. Car ili iel devos argumenti: kial plu ne
ekzistas armenojn?

- Sed Cu ili ankorau ekzistas?

- Cimomente ekzistas.

- Unu el armenoj estas akuzita, kiel spiono, - diris la
almozulo, - kaj delonge li estas fermata en malliberejo. Sed
hodiau oni lin eligas.
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- Cu oni lin liberigas?

- Ne. Hodiad oni lin Eenligitan eligos tra la
Pafilegpordego, kaj akompanante 25 zaptihoj, forkondukos.

- De kie vi scias?

- Mi konas tiun armenon. Jam kelkajn semajnojn mi
daure iras malliberejon kaj paroladas kun konataj zaptihoj.

- Cu vi scias, oni lin kien forkondukos?

- Gis stacidomo de Bagdada fervojo, poste
Kostantinopolon.

- Do - tien!

- Jes, tien.

- lli rajdos mallonge — lau karavana vojo, al Erzrumo, -
diras blindulo. - Poste lat mallonga vojo tra montoj.

- Lad kia mallonga vojo?

- Ekzistas nur unu mallonga vojo. Tion vi certe scias, filo
de granda bejo. Kaj vi — kurdoj, §in nomas Burak, kiel
nomi@as la €evalo de profeto, kiu Cieliris.

- Tio estas tre mallar§a kaj dangera montpasejo.

- Jes, - diras la blindulo.

- Do, €u 25 zaptihoj kaj unu arestito?

- Jes, - diras la blindulo.

- Kaj kiom da €evaloj?

- Se vi havas sufi¢ajn fingrojn kaj scipovas kalkuli, do
estos 26 Cevalo;.

- Cu 26 ¢evaloj?

- Jes, mi diris tiel.

- Eble ni bezonas 26 bonajn €evalojn, - diras la filo de
Sejko.
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- Kaj €u vi scias kiaj estas tiuj evaloj?

- Tiuj estas nemalbonaj €evaloj, - diris la blindulo.

- Kiajn felajn €apojn kaj Suojn havas tiuj zaptihoj?

- Nemalbonaj €apoj estas kaj nemalbonaj Suoj. La
armiloj estas tre bonaj, sed la plej bonaj estas iliaj novaj
uniformoj, €ar tuj komencis la milito kaj oni denove disdonis
novajn vestajojn.

- Ni ne bezonas uniformojn.

- Cu éevalojn ankau?

- Ni bezonas €evalojn.

- Cu modernaijn pafilojn?

- Same.

- Cu felajn éapojn kaj suojn?

- Ankau felajn €apojn kaj Suojn.

- Por vi estos simpla infana ludo pafi tiujn timemajn
zaptihojn, - diras la blindulo, - tuj sur ravinrando, kiam ili
devos trapasi montpasejon po unu, kiel anseroj.

- La afero ne estas granda.

- Vi nur indulgu arestiton. Li estas amiko.

- Cu amiko?

- Jes.

- Pli malfrue, kiam la kurdoj forrajdis, pasante sub
pendumitoj de Beatecpordego, kaj ili jam malaperis, Al
demandis avon:

- Cu la kurdoj rabos éevalojn, felajn ¢apojn kaj Suojn?

- Jes, Safideto mia.

- Kion pri la uniformojn?

- Ili tiujn forjetos en ravinon kun vestintoj.

32



- Sed €u la arestito? Kio okazos kun 1i?
- Mi ankorat ne scias.

- Cu li iam atingus Konstantinopolon?
- Ne, Safideto mia.

Kiam la mjudiro, malfrue vekigite, finfine atingis
Hjukimeton, la supera skribisto eksplikis, ke la dokumentoj,
donitaj al akompananta grupo de Hatisjan, ne estas
kompletaj. Kiam €io pretigis (homo kaj liaj paperoj, kiuj estas
nedisigeblaj) sendi al stacidomo de Bagdada fervojo, ree
pasis kelkaj karaj horoj. Nur preskal tagmeze, kiam Ciuj
dokumentoj estis konvenitaj, kaj la mjudiro persone kuradis
inter Hukjumeto kaj mallibereja korto kaj lastfoje rekontrolis,
ke €io estas en ordo, la taémento ekmovis antatien. Tamen,
la zaptihoj antate alkondukis arestiton al kazerno, por
Cevaloj ili ricevis municion kaj provision, plenigis felsakojn
per akvoj. Post Cio ili haltis €e €efa posto, kunprenis kelkajn
sakojn kaj nur tiam tra la interesigita amaso latlonge fortikaja
interna zonmuro  malrapide  movigis  direkte de
Pafilegpordego. Kiam ili finfine eliris el urbo kaj malaperis en
polvozaj nuboj de vojo, la tempo de tagmeza predo jam
delonge estis pasinta. lli rajdis nek rapide, nek malrapide,
kiel Ciam ili rajdis, kiam la vojo estis longa kaj maloportuna.
Sed ili sciis la vojon kaj rajdis fideme. Ili movis lau definita
ordo — sekvante ordonojn de mjudiro, lau karavana vojo al
Erzrumo, sed poste ili deklinigis kaj ekrajdis lai mallonga
vojo de Taurosa mallarga montpasejo.
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4.

En komenco de majo la valio de Bekiro invitis kelkajn
gravajn postenulojn en sian laboréambron.

- Efendioj, kiom da tempon necesas, por ke sperta
zaptiha taCmento atingu §is la stacidomo de Bagdada
fervojo?

- Ne pli ol tri tagojn, valio bejo.

- Cu se ili irus latl la mallonga vojo?

- Ne pli ol du tagojn.

- Sed ili jam iras pli ol du semajnojn, sed ni ne havas
sciigojn pri ili. Ni nur scias, ke la taémento kun arestito
Vardan Hatisjan ne estis atinginta lastan stacion de Bagdada
fervojo.

- Kaj nek @is Kostantinopolon? - demandis la
kajmakamo.

- Certe ne, - diris la valio. - Car kiel la arestito devus
atingi Kostantinopolon?, se li atingis nek Tauroson, nek
lastan stacion de Bagdada fervojo.

- Tiu fervojo havas multajn staciojn, - diris la mjudiro.

- Kaj inter ili situas Tauroso.

- Sed ekzistas nur unu lasta stacio, kie ne San§ante
vagonaron, eblas atingi Kostantinopolon.

- Jes, Quste, - diris la mjudiro.

La kajmakamo ankau diris:

- Tio vere estas guste. Nur mi ne komprenas, kial tiuj
germanoj ne povas konstrui tunelon tra la Tatroso?

- lli povas, - diris la valio, - sed intence malrapide laboras
ili, por ke siaj laboristoj multjare €i tie okupigu.

- Al mi Sajnas, ke germana kajzero pli trankvile dormas,
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sciante, ke siaj konstruantoj longtempe vivus €i tie, - diris la
mjudiro.

- Diablo prenu tiujn konstruantojn, - diris la valio.

- Mi multfoje telegramis al staciestro de Bagdada fervojo,
- diris la valio, - ankau al policia fako de Erzrumo — gardinta
mallargajn montpaseojn, tra kiuj estas pasinta la taCmento.
Sed la respondo €iam estis la sama.

- Kaj kia estas la respondo?

- La taémenton kun arestito oni estis vidinta lastfoje,
kiam ili lasis karavanan vojon kaj estis eksinta lau la
montpaseja mallonga vojo. Poste ili estis malaperinta.

- Cu ili estis malaperinta en Tatirosaj ravinoj?

- Guste tiel.

- Cu oni sendis tien seréantajn taémentojn?

- Jes, oni estis sendita.

- Kaj kia rezulto?

- Nenia rezulto.

- Sed nenia rezulto ankau estas rezulto.

- Mi ne scias, efendio;j.

- Sed kiu povas scii?

- Nur la Alaho.

- Cu eble Alaho devos trovi ilin?

- Sed kial ne?

- La taémento eble estis atakita kaj kunekun mortigita kaj
falita en unu el multaj ravinoj.

- Eblas.

- AU ilin kaptis la rusoj?

- Tio ankau eblas.

- Ne, - diris la mjudiro. - La rusoj ne povis. lli ja estas
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ankorau tre malproksimaj. Kaj ne eblas, ke ili estas kaptitaj
de rusaj taCmentoj.

- Cu versajne tiuj estis rusaj patrolaj grupoj?

- La patroloj ne estus irintaj tiel malproksime.

- Tiu okaze kiu povis esti?

- La Alaho scias, - diris la mjudiro.

- Eble tion faris kurdoj, - diris la mjudiro. - Se ili bezonus
Cevalojn, neniu ilin timigus. Kaj tio estas ne unua fojo, ili estis
atakinta zaptihojn multfoje.

- Jes, tio estas §usta.

- Kurdoj ne lasas vivantajn atestantojn.

- Tio ankau estas gusta.

- Se iu estas vivanta, jam delonge li estus aperinta. Sed
neniaj spuroj ne estas trovintaj.

- Sed kiel, valio bejo? Cu eé spuroj de éevaloj ne estas?

- Spuroj de €evaloj ankau ne estas, mjudiro bejo.

- Kaj €u nek spuroj de arestito?

- Nek de li?

- Sed kion pri la jugo?

- Kia jugo?

- Nu, la afero de Hatisjano... Mi konsideras la aferojn pri
mortigo de adustria regido kaj pri tutmonda konspiro de
armeno;j.

-0, jes...

- Se mi estu tute honesta, mjudiro bejo, vere mi neniam
estis kredinta tion. Post prudenta pensado, mi klaris, ke pro
tiu jugo ni estus ridindaj por tutmonda societo.
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- Do, estus pli bone, se ni neniigu la aferon pri morto de
la arestito.

- Jes, guste tiel.

- Sed &u estas nenian dubon pri morto de arestito?

- Nenian, - diris la valio. - Se dum la du semajnoj neniu
aperis el tiu taCmento, do Ciuj estas mortinta;.

- Kiam la kurdoj faras ion, neniam faras duone.

- Tiel estas, - diris la valio.

- Bone, forgesu ni aferon de Hatisjano, - diris la valio, - ni
havas pli gravajn aferojn.

- Ekzemple kiajn? - demandis la kajmakamo.

- Ekzeple la afero de Vana ribelo.

- Cu vi scias ion certan?

- Jes, - diris la valio.

Kaj la valio diris:

- Efendioj! Ni nun finfine havas kredindan akuzon
koncerne armenaco;.

- Kaj kia estas la akuzo?

- Jam dum kelkaj tagoj armenaj rabistoj pafadas kaj
mortigas turkajn soldatojn. Dume ni ne scias ion certan, sed
de hierata tago jam ekzistas detalaj informoj de Vana valio.
Cio estas gusta. En armena kvartalo de Vano komencis
ribelo, kaj tio tuj en malfronto.

- Ne kredeble!

- Tio estas pruvita, efendioj. La tuta mondo ekscios pri
tio. Kaj vi kredu, kun rusoj batalas armenaj taémentoj, de Kiuj
soldatoj ne estas rusaj civitanoj. lli venadas el Ciuj Statoj kaj
kunigas kun rusoj.
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- Cu ili batalas kontrat ni?

- Guste tiel.

- Cu inter ili ekzistas turkaj civitanoj?

- Kelkaj fugintaj armeno;j.

- Jen kiaj aferoj!

- Kaj nun pri historio en Vano, - diris la valio. - Ribelon
organizis la dasnakoj’. Ili ekzistas ¢ie — en &iu urbo kaj en ¢&iu
vilago. lli €ie organizadas ribelojn.

- Kaj €u ekzistas pruvoj, ke la ribelo en Vano ne estas
unika? Cu ribelo disvastigos? Cu ekzistas anticipa
programo?

- Efendioj, - diris la valio. - Neniu estas pruvita, sed estos
pruvota.

- Poste alvenis vintro kun frostoj kaj holero, - diris la
fabelisto. - Kaj printempe, kun neda degelo venis la tifo kaj
disenterio. La turkaj frakasitaj militaj trupoj remarSis el
Kaukazo al Anatolio kaj kun ili — kurdaj regimentoj. Dum
remarSo la turkaj kaj kurdaj soldatoj rabadis armenajn
vilagojn kaj bu€adis logantaron. La bofrato de Enver paSao —
Gevded bejo, la estro de Kalkaza Tria armeo, kiam Enver
padao rapide revenis Konstantinopolon, Gevded pasao ne
kaSis, ke mem neniigos tutan armenaron en Vana vilajeto,
Car li ne nur estas armeestro, sed samtempe estas la valio
de Vana vilajeto. La armenoj de Vano (la plej granda kaj bela
urbo de Armenio en Osmana imperio) sciis, kio atenditas. Kaj
kiam la turkaj taémentoj aperis antau urbo, kaj la loka policio
komencis arestadi elstarajn armenojn, iujn turkoj pafmortigis.

4 a
Estas mallonga formo de vorto dasnakano.
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Oni ekparolis, ke turkoj perfortas virinojn, sur stratoj batadas
virojn. La armenoj remarSis de urba centro, malfermigis kaj
armigis.

- lli havas malmultajn armilojn, - diris la fabelisto. -
Plejparte armiloj estis el junturkaj armilejoj. Definitan parton
kontrabande alportis daSnakanoj el Persujo dum jaroj de
persekutoj de sultano Abdul Hamid. La armenoj de Vano nek
estis ribelintaj, nek havis ligojn kun proksimigitaj rusaj
armejoj, nek kun rusflankaj volontaj taCmentoj. Armenoj nur
defendiginte estis fermintaj enirejojn de sia kvartalo antat
zaptihoj kaj §evdedaj soldatoj, kaj nenion alian... unika
rimedo kontrati bu€ado kaj forpelado de logantaro.

Sed nenio pli bone konvenis al junturka programo de
neniigo de armenoj, ol la sciigoj, ke armenoj pafas turkojn.
Finfine trovigis pruvo — “Stata perfideco”, kaj €i tiu pruvo
devos justi§i venontajn kruelajn pa$Sojn antau tutmonda
societo kaj presaro. Memdefendon de armenoj la preso kaj
tamburistoj en urboj kaj vilagoj komencis deklari, kiel Stata
perfideco, kiel ribelo tuj en turka malfronto. Necesis nur pruvi,
ke la ribelo ne estis fenomeno.

- Kaj mi imagas, - diris la fabelisto, - kiel Ciuj gravaj
pensantaj kapoj de Komitato de Unueco kaj Progreso
kreskis, farigis grandega kapo, sur Sultroj de unu uniformulo,
kiu sidas en Konstantinopolo, en registara domego, en sia
laboréambro. La uniformulo ne estas sola, ¢ar mi — la
fabelisto, ankal estas tie. Sed li ne vidas min, ar mi estas
sidante en lia orelo. Kaj €ar li ne havas imagon, ne
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komprenas, ke oni observas lin kaj tute ne kredas, ke niaj
pensoj havas vocojn.

- Tiuj armenoj ankorau tute ne scias, kiajn intencojn ni
havas koncerne ili, - pensas uniformulo. - Ili nenion scias pri
finaj intencoj kaj pri fina solvo de armena problemo.

- Vere, ili devos scii pri tio, - respondas Meddah al ligj
penso;.

- Jam vintre ni ilin eljetis el armeo, kaj ili uzigis kiel
laborforto en malfronto.

- Cu kiel Ingaat Thaburi®?

- Jes, InSaat Thaburi. Poste ni Ciujn ilin pafmortigis.

- Mi scias, - diras mi.

- Certe, ni ne povis pafmortigi Ciujn, €ar multoj el tiuj
timemaj hundoj farigis dizertintoj kaj kasigis en montoj, sed
ankau en vilagoj kaj urboj — €e geparencoj kaj e geamikoj.

- Jes, - diras mi.

- Ni ekzilis grandan parton de armena logantaro el urbo
Zejtuno kaj el €irkataj vilagoj. Kaj €iuj estis vidinta mortajn
grupojn. Malgrau tio, armenoj ne volas kompreni ...

- Jes, - diras mi.

- Tiu Ci ekzilo el Zejtuno devas esti nur averto, nur
averto.

- Mi komprenas, - kapjesis mi.

- Multojn ni pendumis kaj milajn inteligencianojn arestis.
Sed ili ankat nenion komprenas.

- lli ne kredas, ke vi kapablas neniigi tutan popolon, -
diras mi.

- Ne, ili ne kredas, - diras uniformulo. Tiaj obstinaj kapoj

> Konstrua bataliono /turke/.
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pensas, ke la aferoj estos la samaj, kiel ne grandaj
okazintajoj — ne havantaj signifecon. Kaj ili ne scias, ke tio
estas nur komenco, la grandegaj okazintajoj ilin atendas en
proksima estonto.

- Cu vi parolas pri fina solvo?
- Jes, mi parolas pri tio.

- Kaj kion vi diros pri ribelo en Vano?

- Nu, kion mi diru? - diras la uniformulo. - La tutmonda
presaro tion eljetos el ludo. Tiuj putinfiloj — jurnalistoj,
insistos, ke tio estis memdefendeco.

- Sed kiun pri armenaj volontaj regimentoj en rusa
armeo?

- Tiun ankau la tutmonda presaro forjetos el ludo. La
jurnalistoj deziras konvinki mondon, ke la armenoj en rusa
armeo estas interna afero de Rusio — ne ligitaj kun problemo
de turkaj armeno;j.

- Sed tio Cio tre konvenas por viaj programoj, €u ne?

- Certe, diris la uniformulo. - Kaj tiujn precedentojn ni
uzas por propagandaj celoj. Cu vi komprenas? Sed tiuj ne
sufi€as.

- Pri kio temas?

- Ni bezonas pruvojn... tute aliajn ..., por finfina akuzo,
por ke iniciati finfinajn agojn.

- Kaj pri kiaj pruvoj?

- Ni havas programon.

- Kaj kiel estos la finfina solvo de problemo?
- Tre simple, - diris la uniformulo. - Se la Vana ribelo
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disvastius kaj €iuj armenoj en Turkujo levus kontrau ni, ni
ekkomecus masakron.

- Sed tia §enerala ribelo ne ekzistas.

- Ni provokos.

- Kiel vi volas fari tion?

- Nu, ni pri tio ankau havas programon.

- Kiel estos la finfina solvo de problemo?
- Ni mem precize ne scias, - diras la uniformulo. - Sed
ekzistas proponoj. Nenion certan ni ankorau scias.

- Sed tio ja ne estas komplika, - diris uniformulo. - Ni
frakasos tiun disvastigitan neekzistantan ribelon. Tiu tute ne
povas ekzisti, €ar la armenoj havas nek armilojn, nek suficajn
virojn. lli estas nek organizitaj, nek unuigitaj. Ni frakasus tiun
ribelon §is tio ekkomencus. Poste ni pafmortigos ciujn
dubindajn virojn. Kaj €ar Ciu povanto uzi armilon, estas
dubinda, pro averto ni €iujn pafmortigos.

- Sed kiel vi kondutos koncerne virinoj, infanoj kaj
maljunuloj?

- llin ni ekzilos.

- Kien?

- len.

Kaj uniformulo, al kiu ver§ajne ne plaéis vorto “ien”, diris
al mi:

- Ni daure devos konsideri opinion de niaj aliancanoj kaj
de tutmonda presaro. Pro tio necesas malorienti ilin. Ni
devos anonci ilin, ke tiujn amasacojn ni devos disloki en
Mezopotamio au en dezertoj de Sirio, por ilia sekureco.

- Cu por relogidado?
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- Jes, - diras la uniformulo.

- Mi ne kpedas, ke la homo, lau sia karaktero ne estas
nomada, - diris uniformulo. - Li &ie povas vivi, se la klimato
konvenas, ekzistas sufi¢a akvo kaj nutrajo.

- Jes, - diras mi.

- La plantoj ankau kapablas kreski Cie, se havus sunon,
teron kaj akvon.

- Sed devas esti guste tia tero, tia suno, tia akvo, Kiuj
necesas por tiu planto. - Mi ne povis ne kontraudiri.

- Tute Quste, - diras la uniformulo.

- Se €u mankus tiuj kondi€oj?

- Tiam... - diras uniformulo, - ... tiam oni mortas frue, kaj
la morto estus kruela kaj nenatura.

- Tiujn ekzilitojn oni pelos tra la Taurosaj senvojaj
montpasejoj. En Ci tiu lando Cie ekzistas tiaj nepaseblaj loko;j.
La vivantojn oni veturigos per Bagdada fervojo al iu
landparto, poste oni ilin mallevigos el trajno kaj daurigos peli.
Oni ilin kurigus tiam, §is ili plu ne havos piedplatojn au ili
havus iojn restintajn de siaj piedoj. Kaj la rajdantaj zaptihoj
daurigos peli per knutoj tiuj armenoj §is ili falus mortinte.
Restantojn... obstine ne dezirintojn rifuzi vivon, kvankam tio
nenion kostas, ni pelos al dezertoj — sen akvo kaj sen
nutrajoj. La plej obstinaj, lau mia opinio, atingus dezerton.
Kaj tie ni bazigus grandegan tendaron, por ke la tutmonda
presaro ne opiniu, ke ni estas forgesitaj anticipe zorgi, kaj ke
tiu ne estas vera logloko — bazita de ni tie. Ja la vera logloko
devas taugi por relogigado, ¢u ne? La logloko de tiu Ci
amasaCo necesas, lau strategia celo, bazi malproksime
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fronto. Sed tie — en tendaro de kaptitoj mankos nutrajon, €ar
ni estas en milita stato kaj mem havas tre malmultan. Tion
kompenus la presaro kaj ambasadoroj, aliancanaj landoj kaj
la neutralaj Statoj. Post la milito pli neniu armeno restus.

- Tiamaniere ¢u en Anatolio pli ne estos armena
problemo?

- Tiele.

- Car neniu armeno vivus?

- Guste.

- Kiam solvigos la armena problemo?

- Pli malfrue en fino de septembro.

- Cu en fino de septembro?

- Jes.

- Sed kiel vi pravigus antau tutmonda presaro?

- Tre simple. Ni povos nian ministron de internaj aferoj —
Taleat bejon, stari antat tutmonda presaro, prezenti oficialan
eksplikon. Tion |i faros per pura konscienco, Car en tiu
momento li povus diri al ili: “Sinjoroj, mi tute ne scias, kion vi
volas de ni? Ja ne ekzistas armenoj en provincio Anatolio de
Turkujo, nek Armena problemo, nek grandkvanteco de
armenoj, Car rigardu, sinjoroj, kiel mi estas informita, tie plu
neniu armeno ekzistas”.

Per fortega salto mi elflugis el orelo de uniformulo kaj
flugis al la Lasta Penso, kiu sidinte sur Beatecpordego,
atendis min. Mi informis al li mian konversacion, poste diris:

- Safideto mia, kiel vi vidas éio entute ne estas komplika.
Cio definigas lal volo de bono ati malbono. Kiam en certaj
medioj la homoj en malico vidas bonon, Cio farigas pli klare.
La pastroj kaj la monahinoj la pekojn de por grandaj
akcidentoj atribuas Dion. Poste ili diras: “Tio estas Dia volo”.
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Tamen, la proektantoj de grandaj San§ajoj sur geografiaj
mapoj kaj de Stataj limoj, batadas siajn brustojn kaj
paroladas pri naciaj sendangerecoj, konscienca riproc€o, kaj
ili paroladas pri venko de volo, de malbono, €ar jam estas
malfruigintaj, neageblaj decidoj kaj pri finfine efektivigita
bono.

Kaj tiel baldau ekagis Ciuj leviloj, regitaj de turka
bjurokratio, por ke la projektojn, naskigitajn en gvidaj cerboj,
efektivigus en vivo. Pri tio neniu demandis turkan popolon.
Ciu venis de supro kaj transdonigis al malsupro. Mi — la
fabelisto, estas mirinta, vidante, ke la korumpita, malbone
lubrikita mas$ino de turka bjurokratio €ion faras lau programo
de Komitato de Unueco kaj Progreso — per preskaul prusa
motivado kaj certeco. Tia programo, impetante al fina celo,
similas artajon. At €u mi eraras? VerSajne nur la vivo estas
artajo, sed ne tio — kondukanta al neniigo de vivo... La vivo
estas pli komplika, ol la morto: €ar estas pli malfacila, genia
afero naski vivon, ol estingi tion. Cu tion povas fari 6iu
malkapablulo? Min ekscitas demando: sed kial mi — la
fabelisto, devas rompi mian kapon pro tio?

Estas fakto, ke la proektantoj serioze pensadis. La
Speciala organizajo — nomita Theskilath-mahsuz, komence
okupig@is pri milita politiko en kontrata flanko de limo. Kiel
propaganda kaj kontratiagitada organo, @i volis helpi ribeli kaj
liberi@i turklingvajn popolojn kaj aliajn muzulmanajn naciojn —
vivantajn en malamika landparto. Tiu €i organizajo estis
ekscitita pro armenoj. En 1915-a jaro kun unuaj somera;j
tondroj reprezentantoj de tiu €i Speciala organizajo -
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TheSkilath-mahsuz, surmetitaj istanbulajn kostumojn kaj
rugajn fesojn, iliaj malgajaj mostoj atakis provinciojn. llia
misio havis unu celon kaj ordonoj de partia komitato neniujn
kontratdirojn permesis. Cio estis klara. La valioj, responduloj
por entreprenoj en siaj vilajetoj, devis transinformi ordonojn
al apartaj sangakaj policestroj, mutesarifoj, kajmakamaoj,
mjudiroj kaj al aliaj malsupraj postenuloj, tasko de kiuj estis
akcepti ordonojn kaj plenumi. Necesis trovi armilojn Ce
armenoj, interalie, kaSitajn armilojn, sekretajn arsenalojn, pri
Kiuj registaro nenion sciis kaj eltrovis pruvojn de organizataj
ribeloj. Pafmortigo €iujn virojn, kabaplajn armigi, devus esti
plenumita rapide. Ju pli neatendaj estus okazintajoj, des pli
facile estus por registaro superi en situacioj. La ekzilo de
virinoj, infanoj kaj maljunuloj devos esti finite §is adtuno. En
Cefrontaj vilajetoj oni devis plenumi ekzilon pli frue. La
sinjoroj de Speciala organizajo eksplikis al valioj, ke tute ne
Ciuj ekzilitoj devos atingi finajn lokojn. Ili ankal eksplikis, ke
necesas informi al montajn kurdajn gentojn kaj ordoni, ke
dum pasado tra la kurdaj landpartoj, tuj sur vojoj same kurdoj
mortigu virinojn, infanojn kaj maljunulojn. Neniu punos
kundojn. Vi interkomprenu. Vi devos interesi kurdojn per
karaj ajoj: Suoj, vestoj, rabajoj. La sinjoroj ankau promesis
helpon. Alvenis helpaj fortoj, por ke la lokaj zaptihoj plenumu
siajn seriozajn malfacilajn taskojn. Tuta regimento de policioj
alveturis partopreni en pafmortigoj kaj akompani ekzilitojn.
Ceteoj ankati vagadis sur vojoj, t. e. éiuj krimuloj, kiujn Enver
eligis el malliberejoj, por ke ili helpu liberigi tutan popolon de
tiu i armena pesto. La Ceteoj, kiel taCmentoj en operacioj
devos esti dislokitaj €ie, kie ilin bezonos: sur Ciuj strataj
krucvojoj, sur Soseoj, en montpasejoj, sur riverbordoj. llia

46



tasko estis bu€adi virinojn, infanojn kaj maljunulojn per
tranCilo, fosilo, pio€o, bajoneto au per aliaj porigaj iloj, sed
iam per siaj pafiloj, €ar ili estis ne sufi€e armitaj. Tiel eksplikis
vojagantaj sinjoroj de Speciala organizajo. La registaro
tamen Sparis armilojn, €ar la tempoj estis malfacilaj. La
Ceteoj, kvankam estis Stelistoj kaj murdistoj, tiel diris la
sinjoroj de Speciala organizajo, sed havus eblecon servanti
por patrujo derigni@i post plenumintaj krimoj. La registaro (tiel
diris la samaj sinjoroj) ne donas salajron al Ceteoj kaj
postulas, ke ili prenu sian salajron de viktimoj Kkaj
memfinancu. En tia malfacila situacio iliaj agoj estas
motivitaj. Pro tio oni misvidadis rabajojn de ¢€eteoj. La
registaro atendas, ke la reprezentantoj de armeno, la policio
estimus Ceteojn. La C€eteoj surmetis uniformojn de
militminiostro Enver paSao kaj de armenaj soldatoj, kvankam
ili estis partizanoj, kiel iam hamideanoj kaj baSibozukoj.

5.

Je fruaj someraj tagoj granda kvanto da telegramoj
surterigis en labor€ambro de valio de Bekiro, diligente kaj
mirinde decifrigis kaj poste bruliis, €ar nenia skribajo estis
permesita restigi. Tiel devigis ordonoj el Konstantinopolo.
Poste, kiam la sinjoroj de Speciala organizajo alveturis
Bekiron, persone informi ordonojn de Komitato kaj konvinki
konsenti kun neeviteblaj okazintajoj, ili insistis, ke la enhavoj
de telegramoj en Bekiro oni miskomprenis.

- Tio vere estas bona afero, - diris la mjudiro al unu el
sinjoroj de Speciala organizajo, - mi opinias, ke finfine venos
la fino de tiuj ratoj.
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- Jes, ili estas ratoj, - diris la valio.

- Certe, - diris unu el sinjoroj de Speciala organizajo. -
Tiele.

- Mi nur ne komprenas, - diris la mjudiro, - kial ni devos
ekzili ankau maljunajn virinojn. La maljunaj virinoj, tamen, ne
ribelas.

- Kiam vi neniigas ratojn, vi devas neniigi Ciujn, - diris la
valio. - La maljunaj virinoj mortados sur vojoj, kaj tio estos
bone.

- Ni vidu objektojn reale, - diris unu el sinjoroj de
Speciala
organizajo. - lli estas ratoj al ne, maljunaj virinoj estas
dangeraj, €ar ege multe paroladas. Se ili restus vivontaj,
povas rakonti pri ni, disvastigi mensogajn fabelojn kaj atingi
malbonan reputacion por ni.

- Cu mortintoj ne paroladas?

- Guste tiel, mjudiro bejo. La mortinta bu$o ne kapablas
Spruci venenon.

- Kaj kion pri malgrandaj infanoj?

- lli estas la plej dan§eraj, - diris sinjoro de la Speciala
organizajo. - Car ili kreskus kaj vengus por siaj patroj.

- Kaj por siaj patrinoj, - aldonis la mjudiro.

- Kaj por siaj fratinoj kaj fratoj,- diris la valio.

- Infanoj estas la plej dangeraj, - diris la sinjoro de
Speciala organizajo.

- Kaj kion pri ambasadoreoj? - demandis la mjudiro, -
antaue pri ambasadoroj de alianculo;.

- Por ili vi tute ne maltrankviliu, - diris la homo de
Speciala organizajo. - Kontrau tiaj demandoj ni havas bonan
pretekston, €ar €io decidita de registaro estas lega.
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- Sed €u la demando de pafmortigoj de viroj?

- Estas agnoskita, ke oni ribelantojn pafmortigas. Ja
estas milito. Aliaj nacioj, ankau havante similajn problemojn,
ne kondutus alimaniere.

- Kaj kion pri la ekziloj?

- Pri kiuj ekziloj temas?

- Nu, mi konsideras evakuadojn.

- AR, evakuadojn!

- Jes, tiujn.

- Nu, mjudiro bejo. Temas pri evakuado de malamika
logantaro el militaj regiono;.

- Sed ne €iuj provincioj estas militaj regiono;.

- Ciuj estas militaj regionoj, mjudiro bejo. Vi ne forgesu,
la interna malamiko agas Cie.

- Sed kiel ni eksplikos por ambasadoroj, ke plejparte
evakuitoj ne atingis antauvidintajn lokojn?

- Vi diru Q@ustecon, mjudiro bejo. Vi diru, ke la
responduloj por tiuj amasoj devus esti niaj viroj, sed ili estas
en fronto. Vi trankviligu ilin dirante, ke ni ne povus scii, ke la
Ceteoj lardigis limojn de siaj rajtoj. Kio koncernas al kurdoj,
nu pri tio mi jam parolis. Ne eblas ilin lernigi mezurecon at
sintenecon. Se ili estis venintaj de siaj montoj kaj estis
buéintaj virinojn kaj infanojn, kion ni povas fari? Cu la
malgranda tamento de zaptihoj devis pafi kurdojn -
havantajn kelkcent da rajdantojn kaj pafilojn? Tiu estos vera
memmortigo. Nu, vi kompenas, ni ne povis esti responduloj
por ili.

- Sed la zaptihoj ankal mortigos evakuitojn.

- La zaptihoj plenumos sian devon kaj mortigos, se ne
eblus agi alimaniere.
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La sinjoroj konversaciis pri Cio, daure ili fumis, trinkis
dol€an kaj fortan kafon per malgrandaj taso;.

- Vi scias, efendioj, - diris la sinjoro de Speciala
organizajo, - tiu Abdul Hamid estis kompatinda faraéisto. En
tiuj tempoj, 1894-1896 jaroj, li mortigis iom da armenojn, sed
la travivintaj armenoj poste abunde multigis: anstatad
mortintoj la armenoj multoble reproduktigis. Vi rigardu
Cirkauen, la armenoj rapide kreskas, kiel herbaCoj en
fekundaj kampo;.

- Lastatempe mi klarigis, - diris la valio, - ili fakte en
estonto pli kaj pli multigos.

- Do, al afero, sinjoro;.

- Jes, al afero.

- Kia estas la situacio koncerne armiloj?

- Armenoj armilojn transdonis, - diris la valio.
- Kiam?

- Vintre.

- Post unuaj rimedoj koncerne armenoj, - diris la mjudiro,
- kiam ni forpelis armenojn el armeo kaj ree ni malpermesis
ilin havi armilojn, ni mjunadiojn sendis al armenaj mahalo;j. lli
kriis novajn ordonojn. Krom tio ili algluis afiSetojn sur domo;.

- Pri kio?

- Pri transdonado de armiloj.

- Pri kiaj armiloj?

- Pri le@aj armiloj, - diris la mjudiro. - Pri tiaj armiloj, kiuj
la Komitato en komenco de sia potenco disdonis al
logantaro, ankau al armeno;.

50



- Jes, mi scias, - diris la sinjoro de Speciala organizajo.

- Ni postulis, ke armenoj tiujn armilojn redonu.

- Kaj €u ili plenumis vian postulon?

- Memkompreneble, - diris la mjudiro.

- Ni minacis, ke ili estus murditaj, se ne redonus armilojn,
- diris la valio.

- Guste, - diris la mjudiro.

Kaj la valio diris:

- Guste tiel, je la nomo de Alaho.

- Nun pri la demando de armilka$ejoj de daSnakano;.

- Efendioj, trovi ilin estas malfacile.

- Vere, - diris la valio, - tre malfacile estas trovi tiujn. Ni
jam esplorsercis domojn de armenoj, - diris la mjudiro.

- Cu ankati kortojn, kelojn kaj tombejojn?

- Ankau tiujn.

- Antau Cio la tombejojn, - diris la mjudiro. - Ni levis
tombosStonojn, sed armilkaSejojn ne trovis.

- lli armilojn estis kaSintaj helpe diablo, - diris la sinjoro
de Speciala organizajo.

- Vere, - diris la valio. - Vi tute pravas, efendio.

- Kaj nun, - diris la sinjoro de Speciala organizajo,- ni
gion scias. Vi ne pensu, ke la Komitato estas malsaga. Gi ne
estas malsaga.

- Je la nomo de Alaho, mi neniam konsideris Komitaton
malsagan, - diris la valio.

- Jen tiel, - diris la sinjoro de Speciala komitato.

- La Komitato estas decidinta, - diris la sinjoro de
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Speciala organizajo,- ke la armiloj, kiel pruvo de organizado
de antaudvidita ribelo de rusoj kaj dasSnakoj, dum venonta;j tri
semajnoj estus trovita. Kaj la Komitato, estinte antauvidanta
kaj sagaca, estas decidinta helpi vin en afero de trovado de
armiloj.

- Sed kiel?

- Mi tuj eksplikos, - diris la sinjoro de Speciala
organizajo.

- Cio estas tre klara, efendioj. Dum proksimaj tagoj vi ree
sendu mjunadiojn trapasi stratojn, kie vivas armenoj kaj alglui
afiSetojn kun postulo transdoni armilojn.

- Sed se la kaSejoj de sekretaj armiloj ne ekzistas?

- Ili devos ekzisti, efendioj!

- Jes, vere ili devos ekzisti, - diris la valio. - Kaj je la
nomo de Alaho, ni trovos tiujn.

Kaj la sinjoro de Speciala organizajo diris:

- Vali bejo, tiuj armilkaSejoj ekzistas, kaj Alaho indulgu
vin, se vi ne trovus ilin.

Kaj la sinjoro de Speciala organizajo diris:

- La armenoj ne ekzistantajn armilojn kompreneble ne
transdonos. Sed la Komitato sage, sagace kaj guste
kondutante trovis solvon.

- Cu solvon?

- Guste tiel. Solvon.

- Cu solvon de tia malfacila problemo?

- Por la Komitato ne ekzistas nesolveblaj problemo;j,
efendioj. Kaj mem Alaho scias, ke tiaj problemoj ne ekzistas.
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Kaj la sinjoro de Speciala organizajo diris:

- Vi arestu armenan eliton — eminentajn homojn, kaj mal-
liberigu ilin kiel garantiulojn. Kaj vi minacu armenajn
komunumojn, ke vi pafmortigus garantiulojn, se armenoj ne
transdonos armilojn.

- Sed Cu se la armiloj ne ekzistas?

- lli trovos kelkajn pafilojn.

- Kaj €u tio estas Cio?

- Ne, ne €io estas. Poste vi arestu ankau 200 at 300 da
virojn, kaj vi turmentu ilin, certe kunekun la elito. Faru vi €ion,
kion konsideros gustan.

- Cu uzi kutimajn perfortojn?

- Estu perforto;.

- Cu ni povas ankati pinépremi iliajn testikojn al versajne
iomete gratvundi?

- Faru kion vi volas.

- Jam ni pin€adis iliajn barbojn, sed tiu metodo ne estas
efika.

- Certe, §i ne estas efika.

- Ni hakis piedojn kaj brakojn de kelkaj armenoj, ankau ni
insistis ilin trinki propran urinon, ni forpremis iliajn okulojn,
sed estis nenia rezulto. La armeno ne parolas, se li ne volas
paroli.

- Ni e€ trandis iliajn langojn, - diris la mjuriro, - sed ili des
pli ne parolis.

- Elpensu vi ion, - diris la sinjoro de Speciala organizajo.
- Turmentu vi arestitojn tiom, §is ili denuncos lokojn de
armilkasSejoj.

- Armilka$ejoj, kiuj ver§ajne ne ekzistas, €u ne?

- Guste.

- Kaj kion poste?
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- Poste vi devos trovi kaSejojn kaj vi konvinkigos, ke tiuj
estas malplena;.

- Kaj kion poste?

- Poste vi proponos al arestitoj.

Kaj la sinjoro de Speciala organizajo diris:

- La Komitato per sia sagaco, kaj antauvideco estas
decidinta vendi 4000 pafilojn en Bekiro al tiuj obstinaj
armeno;. lli per armiloj plenigos malplenaj kasejojn.

- Sed, efendio, armenoj ne farus tian audacan paSon!

- Vi eraras, valio bejo. La elturmentitoj faros tion pason.
Vi sciu, valio bejo, la turmentitoj estas cedema;. Vi dirus al ili:
“Efendioj, la Komitato de Unueco kaj Progreso estis decidinta
savi vin de turmentoj, Car tiuj malbelaj metodoj estas tre
malnovaj kaj estas tre malproksimaj principoj de partio. Pro
tio la antalvidema, sagacema kaj justema Komitato estis
decidinta armilojn, kiujn vi devis transdoni, simple vendi al vi.
Tiel ni vendas al vi 4-5 mil da pafiloj malmultekoste. Vi tiujn
armilojn metos en kaSejojn, kiun mencios ni, por ke ni ankau
povu trovi tiujn. Poste vi diros al ni nomojn de viaj gvidantoj.
Kaj ni, la regantoj de Bekiro povus informi al konstantinopola
komitato, ke la ribelo en necesa tempo estas eltrovita. La
armiloj estas trovitaj, la gvidantoj — arestitaj. Kaj vi, efendioj,
poste povus trankvile iri hejmen”.

- Sed la armenoj ne partoprenus en tiaj sekretaj traktoj.

- Certe, ili ne partoprenus, efendioj, - diris la sinjoro de
Speciala organizajo.

Kaj li diris:
- La armenoj estas komercista popolo. lli siavice
proponos. Vi pripensu pri tiu propono kaj faru alian
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respondan proponon.

- Eblas, - diris la mjudiro.

- Estas tute duste, - diris la valio, - kaj €u kiun respondan
proponon ni farus?

- Do, jen kiun, - diris la sinjoro de Speciala organizajo.

- Vi dirus al armenoj: “Efendioj, la kaS$itajn armilojn ni ne
trovus, vi transdonus tiujn. Nu, vi vidu, efendioj, jen kion. Ni
vendas al vi 4000 da bonajn rusajn pafilojn. Cu vi komprenas
kiajn? Certe, ankau ni vendas municion. Vi tiujn kunprenus
en mallumo, por ke neniu vidu. Vi armilojn portas en viajn
kaSejojn, poste ni donas tritagan tempon. Dum tiuj tri tagoj ni
postulos transdoni rusajn armilojn — donitaj de rusoj. Dum tri
tagoj daure la mjunadioj kriegus, ili ankau promesus
generalan amnistion, se vi bonvole transdonus armilojn.

Ni ankau algluus afiSojn kun €i tiuj postuloj kaj promeso;.
Poste tiuj tri tagoj vi eligus armilojn el kaSejoj kaj alportus
kazernon. Tie ni atendus vin. La armilojn ni kalkulus kaj
enlistigus. Poste ni informus al Komitato havantan informon.
T.e. la ribelo estas elfromita, la armenoj voleme transdonas
siajn armilojn kaj dank’al tio ili estus elkulpigitaj. Nur poste tio
la gvidantoj estus arestendaj. La nomojn de gvidantoj ni
anoncus, kaj ili havus tempon malaperigi».

- Nu kiel, €u placas al vi, efendioj?

- Mirakla propono estas, - diris la valio.

- Estas unika, - diris la mjudiro.

- Tiu Ci ideo igis en kapoj de komitatanoj.

- Tiu okaze ni al Ciuj arestitoj donus Sancon forkuri.

- Memkompreneble, - diris la sinjoro de Speciala
organizajo, - tamen post kelkaj tagoj ree ni arestus ilin.

- Sed estus promeso de amnistio.
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- Amnistio ne estos, - diris la sinjoro de la Speciala
organizajo, - €ar la armenoj ne havus tempon redoni armilojn
venditajn de vi. La zaptihoj de vilajetoj post vendo de armiloj
je la sekvonta tago per €enformaj taCmentoj kontrolus Ciujn
domojn, ankau armilajn kaSejojn — anticipe informitajn al ni.
Vi trovus armilojn kaj lau tio arestus €iujn virojn - kapablajn
uzi armilojn. Poste aroncus pri trovo de armiloj. Kaj
samtempe komencus pafmortigadon.

La homo de Speciala organizajo ridetis. Kaj mi — la
fabelisto, vidis lian rideton kaj povis legi liajn pensojn: “4000
da pafilojn kaj konvenan multekostan municion. La valio
monon devus transdoni al Stato. Sed tiu Ci valio estas ruza,
fripona homo. Li, certe, vendos al armenoj 6000 da pafilojn,
sed transdonos koston de 4000 kaj diferenco de sumo
malaperigos en lia poSo. Sed kion fari! Estas vane tiujn
provincanojn de malnovaj tempoj de Abdul-Hamid — koruptita
regado al kutimigo, al etiko de Komitato. Ili ne komprenas
novajn idealojn de nova registaro, lukton kontrau koruptado,
lian puran disciplinan koncepcion, lian okcidentan
orientadon, liajn celojn de novaj tempoj kaj nacian
konsolidacion. Nenion, nenion fareblan. Tiuj neSangeblaj
posteuloj dauros trompi Staton kaj §iajn enspezojn plenigi en
siajn posojn. Kaj €ar nun ni necesas ililan kunlaborecon, pli
bone ni ne demandu superfluajn demandojn”.

Tiel pensis la sinjoro de Speciala organizajo.

- Se Cio okazus sukcese, - diris la valio, - la Komitato
povus konsideri, ke ni antau festaj tagoj jam komencos
pafmortigadon. Post kelkaj semajnoj estos Ramadano. Kiam
la kreduloj ekfastos, Cio estos farita.
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- Kaj kiam ni komencu ekziladon de virinoj, maljunuloj kaj

Infanoj?

- Post pafmortigadoj. Sed gis la festoj. Tuj kiam
komencos la Ramadano, armenaj kvartaloj devos esti
malplenitaj.

- Sed kiel ni ekzilu ilin?

- Piede — unu parton, alian parton — en bovjungitaj €aroj.

- Sed tiom da multajn €arojn ni neniam trovos!

- Vi pripensu kiel.

- Cu ne eblas tiujn amasaéojn forpeli piede el urbo?

- Ne, pro presaro kaj ambasadoreoj. Vi ne forgesu, ke
temas nur pri evakuacio, au precize pri relogigado. Ili devos
iri normale, bonstate.

- Sed kiel garantii mangajojn?

- Dum la presaro kaj ambasadorejoj sekvas niajn agojn,
vi devas disdoni panon kaj akvon.

- Sed poste, kiam la homoj kaj €aroj malaperigos en
Taurosaj montpasejoj.

- Poste ne taugas.

- Sed kion fari domojn, meblojn, vestajojn, aliajn
proprajojn de armenoj? Kion fari kun iliaj monoj, orajoj,
ornamajoj?

- La karajn objektojn devos esti transdonitaj al Stato, -
diris la homo de Speciala organizajo, - kaj minacante verdikti,
ke la armenoj povas en pakajoj kunpreni vestajojn, Sardi
Carojn. Ni anoncos, ke la nemovebla posedajo estus redonita
al mastroj post la milito.

- Cu iuj de tiuj homoj revenus?

- Ni zorgus, ke neniu revenu.
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- Tiam ne estus problemo redoni nemoveblan
posedajon.
- Tiele.

Kaj mi — la fabelisto, diras:

- lli revenus au ne, iliaj domoj restos, sed aliuloj lo§os en
tiuyj domoj — turkoj, kurdoj au turkmenoj kaj muhaginoj,
plejparte muhaginoj — fugintaj mahometanoj el Katkazo kaj
el Balkanoj — post europaj malvenkaj bataloj.

- Jam, se venus la tempo, - post drinko glason da brando
diris la homo de Speciala organizajo, - iam ni kurdojn farigos
je veraj turkoj, kion ni ne povas koncerne armenoj: armeno
estas fremda objekto en nia viando, malrespektebla piko —
nereSangebla, neabsorbebla, neobeema. Ili €fiam estas
fremdaj kaj nekomprenante kontratias turkecon al obstine
enpikitaj en ni venenas niajn korpojn.

- Tuj lastatempe la mjudiro diris ion similan, - diris la
valio, - kaj mi pripensis ion similan.

La sinjoro de Speciala organizajo kapjesis kaj samtempe
affable ridetis:

- Sed Abdul Hamid pensis, ke sufi€as armenojn farigi je
mahometanoj kaj la problemo solvigas. Sed ni — junturkoj,
lernis de elropanoj, ke ni devas atenteme rilati al religioj de
civitanoj de nia Stato, ankau al nacia pensumado kaj al
sango, raso. Enver paSao promesis, ke li mem unuigos Ciujn
turkajn popolojn sur ¢i tiu terglobo kaj promesis, ke li farigos
je turkoj €iujn.

- Jes, - diris la valio, - Abdul Hamid nenion sciis pri €i tiuj
novaj ideoj kaj ne sciis, ke reSangado de armenoj ne estos
utila.
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- Ne estos utila, - diris la valio.

- La eksterlandaj armenoj, la nedtrala presaro jam
kontrauigis koncerne ni, - diris la sinjoro de Speciala
organizajo, - kaj antad Cio - la amerikanaj. Kiam ni
komencos niajn finajn arangajojn, ili des pli koleros. Tion ni
atendas. Sed ni avertis ilin kaj antau kelkaj monatoj jam diris:
“Se iam la armenoj sukcesus ekscitigi tutan mondon kontrau
ni, tio signifus neniigon de ¢€i tiu raso”.

- Cu en limoj de nia influo, efendio?

- Guste, valio bejo.

6.

- Antau kelkaj semajnoj gis festoj, dezirintoj promeni lau
longeco de mallibereja murzono, proksime Hjukjumeto, povis
precize auskulti kriojn de turmentigitaj homoj. Turmentoj estis
¢iam en Turkujo, se ne perfidas mia memoro. Sed Ci fojon la
krioj sonis alimaniere, ol iam antatue. La krioj atingis
medolojn de homoj. La krioj audigis tiel, kvazau ia kantisto —
Cenita sur turmenta stablo, deziris kanti por malliberejestro,
sed ne havanta muzikan atudon.

La krioj estis ne gentilaj, sen triloj. La krioj estis
diferencaj — mallongaj, dauraj, kvazau oni Sovis ion en buSon
de homo. Eble zaptiho tenas la randon de lango de arestito
kaj iomete tiradas, sed ne forte, Car la arestito ankorau
bezonas langon, konfesi atenditon. Aliaj krioj estas audeblaj
post egalaj pauzoj: estas klare, oni knutas piedojn. La
plandoj de piedoj de armenoj estas precipe sentemaj, Car Ci
tiu popolo, konsideranta sin nobela, nudpiede ne paSadas —
almenau en urboj. Kaj la pasantoj scias, la mastroj de Ci tiuj
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piedoj havas delikatajn hadtojn, tiuj ne estas harditaj. La
piedoj de turkoj kaj kurdoj de malsupraj tavoloj en Bekiro
estis ne pikeblaj, €ar havis plandumsimilajn plandojn. Sed
armenaj piedoj kutimigis surmeti bonajn Suojn, e€ silkajn
duonStrumpojn, kiujn armenoj €iam havis kaj Sangis. Tiaj
estis piedoj, de gentilaj homoj. Certe, audifis diversaj krioj,
kaj oni ne bezonis fini konstantinopolan universitaton, por ke
scii la aferojn malantat malliberejaj muroj. Precipe facile
konigis krioj — faritaj de akraj objektoj. Sonis krioj de Cia
toneco de gamo: Sajnis, ke ili venis el tiu mondo - el
purigatorio au el inferno — obtuzaj kaj akraj, orelboraj —
venintaj el profundo de torturitaj korpoj, au el senkorpaj
malbenitaj animoj. Kelkaj preterirantoj vetis kaj insistis, ke
povas precize scii kauzojn de krioj nun au iom poste, kion
devos fari la sperta zaptiho. Poste subite Cio silentis kaj
nenio audigis.

La sinjoro de Speciala organizajo pravis. Post kelkaj
tagoj de turmentadoj armena elito kaj €iuj reprezentatoj de
komunumoj estas pretaj por fari Cion, ankal por sekretaj
traktoj pri vendado de armiloj. Ili komprenis, ke valio de
Bekiro bezonas pruvon pri organizita ribelo — kontentigi
konstantinopolan Komitaton. La valio promesis fini
turmentadon kun §enerala amnistio, se ne havantaj armilojn,
kiujn armenoj povus havi, memvole transdonus.

Kaj kial la prudentaj gvidantoj de komunumo devus
refuzi tian proponon, des pli la armiloj ne estis multekostaj?

La aferon oni plenumis nokte. Kiam logantoj de urbo, pri
kiu oni diris, ke gi havas mil kaj unu moskeon, estingis siajn
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naftajn lampojn, en Bekiraj armilejoj komencis diligenta
agado. Jam en kazemro staris longaj vicoj de bovc€aroj. Tiuj
Sar@igis per kestoj de armiloj kaj de municioj. Poste €aroj
veturis lau vojo al armena mahalo. Lacigitaj zaptihoj
kompanis €arojn kaj iomete rajdis, e€ la dika dormema valio
— sidinte sur sia €evalo, la mjudiro kaj la mutesarifo, la
kajmakamo kaj certe ankau la sinjoroj de speciala
organizajo. En armena kvartalo nur informitaj personoj sciis
pri la granda komedio — fina €apitro de armena historio, por
ke komenci alian novan. La sciintoj kvankam estingis siajn
lampojn, sed ne kuSis dormi. Malgrau komandanta horo, ili
malfrue nokte estis sur stratoj, sed neniu arestis ilin pro
rompo de regimo. La armenoj prenis la armilojn, kunekun
zaptihoj portis en kaSejojn. Pli malfrue ili kun urbestro iris
restoracion “Hajastan”, kiu kelkajn semajnojn estis fermata,
sed dum la tiu neordinara tempo estis malfermita. La elitanoj,
ankorau havantajn manojn kaj piedojn, kiujn la turkoj ne
knutis au ne tranCis per hakiloj, kiuj ankorau povis paSi
lamante, sendangere Sargis kaj kaSis armilojn. Poste kun ili
reprezentantoj de registaro renkontis en restoracio
“Hajastan”, ili drinkis rakion kaj deflanke registaron — sidintan
en Konstantinopolo, asertis, ke armenoj estas nedutralaj.
Ankau unu fojon oni argumentis generalajn katzojn koncerne
vendo de armiloj, sekretajn traktojn generalan amnistion,
interkomprenigon. Ree kaj ree la valio promesis
sendangerecon. La armenoj, samtempe disrigarde vizagojn
de sinjoroj, trankviligis kaj poste, ankorau ne parolis pri
interkonsento, nur asertis, ke ili mem silenti§os pri la sekreto
kaj lau konvena tempo, dum tri tagoj transdonos armilojn.
Sed tuj sekvontan tagon la komedio fini§is, au vere, nur
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komencis, €ar sekvontan tagon, kiam la armenaj elitanoj
unue vekigis sen timo, karesis siajn edzinojn kaj diris al ili, ke
nun €io estas bone, la situacio pacigos kaj estos efektiva
interkonsento, la zaptihoj jam estis starintaj antau iliaj pordo;.
La zaptihoj longtempe ne staris antau pordoj, €ar sciis, ke la
armiloj estas trovitaj, ke la kaSejoj de armenoj estas
malsekretigitaj, sekve, la armenoj devas tuj transdoni
armilojn, kiujn ili — la perfidoj, ricevis de rusoj au de rusflankaj
homoj, por ke ribeli, kiam la rusoj proksimigos al urbo. Tuj,
post i tiuj sciigoj, la zaptihoj invadis en logejojn.

Jes, €io plenumigis tre rapide — lau la programo. Dum la
sama tago komencigis arestoj, tiom multaj, ke la urbo neniam
vidis. Estis la 20-a de junio de 1915 jaro, guste du semajno;j
antal Ramadano - antad granda fasto kaj purigo de
konscienco — komencota en la 2-a de julio. Vere, la turkoj
havis tempon por pafmortigado, kiuj ne devus maltrankviligi
kredulojn dum fasta monato. Restas kelkaj tagoj, kiam la
unua pafilega salvo de fortikajo, kiel dum malnovaj tempoj,
sciigos pri komenco de fasta prego. Malgrau tio, la valio
guste sekvontan tagon, €e la auroro komenci pafmortigojn.
Eble la valio rapidis, sed ne. Tiel okazis, €ar la sinjoroj de
Speciala organizajo jam volis forveturi kaj insistis, ke ili ne
povas forveturi, €ar €io ankorau ne estas finita. La valio
transdonis komendecon al mjudiro, alvokis lian moSton kaj
eksplikis, ke necesas pafmortigi Ciujn virojn — kapablajn uzi
armilon, t.e. Ciujn virojn, kiuj kapablas teni vergon sen helpo
de patrino, viroj — ankorau havantajn dentojn au membrojn,
kiuj uzigis ne nur por urini. Ciujn dangerulojn, kiuj aspektas
dan@eraj au kiuj en proksimaj tempoj povos farigi dangeraj.
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Dum 3 tagoj, datre, armenaj viroj, po 4 vico — interligitaj
per 8$nuroj, frumatene forigigis el urbo. Samtempe la oficialaj
heroldoj kriegis kaj informis pri ribelo en urbo Vano, pri
armenaj regimentoj en Rusoarmenio, pri ilia kunlaboro kun
orgojlaj Bekiraj armenoj. Cio estis eksplikita, en necesa
momento Alaho savis patrujon de turkoj. La imamoj ankau
anoncis similajn sciigojn en moskeoj, la hodaoj diris la saman
al infanoj en lernejoj kaj ili avertis esti malproksime §inoj,
diabloj kaj armenoj. Sur fortikaja murzono estis algluitaj
kriantaj listoj, ankau sur pordegoj, domaj muroj -
malhonorigantaj armenoj, kaj la jurnaloj superis C€iujn —
skribante informojn pri perfido de armenoj. Sur stratoj de
Bekiro kune estis starintaj konfuzitaj turkaj kaj germanaj
oficistoj, kaj la ambasadoraroj de neutralaj Statoj, Kiuj
abomenante fermadis siajn fenestrojn.

En grandaj partoj de Anatoliaj urboj armenajn virojn oni
pafmortigis antad urbaj pordegoj, sed en Bekiro turkoj
kondutis pli singardeme. Car la montoj estis proksime, oni
kondukis virojn iomete paSi ne pli malproksime — je la
distanco, kiu postulis fumi 40 da cigaredojn, sed ne pli. Tie,
kie la montaj ravinoj estas profundaj, ke zaptihoj mem timis
rigardi rekten, tie la @inoj kunekun ventoj hurladis
unumaniere, kaj la forta homo, sen rapidbatado de koro, ne
povis observi abismon, tie homo singardeme paSetas ne
lasante bridon de €evalo, tie oni pafmortigis virojn. Certe, ne
Ciuj estis pafmortigitaj, €ar la taCmentoj — senditaj helpi
bekiran policion, informis, ke necesas Spari municion. Ili diris,
ke venos pli malfacilaj tempoj, ili diris ankau aliajn iojn. Sekve
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tiuj senditaj zaptihoj mortigis homojn per glavoj kaj jetadis
malsupren. Tie partoprenis ankau €eteoj, kiuj havis hakilojn
en siaj selsakoj.

La bekiraj malsagaj, maldiligentaj zaptihoj miris vidante,
kiel lerte la Ceteoj per siaj hakiloj krevigas kraniojn de
armenaj viroj, kvazau dum sia vivo neniojn aliajn ili faris. Kaj
ankal unu avantago: oni ne bezonis enterigi mortintojn, Car
la ravinoj estis bonegaj tombejoj. Kaj €¢ar multegaj homoj
estis jetitaj en ravinoj, poste oni ne Ciujn jetis forte, kaj multoj
estis falintaj sur montaj vojetoj. Tiajn mortintojn la turkoj lasis
por hundoj, kiuj en €i tiu lando estis tre multnombraj. Ja la
frankoj Turkujon nomis lando de vagantaj hundoj. lli estas
nekalkuleblaj, pli multnombre ol vulturoj kaj kornikoj. La
hundoj mangacis Cian putrintan viandon sur urbaj kaj vilagaj
stratoj, sur Soseoj kaj en montpasejoj. La tuta lando estis
Casejo por hundoj. Kvankam ili estis malpli rapidema;j ol la
rabobirdoj, sed pli sukcesis, ¢ar mangacis pli multe kaj rare
lasis ion post si.

La sinjoroj de Speciala organizajo estis mirintaj, sciante,
ke la kurdaj gentoj ne partoprenis éi tiun buéadon. Generale
la kurdoj tuj alvenadis, se ekzistis trofeo — vestajoj kaj Suoj.

- La kurdoj atendas, - diris la valio, - verSajne ili evitas
konflikti kun Ceteoj au kun multegaj zaptihoj el vilajeto
Erzrumo.

- Ni jam informis al montlogantaj kurdaj gentoj, - diris la
sinjoro de Speciala organizajo, - ke baldau ¢aroj — Sargitaj de
virinoj kun infanoj kaj maljunuloj, pasos tra iliaj teritorioj.

- Bone, - diris la valio, - la kurdoj atendas, ke la familioj
de pafmortigitaj viroj pasus tra siaj teritorioj, €ar supozas, ke
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ekzilitojn akompanas malmulthnombra grupo de zaptiho;.

- Jes, verSajne, - diris la homo de Speciala organizajo.

- Ankau la kurdoj atendas pli multan trofeon de virinoj,
infanoj kaj maljunuloj, ol de la viroj — nenion karan havanta,j.

- Tiele, valio bejo.

- Malgrau tio necesas timigi kurdojn.

- Kontraue, - diris la homo de Speciala organizajo, - se ni
virinojn, infanojn kaj gemaljunulojn pelus al montoj, la kurdoj
devos neniigi ilin pro eksterlanda presaro kaj ambasadorejoj.
Nu, mi Cion jam eksplikis por vi. Kaj la aliaj sinjoroj ankau
auskultis: la pafmortigado de ribelantoj postulas la milito. Por
tio ni povas respondi. Sed la bu€ado de virinoj, infanoj ni
atendas de kurdoj. Tiam la registaro povos diri, ke si nenian
rilaton havas kun ili.

- Jes, vi tiun jam estis eksplikita al ni.

- Jen, vi rememoris.

- Sed €u la atakoj de zaptihoj kaj precipe de Ceteoj...?-
demandis valio.

- Nedelonge tion mi ankau eksplikis por vi kaj por viaj
homoj. La Komitato scias kion faras kaj scias pri sia
respondeco. La zaptihoj nur plenumas sian aferon, kaj, se ili
iam estos devigante uzi armilon por defendi disciplinon,
eksterlandanoj tion komprenos. Kaj pri la €eteoj ni eksplikis
por vi — ili estas rabistoj kaj murdistoj. Ni devos transdoni
aferon al ili, éar mankas homoj. Cu ni havas kulpon, ke la
Ceteoj ignoras legon? lli venis el malliberejoj. Ni ne povas ja
por Ciuj trovi juristojn. La lega okulo ne povas esti Cie. Nun
estas malfacilaj tempoj, valio bejo. Ni devos doni Sancon al
Ceteoj agi.

- Sed Cu la ekziloj?
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- Nenia ekzilo estas. Cu tiun denove ekspliki? Jen, kion.
Temas pri evakuo pro strategiaj katizoj en militaj kondiéoj. Ci
tiujn armeninojn kun siaj infanoj kaj gemaljunulojn ni nur
akompanas vojagdi. Pro tio ni desponis al ili bovjungitajn
Carojn, ni permesos kumpreni Sargojn. Do, tiel. Estos
malgranda vojago kaj nenion pli.

7.

Antal Ramadana kaj fasta monato en Bekiro kelkaj tagoj
nomigas “mjunadiaj’, C€ar iam antate la heroldoj Kkaj
tamburistoj neniam tiel penis hurli pri ordonoj de registaro
antau fermitaj pordoj kaj fenestroj de armenoj. La granda
parto de heroldoj konis mastrojn de oreloj, por kiuj estis
antauvidita la sciigoj, kaj ili sciis, ke la armenoj estas €iam
singardeme de naskigo §is morto kaj ili e€ dormante
auskultas malbonatigurajn sciigojn — elpensitaj de nomo de
Alaho. Sed la armenoj denature estas krudaj. lli ne agnoskas
sian sorton kaj €iun antau deciditan por ili — skribitan en Libro
de Sortoj, kiun neniu en la mondo povas eviti. Ci tiuj armenoj
tiel kondutis, kvazau estis misauskultitaj, kvazau la tago de
ekzilo ne estas skribita en Kalendaro de Alaho. La mjunadioj
tra la fermitaj pordoj kaj fenestroj atudis gemojn kaj plorojn de
geparencoj de ekzikutitoj, kaj pro tio la mjunadioj kriadis tiel
latte, kiel neniam antaue, por ke la plorantoj ne sin $ajnigis,
kvazau ne audas. Kelkaj mjunadioj estis bonkoraj kaj kun
plezuro helpis armenojn, €ar dum jaroj, aldonitaj de Alaho,
gis hodiau, negocis kun armenoj, de ili aletis siajn vestojn,
Suojn, ledajn monujojn, Safidfelajn akropintajn Capojn,
kurtenojn, kovrajojn, siajn kuprajn potojn, ferajn serurojn —
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por siaj pordoj. Jes, e€ grandaj tamburoj kun bastonetoj ili
mendis e armenoj. Ofte kelkaj mjunadioj post kriado de
gravaj anoncoj, §enerale de nomo de tuta Komitato de
Unueco kaj Progreso, havis apartajn interparolojn kun
mastroj de €i tiuj oreloj, iam kun infanoj, iam kun maljunuloj,
sed plejparte kun virinoj. Mjunadioj diris al ili: “Via plorado por
viroj estas simuleco, kaj kvazau vi ne estis audintaj sciigojn,
estas absurdo. Vi devos transdoni al Stato viajn Ciujn karajn
objektojn kaj monojn. La Stato estas bonkora kaj permesas
kunpreni 300 piastrojn — elspezi dum vojago. Do, kolektu
viajn ajojn, kunprenu 300 piastrojn. Se vi havas orojn at
ornamajojn, Kiujn ankorau vi ne estis transdonintaj, ne kaSu
tiujn en viaj vestajoj au en haroj au en viaj vaginoj, neniam
en viaj analoj, €ar oni €ion trovos kaj elprenos. Vi tiujn
enterigu ie, por ke poste denove vi eligu”. Multaj armeninoj
obeis mjunadiojn kaj kion ili ne volis transdoni al Stato,
enterigis. Tamen, multoj ne kondutis tiel, €ar pensis, ke ne
tatigas vojagi sen oro;.

Antall Ramadano, dum fastaj lastaj tagoj antal okuloj de
servistoj de atadeoj okazis spektaklo. Gi komencis kun
sunlevigo kaj dauris gis mallumigo. Longaj vicoj de milaj
virinoj, infanoj kaj gemaljunuloj — akompanitaj de rajdanta;j
soldatoj, eliradis el urbaj pordegoj. Kiuj ne estis havintaj
lokojn en €aroj, iris piede. Similaj €arvicoj venadis el vila§oj
kaj urbetoj, kaj Ciuj pasadis tra Bekiro: “Deportigas cent miloj
armenoj, - skribis reprezentantoj de ataSeoj al siaj registaro;.
- Oni relogigas Ciujn. La registaro asertas, ke armenoj iras
Surion. La donitajoj ne estas certaj. Neniu scias deciditan
lokon”.
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Memkompreneble, kelkaj metiistoj kaj homoj, kies servo
estis neSangebla, savigis de pafmortigo kaj ekzilo. Oni ne
ekzilis ankau iliajn familiojn, €ar ¢i tiuj homoj ne povis
plenumi siajn laborojn bone, se iliaj familioj estus forpelintaj
kaj mem estus restintaj sole. Kaj €ar en tiu ¢i landparto la
metiistoj sen ekskluzivo estis armenoj, okazis tiel, ke la plej
gravaj au neSangeblaj homoj por Stato, povis resti. Ankau
povis resti kelkaj riuloj, €ar la valio havis intencojn, pri Kiuj
ne devis scii la sinjoroj de Speciala organizajo.

En la fino de junio de 1915-a jaro, antau du tagoj §is
Ramadano, la valio invitis en sian laboréambron mastron de
restoracio “Hajastan”.

- Hajkaz efendio, - diris la valio, - mi ofte mangis kaj
drinkis en via restoracio, ankau la mjudiro, la kajmakamo,
same la mutesarifo. Servistoj de malsupraj gradoj, eC la
zaptihoj kaj mjunadioj mangadis en “Hajastan”. Via kuirejo
estas luksa, ne ekzistas plej bona kuirejo.

- Jes, - diris Hajkaz, - mia edzino estas bona kuiristino.
Mi same klopodis bonege, por ke kontentigi niaj gastojn.

- Tiele, - diris la valio, - vere. Kaj vi prenis nenian
piastron de Stataj uniformuloj.

- Tio estas Quste, - diris Hajkaz.

- Sed ni ¢iam gardis, Sirmis vin.

- Jes, - diris Hajkaz.

- Cu vi konfesas tion?

- Jes, - diris Hajkaz.

Mi indulgis vian familion, Hajkaz efendio, - diris la valio.
Sed Cu vi kredas, ke mi tion faris, Car ofte mi estis manginta
en via restoracio?
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- Ne, - diris Hajkaz.

- Mi estis havinta miajn kauzojn.

- Jes, - diris Hajkaz.

- La registaro permesis min, - diris la valio, - indulgi
kvindek metiistojn kaj iliajn familiojn.

- Jes, - diris Hajkaz.

- Sed mi skribis al Komitato, ke mi bezonas cent da
metiistojn, por ke la urbo estu en ordo. Cu vi komprenas?

- Jes, - diris Hajkaz.

- Sed mi tute ne bezonas tiom da metiistojn, - diris la
valio, - €u vi komprenas?

- Ne, - diris Hajkaz.

- Do, jen kion. Kvindek ri€ajn armenojn mi enlistingus,
kiel metiistojn. Kaj €u vi scias, kion tio signifas?

- Ne, - diris Hajkaz.

- Tio signifas, ke €i tiuj homoj povas vivi, kvankam ili ne
estas metiistoj. Cu vi komprenas?

- Jes, - diris Hajkaz.

- Mi enlistigis vin, kiel Carpenton, Hajkaz efendio. Sekve,
post €i tiu tago vi estas €arpento.

- Jes, - diris Hajkaz.

- Cu vi komprenas ion en éarpenta afero?

- Ne, - respondis Hajkaz.

- Nu, tio ne gravas, - diris la valio. - Gravas, ke ni
interkomprenas.

- Kial vi estis farinta tion? - demandis Hajkaz.

- Vere, kial mi ne estis farinta?

Kaj la valio diris:
- Vi, efendio, estis enteriginta grandnombrajn orojn kaj
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ornamajojn. Tio vi estis kaSinta, por ke la Stato ne forprenu.
Tion ni scias. Sed ni ne scias, kie vi estis kaSinta.

- Mi tute nenion estis kaS$inta, valio bejo.

- Ho, ne. Certe vi estis kaSinta — e€ grandan kvanton.

Kaj la valio diris:

- Ciu armeno havas kvar ka$ejojn. Se mi ilin turmentus, i
diris al mi la lokon de unua ka$ejo, por ke eviti turmentojn.
Sed en unua kaSejo estas ioj, sed ne trezoroj. Cu vi
komprenas tion?

- Jes, - diris Hajkaz.

- Se mi daurigu turmentojn, ili, verSajne, dirus lokon de
dua kaSejo. Sed tie ankau ne ekzistas veraj trezoroj.

- Jes, - diris Hajkaz.

- Kaj eble post tio ili sciigus lokon de tria kaSejo, - diris
valio. - Sed tie estus nur malmultega parto de iliaj ricajoj.

- Eblas, - diris Hajkaz.

- La veraj trezoroj estas en kvara ka$ejo, - diris la valio, -
sed pri tiu loko ili neniam dirus al mi.

- Jes, - diris Hajkaz.

- Kio ajn mi faru, - diris la valio, - ili neniam dirus.

Kaj la valio diris:

- Sekve, ne talgas turmenti ilin, efendio. Ne taugas
turmenti.

- Jes, - konsentis Hajkaz.

- Do, mi elpensis ion alian, pli multe influeblan ion
plezuran por ni ambad.

- Pri kio temas, valio bejo? - demandis Hajkaz.

- Vi volonte alportos trezorojn al mi, efendio, - diris la
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valio, - kaj vi e€ ekpetos min preni §in. Vi Ciutage sur genuoj
alvenos Ci tien — Hjukjumeton, kaj petos min preni trezorojn.

- Sed kiel valio bejo? - demandis Hajkaz.

- Tio okazos jen kiel, - diris la valio.

Kaj la valio diris:

- La germanaj aliancanoj mokas nin pro kutima imposto
por liberigo de rekruto, kiu éimomente estas 44 da turkaj
liraoj. Ni tiun nomas bedelon. Kaj Ciu armeno ekde
naskigtago pagas tiun bedelon. Do, kial, vi efendio, ne pagu
bedelon al mi, €ar vi ne ekzilias? Vi komprenu min §uste: tiu
Ci bedelo ne estas oficiala, Car ni tre erarus, se €iu armeno —
peligenda en dezerton, per malriCa bedelo aletus sian
liberon. Ne, certe, tiel ne estos.

- Do, €u ne estos?

- Se vi rakontus al alioj nian sekretan interparolon (kaj mi
ne konsilas rakonti), tiam eblos fari ion.

- Do, €u eblos fari ion?

- Jes, efendio. Je la nomo de Alaho, eblos fari ion.

Kaj la valio diris:

- Vi pagu al mi Ciutage 44 liraojn, kiel bedelon — per oraj
au ar§entaj monoj. Se vi pagos per ornamajoj, tiam necesos
certigi veran koston, kaj lau gi €iutage trakalkulos 44 liraojn.

- Cu eblas per papermonoj?

- Ne, nenian papermonon, - diris la valio, pro devaluto de
mono.

- Mi komprenas, - diris Hajkaz.

- Pri tia afero neniu scias, nur ni ambau scias, €u vi
kompenas? Vi kaj via familio estus libera, ne ekzili§us.
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- Mi komprenas, valio bejo.

- Nun vi estas metiisto, efendio, €arpento, kiun ni
necesas.

- Jes, valio bejo.

- Domage, ni devas konfiski domojn de €iuj armenoj. Sed
vi, kiel metiisto, povas lodi en via domo, dume la Stato
bezonos metiistojn.

- Jes, valio vejo.

- Ciutage, efendio, vi devos malfermi vian trezorojn kaj
eligi oron au argenton au konvenan ornamajon. Dum la
tempo vi malfermos Ciujn viajn kaSejojn — fositajn en tero.
Tiel vi po parte Cion eligos de tie.

Mi ne ordonos nek batadi vin per vipoj, nek turmentigi
alie. Ni ne fortiros viajn dentojn, viajn avarajn fingrojn per
hakilo, ne fortran€os ankau vian voston - naskadan
infanacojn, kutime nomi§antan armeno. Ni e€ ne tinkos viajn
teskitojn, ni tute ne bezonos. Ciutage vi eligos monon ati
ornamajon, vi mem komprenas, €ar tiuj multekostaj ajoj
signifas tagan prokraston de ekzilo au tagan liberecon. Kaj
tiun Cion vi volonte transdonos al mi.

- Jes, valio bejo.

- Se la milito dauros longe, frue at malfrue vi malfermos
ankal kvaran kaSejon, kie kaSigas la granda trezoro kaj vi
alportos al mi.

- Jes, valio bejo.

- Guste tiel, - diris la valio.

- Mi dankas, valio bejo, - diris Hajkaz.

- Nur bedaurinde, - diris la valio, - antaunelonge ni
pendumis vian fraton Tigran.
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- Jes, valio bejo.

- Li estis bona Suisto. Sed nun ni bezonas Suistojn. La
botoj de mortintaj turkaj soldatoj bezonas ur@ajn rebonigojn,
por ke tiujn surmetu vivantaj soldatoj. La botoj de vivantoj
ankau bezonas riparon, Car post longaj marSadoj tiuj estas
en malbona, mizera stato. Cu vi komprenas, efendio? La
krudajo estas malmulta. Kaj la bona Suisto faros miraklon.
Sed de kie ni rapide trovu tiom da Suistojn, kiuj efektive nun
tatgas? Sed la bonaj metiistoj plejparte estas armeno;.

- Preskau Ciuj Suistoj estas armenao;.

- Guste tiel, efendio.

- Jes, - diris Hajkaz.

- Mi tre domag@as, - diris la valio.

- Tiuj €i friponaj armenoj havas orajn manojn, - diris la
valio. - Cioj, faritaj de ili, estis altkvalitaj. llin helpas mem
diablo, alie kiel ekspliki kial Ce ili €io farigas tiel bone. Vidu,
efendio, e€ mi — la valio de Bekiro, miajn botojn mendas Ce
armeno. Mian civilan vestajon, e€ la uniformon Kkudris
armeno. Cio farita de armena tajloro estas bonstila. La laboro
de mia majstra tajloro estas rimarkinda. La Suoj, kurditaj de
armeno, mi surmetas kun plezuro — ankau uniformon kaj
vestajon. Tiu ¢&i uniformo faras min pli bonproporce kaj
junaspekta je 10 jaroj.

- Jes, valio bejo.

- Sed malgrau tio, mi pafmortigis lin, €ar klarigis, ke en
listo de metiistoj — ricevintaj rajton vivi, estis tre multa;.

- Mi komprenas, valio bejo.

- Tre domage, - diris la valio.
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- Kiel fartas via frato Sargis? - diris la valio. - Cu li estis
juvelisto?

- Jes, li estis juvelisto, - diris Hajkaz.

- Mi trarigardos, €u li estas en listo de metiistoj? - diris la
valio.

- Li ne estas tie, - diris Hajkaz.

- De kie vi tion sciis?

- Li estas pafmortigita kun aliuloj, - diris Hajkaz.

- Domage! - diris la valio. - Li estis sperta juvelisto.

- Jes, - diris Hajkaz.

- Certe estus alie, se li estus fordisto, - diris la valio. -
Dum militoj neniu bezonas juvelistojn, la kavalerio bezonas
hufferistojn.

- Jes, valio bejo.

- La plej bonaj hufferistoj estas armenoj, - diris la valio, -
sed domage, malmultoj de ili estas Ci tie.

La valio proponas al Hajkaz cigaredon de fabrikmarko
“‘“Amrojan”.

- Tiuj Ci estas finaj amrojanaj, - diris li, - ili estas
multekostaj, sed bonegaj cigaredoj — vera armena kvalito. Cu
vi scias, efendio, mi akiris grandan kvanton, €ar la uzino de
ameno Amrojan plu ne ekzistas?

- Tiuj estas bonaj cigaredoj, - diris Hajkaz.

- Cu vi havas ion informon pri mia frato Vardan
Hatisjan?- demandis Hajkaz.

- Ne, - diris la valio. Ni supozas, ke li estas mortinta kaj
ni forgesis pri li.

- Do €u jugo ne estos?
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- Ne, jugo ne estos. - Kaj la valio aldonis. - La afero de
Vardan Hatisjan estis elpensa ideo de mjudiro. Tio datre
turnigis en lia cerbo, kaj mi §ojas, ke tiu afero plu ne
ekzistas. Efendio, se la babilantoj de presaro demandus min
klari tiun aferon, mi dirus al ili: “Efendioj, pri kiu afero temas?
Cu pri afero de Hatisjan”? Kaj mi ekridus kaj dirus: "Efendioj,
tiu Ci afero similas turkajn fabelojn, kiuj komencigas: “Vivis iu

iam, vivis iu neniam...”. “Efendioj, la €i tiu afero ne ekzistas
kaj neniam ekzistis...”.

- La afero de Vardan Hatisjan, mallonge dirante, "La
afero de Hatisjan” plu ne ekzistas, $afideto mia. Tiun diras mi
— la fabelisto, al mia ombro. Kaj se pli malfrue, post la milito,
dum pli bonaj tempoj, kiuj, verSajne, pli bonaj ne estos, se
oni listumos historiajn librojn, neniun trovus tie pri la afero de
Vardan Hatisjan, pri kiu la falsifikanto de historio, si mem — la
mjudiro de Bekiro, insistis, ke tiam, en Saraevo redidon de
Austrio kaj lian edzinon paftrafis mem Vardan. Kaj mi,
Safideto mia, vetas, ke falsifikantoj de historio Sancelus siajn
kapojn, kiam mi — la fabelisto, eventuale estus sidonta en liaj
oreloj. lli dirus al mi: “Ne, ni neniam audis pri afero de tiu €i
Hatisjan. La turkoj imputis tiom pekojn al armenoj, ke plu
nenio estis imputi. Cu la tiu & armeno paftrafis erchercogon?
Kaj €u per tiu €i mortebla pafo arangis Grandan militon? Ni
ne kredas tion. Tio certe estas perfekta absurdo!”

Sed mi dirus: “Certe, tiu estas absurdo. Sed vi vidu,
sinjoroj kaj sinjorinoj, signifecon, se aldoni al milaj imputitaj
pekoj de armenoj ankau unu, tiu vere havos por ke poste oni

dirus: “Estis mil kaj unu kulpoj”.
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Mi auskultas silenton. La voC€oj de pensoj de ekscititaj
historiistoj silente babilaCas. Unu el iliaj pensoj diras al mi:

- Meddah, €io en miaj libroj — en historiaj lernolibroj,
tamen estas priskribo de sekveco.

- Kia sekveco?

- Sekveco de genocidoj de grandaj kaj malgrandaj gentoj
ekde komenco. Kaj Ciuj estas argumentitaj, por €iu estas
preteksto kaj por Cia preteksto estas unu akuzajo. Nun mi
komprenas, Meddah, kial la akuzajoj estas multaj au
malmultaj, nenian signifecon havas.

- Guste, - diris mi.

- Tamen, 6u /a afero de Hatisjan estis ekzistinta ati ne? -
demandis la voCo de historiisto.

- Tio ne gravas, - diras mi.

- Sed kion pri tutmonda konspiro kaj diablo, kiu estas
kulpulo en €io?

- Mi ne scias, - diras mi.

- Pri tio nenio estas en miaj lernolibroj.

- Nu, tio nenian signifecon havas, - diras mi.

Kaj mi sin turnas al Ciuj Ceestantaj sinjorinoj kaj sinjoro;j:

- Sinjorinoj kaj sinjoroj! - diras mi. Vi nenion trovos pri
tutmonda konspiro en viaj lernolibroj, sed vi bone serCu en
viaj kapoj kaj pripensu. Au pli bone, ne pripensu!

8.

- Cu vi vidas tiun homoseksualan germanon, kiu ankorau
iradas en Hjukjumetan viran necesejon, kaj montras sian
postajon al zaptihoj. Cu vi vidas lin, $afideto mia? Kaj 6u vi
vidas alian germanon — tiun okulvitrulon? Cu vi vidas iliajn
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kakikolorajn uniformojn?

- Jes, mi vidas ilin, - diras mia ombro.

- La okuvitrulo jus ion skribis en sia kajereto, - dirias mi.

- Cu vi vidas kiel i ridetaéas? Nun li diras al
homoseksualisto.

‘Lau nia kalendaro la Ramadano de niaj aliancanoj
komenci@as je la 2-a julio de 1915-a jaro kaj finigos je la 1-a
de augusto”.

“Jes, longdaura fasto estas”, - diras la homoseksualisto.

“Tio ankorau estas duono de malbono, - diras la
okulvitrulo. - La fasto komenci§as kaj finigas per pafilegaj
salvoj. Ciutage ripetigas la sama. Dum tago la muzulmanoj
streCas siajn remenojn, sed post sunsubiro tute ili
malstreCas, mangaas plenigante tutojn ventrojn kaj
trinkaCas, kiel €evaloj”.

“Kaj kion pri amo?”

‘En la Korano estas skribita: “La virinoj estas viaj
kampoj. Iru viajn kampojn kiam kaj kiom vi volas™.

“Cu ankat dum fastaj tagoj?”

“Ne, vere ne!”

“Cu la amo estas malpermesita dum Ramadano?”

“Gi nur estas malpermesita dum tago, nokte estas
permesita”.

“Cu de sunsubiro gis sunlevigo?”

“Jes”.

“Cu tio estas skribita en la Korano?”

“En la Korano estas skribita: “Estas permesita al vi dum
fastaj tagoj dormi kun viaj edzinoj™.

“Cu 6io?”

"Ne. La profeto ankau diras: “Vi dormu kaj aspiru, kion
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”»

Alaho estas permesinta vin™.

“Kaj kion pri aliaj amoj dum Ramadano?”

“Pri kiaj aliaj temas?”

“‘Mi konsideras amon, kiu ekskluzivas partoprenon de
virino. Cu eblas, ke la kredema mahometano dum
Ramadano dormu kun viro?”

“Pri tio necesas demandi imamon, - diris la okulvitrulo, -
al hogaon”.

"Ili scias pri tio”.

Neniam la registoj laboris tiel rapide kaj difine, kiel dum
lastaj tagoj antatl Ramadano. Sajnis, ke la éie estintaj
soldatoj de germana kajzero — pelitaj de prusa vento, ordigis
haosaj laboréambroj de aliancaj turkoj. Kaj okazis tiel, ke jam
antal semajno de fastaj tagoj, en la urbo Bekiro armenoj ne
ekzistis, restis nur kelkaj metiistoj kaj riCuloj — savitaj de la
valio. Ili nek ekzili§is, nek pafmortigigis. La germanaj oficiroj
daure deziris insulti, Car nenio estis por siaj edzinoj. Estis
fermitaj vendejoj de armenaj juvelistoj, estis fermitaj ankau la
metiejoj de kudristoj, la butikoj de komercistoj — vendintaj
silkon, Stofojn, produktojn same estis fermitaj de miksitaj
varoj — havantaj fabelajn ajojn, alportitajn de Okcidento.
Sajnis 6io estis 8angita en Bekiro — pro malapero de
armenoj. La bazaroj estis preskau malplenaj, la stratoj kaj la
stratetoj — silentaj. La odoroj tie jam estis aliaj, ¢ar malaperis
la fabelaj odoroj — Quitaj de germanoj, dum romantikaj
vojagoj, malgrau tio estis ne nur odoro de doléajoj, de
gustozaj mangajoj de fremda lando, sed ankal odoro de
restajoj kaj putrajoj. La urbo estis malgojinta, mal§oja estis
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ankau la flava suno — disvastiginta radiojn sur kasketoj de
fremdaj soldato;.

“Strange estas, - diras homoseksuala germano al sia
akompananto. - Post malapero de armenoj neniu estas
pendumita sur Beatecpordego”.

“Jes, estas strange”, - diras la dua germano.

- Car éimomente neniu estas pendumenda, - diras mi —
la fabelisto, al mia ombro, - mi proponas vin pendumigi sub
Beatespordega arko.

- Sed mi ne havas kolon, - diras mia ombro.

- Mi scias, - diras mi, - mi ankal ne intencas vin
pendumi, €ar la nigraj hokoj de pordego hazarde estas
malplenaj. Mi nur deziras, ke vi atendu Ci tie, por ke mi povus
facile trovi vin.

- Cu vi volas forflugi ien sen mi?

- Jes. Nelongtempe.

Do, tiel mi flugis — sekvante €arvicojn de virinoj, infanoj
kaj gemaljunuloj — kun siaj pakajoj. Mi volis scii, kial la
bovjungitaj ¢aroj poste revenis malplene?

Baldau mi vidis, ke virinojn, infanojn kaj gemaljunulojn
oni tuj ne pafmortigis. Okazis tiel. La arabacioj (Caristoj) —
responduloj por €aroj, kun siaj pasagiroj, atingis vojkrucigon
de Soseoj, unu el kiuj kondukas gis mar€oj de Konio. Mi
audis ankadu, kiel unu el arabi€ioj — urbologanta kurdo, diris al
zaptihoj: “Ni plu ne veturos. La mjudiro diris al ni, ke ni veturu
gis vojkrucigo de Soseo — kondukanta al Konio”.

- Diablo prenu €i tiun vojkrucigon! - insultis la zaptiho.

- Sed ni ne veturos al Konio, - diris la maljuna kurda

79



arabacio. - Ni devos revenigi malplenajn Carojn en Bekiron,
por ke ree Sargi.

Poste venis la €efzaptiho kaj diris:

- Jes, guste. Ci tiujn orgolojn forjetu sur Soseon. Tiu &i
armena amasaco povas piede daurigi vojon.

- Cu vere ili iras Konion? - demandis la arabagio.

- Mi ne scias, - diris la Cefzaptiho. - lli iras ien, verSajne
Mezopotamion.

- Tiuokaze necesas iri je alia vojo.

- Sed mi devas ¢i tiujn homojn konduki §is Konio, - diris
la Cefzaptiho, - tie mi ilin transdonos. Poste ili verSajne
datros sian vojon.

- Cu Mezopotamion?

- VerSajne tien, - diris la €efzaptiho. - Eble ne tien.

Diablo prenu €i tiun amasacéon, kiun ni devos konduki
ien, kvankam mi §uste ne scias kien. Kaj la €efzaptiho
forkraCis longarke sian macitan tabakon kaj samtempe
svingis skurgon al zaptihoj — signante ekmovi.

Cio datiris humane. La zaptihoj — ¢eestintaj antal kelkaj
tagoj, kiam pafmortigis edzojn de &i tiuj virinoj at alimaniere
bucis, nun estis mirintaj — kial la €atiSo ne ordonas pafmortigi
Ci tiujn virinojn kaj infanojn, ankau gemaljunulojn, pri kiuj estis
dirita, ke ili estas virinoj, €ar iliaj vostoj plu ne ekscitigas, kiel
decas al veraj viroj. Jes, estos utile ne prokrasti aferon kun
tiuj €i senkreduloj, éar malsade estus, se oni tiujn €i friponojn
pelos piede kun siaj pakajoj — kaSintaj multkostaj ajoj, kiujn ili
akiris kaj proprigis, kvankam tiuj apartenas al turka popolo
kaj al neniu. Al Konio. Kial al Konio? Ja ekzistas pli mallongaj
vojoj al Mezopotamio — tra Malatio kaj tra Eufrato.

Kiam la zaptihoj komencis per ledaj knutoj peli homojn el
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Caroj kaj jeti iliajn pakajojn sur Soseojn, la turkaj kaj kurdaj
arabacioj ekridis.

Cio plenumas humane. Je la nomo de Alaho, la zaptihoj
ne estas kulpaj, ke la armenoj havis multajn Sargojn, pli
multajn, ol si mem povis porti. La granda parto de Sardoj
estis restinta sur Soseo, kiam la zaptihoj malbenante kaj
insultante ekpelis homojn — stimulante ilin per siaj knutoj. Kaj
¢ar multaj armenoj, precipe maljunuloj, ne povis pa$i sufi€e
rapide, tiujn oni per knutoj frapadis pli forte kaj ofte. Tio
necesis, ja la zaptihoj devos montri ordonan esprimon —
dauri la vojon. Poste, kiam plej maljunuloj kaj plej malfortuloj
kolektigis kaj devos esti pafmortigitaj, Car estis ne permesita
ilin resti tie, la zaptihoj komprenis, ke kun tiuj i senfortaj
homoj oni kondutas humane.

- Estis junia varmega tago, kiam mi — la fabelisto, flugis
post la €arvicoj de kvin mil da armenoj. Mi ne soifis, €ar mi ne
havas korpon, sed auldis §gemojn de homoj, kiuj post
tagmezo, paSante kelkhore, ekkriis: “Akvon!“ Ju pli longe mi
flugis post Carvicoj, des pli ili evidente maldensidis de pereo;j,
pli ofte la maljunuloj kaj senfortuloj, malsanuloj, invalidoj tro
penidis kaj senesperidis, ne povis paSi kaj pafmortigis de
zaptihoj. Jes, kiel mi diris, estis junia varmega tago. Certe
estis varmega, kaj ne eblis daure lasi mortintoj sur vojo. Sed
la sada kaj antauvidanta Alaho zorgis pri €io. Li tra Cielo lau
spuroj de armenoj sendis vulturojn kaj vagantajn, sendomajn
hundojn — surtere. Kaj ili venis gustatempe, por ke disSiri
vestojn de mortintoj, disigi viandon de ostoj dume ne estis
komencinta putrado, Car estis terure varme. En éi tiu lando
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estas tiel: vintre estas furioza frosto, somere — tro varmeco.
Post la mu@antaj, spiregantaj hundoj kaj post la grakantaj
vulturoj, kornikoj — avide glutantaj pecojn de homa viando,
rampis amasaco el urbo Bekiro kaj el €irkalaj vilagoj — por ke
maroderi. lli sin tenis sur distanco, ¢ar ne volis havi aferon
kun zaptihoj. lli trovadis pakajojn — lasitajn sur Soseo,
trovadis ankal ajojn: kaptukojn kaj aliajn nemangeblajn
objektojn, same Suojn kaj botetojn — lasitajn de mortintoj. Tiu
amasacCo same havis malfacilajojn, €ar preskau €iuj sekvis
Carvicojn piede. Inter ili ankau estis malfacile paSantoj, ili
same bezonis defendi sin — akirante bonan trofeon. lli devis
interbatadi kun similaj aCuloj, inter ili same estis vunduloj kaj
mortintoj. Jes, vere estis tiel. La plej malri€aj mahometanoj
estis foririntaj el urbo - forpreni de armenoj, kion preparis por
ili Alaho en lando de sultanoj kaj de korumpta oficistaro. Sed
la amasacoj venadis tre malfrue, €ar la zaptihoj jam estis
malfermintaj la pakajojn kaj enpoSintaj karajn ajojn. La
amasacoj estis furiozintaj. Ili kriis, mordetis kaj disSiris
vestajojn de mortintoj, por ke trovi orajn monojn, Car ili estis
audinta, ke la armenoj siajn orojn kaSas en kudrajoj. lli
disSiris ankau Suajn kalkanumojn: kaj trovis ion, sed ofte
trovis nenion.

La zaptihoj Cirkalis domojn de armenoj gis la €arvicoj
elveturis el urbo. Poste ekkomencis rabadon. La regantoj
estis anoncintaj, ke la domoj kaj la mebloj post milito estus
redonontaj al senkreduloj, kaj iotempe Sajnis, ke Cio estas
sendangerita. Reale nenio estis enlistigita. Kaj kio ne estis
rabita de amasaco, proprigis la oficistoj. Ciuj multekostaj ajoj
malaperigadis tie, kie la rigardo de Komitato ne povis penetri.
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La rabantoj kaj marodantoj estis miritaj. lli diris: “La armenoj
estis enterigintaj siajn orojn». La aliuloj diris: “Ne, ili
kunportis. Ni devas iri post ili, latl la S§oseo. Armenoj orojn
kaSas en kudrajoj au en Suoj’. Sed alioj diris: “Ne, la armenoj
estas ruzaj. La orojn ili certe estis glutintaj. Necesas disSiri
iliajn ventrojn”.

Ne! Ne Ciuj mahometanoj estis rabintaj domojn de
armenoj. Kiam la tamburistoj paSis tra la urboj, iuj
mahometanoj jam sciis, kies vico estas ekziligi, kaj ili aletis
Cion aeteblan lal etprezo. Multaj armenoj donacis iujn ajojn
al tiuj bonaj mahometanoj kaj petis konservi restintojn gis ili
revenus. Mi erare iujn mahometanojn konsideris al bonajn,
sed iliaj okuloj estis hipokrataj kaj avidaj. Inter ili estis kelkaj
grekoj kaj judoj. la greko per sep piastroj — per ridinda kosto,
aCetis pianinon; kaj judo, starinta apud greko kaj enviinte
rigardinte aCeton, demandis anticipan mastron de pianino:
“u li havas ankau unu alian kaj aldonis, ke si pagos ok
piastrojn?”. Sed la armeno ne havis duan pianinon. La greko
tintigis la pianinon, tre kolerante judon, €ar li havis muzikan
bonan audon. “lam ni, judoj, - diris la judo al armeno, - ankau
estis persekutitaj, sed tiuj tempoj, gloron al Dio, jam pasis”.
Kaj li rakontis al armeno pri judaj bu€ecoj — permesitaj de
rusa redo, pri masakro — plenumita de kruckavaliroj kaj pri
hispanaj inkviziciaj fajregoj.

Dum kelkaj semajnoj mi — la fabelisto, flugis Cirkau
Anatolio, poste revenis Bekiron. Mi forprenis mian ombron de
pendumita hoko sub Beatecpordego, karesis lin kaj sidigis
sur miajn genuojn.

- Mi estas fabelisto. Vi nomu min Meddah. La fabelojn —
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rakontitaj de mi por vi, ne estas fabeloj. Tiuj estas veraj
historioj.
Kaj mi rakontis por mia ombro vidintaj de mi — fluginte sur
Anatolio.

- Do, €u sur Soseo mortintoj estis tiom multnombraj? -
demandis mia ombro. - Kaj kiuj ankoral povas paSi, Cu
daurigos vivi?

- Dum du tagoj ili tra la Soseo iris al Konio. lli daure
malmultigis, au alidire la Soseo farigis pli diversforma, pro la
falitaj mortaj korpoj — kun siaj diverskoloraj vestajoj: brunaj,
rugaj, flavaj, ankau kun nigraj kaj bluaj Suoj, kun viringj
kaptukoj, vualoj (ofte tre bonkvalitaj), kaj certe senrandaj
¢apoj de mortintaj maljunaj homoj kaj €apetoj de infanoj. La
mortintoj similis vojmontrajn kolonojn. La efo de zaptihoj kaj
Ceteoj, rajdintaj post vicoj, devis bone scii, kie estas ekzila
marsruto kaj kie estas la €efa Soseo.

Multaj anstatatiantoj de regantoj, sidinte sur Cevaloj,
rajdis lau direkto de kadavroj. La plej granda amaso ilin
atendis en Taurosaj montpasejoj. Kaj tiel dum du tagoj, piede
pasinte Soseon, la akompanantaj zaptihoj elektis pli
mallongan vojon — pasantan tra montoj. Sed en montpasejoj
jam atendis taCmentoj de Ceteo;.

Jes, Quste, la Ceteoj estis informitaj, ke ne taugas
malrapidi. Sed ili anticipe volis perforti junulinojn kaj poste
mortigi. Alie kia senco estis precipe mortigi kaj poste levigi
sur §i, truigi, kiam Si pli ne tremas au krias. Pro tio ili mortigis
maljunulinojn. lli mortigis ankal malgrandajn infanojn kaj
maljunulojn. La €eteoj disSirante forigis vestajojn de korpoj
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de junaj virinoj kaj ilin jetis sur someran netolereblan teron,
kiu, malgrau vento, suno kaj manko de pluvoj, ne estis seka,
sed humida kaj glueca pro ekskrementoj de virinoj, per Kiuj
pro timo la virinoj estis malpurigintaj sin mem. Sed la Ceteojn
tute malhelpis nek urino, nek fekajoj. lli amuzante per manoj
knedis fekajojn, kaj montris al virinoj siajn virajn membrojn —
rugajn konveksajn, cirkumciditajn, senhautajn, aspektantajn
minace. Ofte la Ceteoj helpis sin per bajonetoj, kiam vira
vosto ne trovis malfermajon inter virinaj femuroj ad ili ne
povis trovi, €ar la timo de pereo fermis la malfermajo de
vulvo. La zaptihoj same @uis: ili demetis uniformajn
pantalonojn kaj Car ne volis interbatadi kun Ceteoj, frate
prenis tion, kion la Ceteoj lasis por ili.

- Vi ne kredus, sed la pasiigo flamigis Ciujn turkojn. E€ la
plej kreskaduloj aperigis erektion kaj ili junigis. Sajnis, ke la
krioj kaj la timo de virinoj des pli pasiemaj farigis
perfortantojn. Jes, estis varmege kaj humide en Talirosaj
montpasejoj, kvankam la flava suno ne €iam aperadis.

Sed kie estis la montaj kurdaj gentoj? Tion mi ne scias.
La regantoj delonge estis informintaj al ili, Car la regantoj
deziris atribui bu€adon al kurdoj. Kurdaj gentoj aperis, kiam
la restajoj de kvinmilaj grupoj de ekzilitoj pli profunde eniris
en kurdajn areojn. Tie ili estis liberaj en siaj agoj. La registaro
estis promesinta riCan trofeon. Pri tio sciis ankau policiaj
taémentoj. Centope ili piede kaj rajdante, kriegante kaj
mudante venis el siaj montaj nestegoj. lli pafis per siaj
malnovaj pafiloj, kvazau volis timigi ne nur pereojn, sed
ankau policiajn taCmentojn, kiuj timis. Neniu volis havi aferon
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kun kurdoj. La kurdoj ¢iam aperadis tage, dume ili ne kaptis
sunon kaj fermis gin en nigra tendo. Ili perfortis restajn
virinojn kaj rajdis sur virinoj, kiel maraj ondoj falas sur
sablorifoj. luj kunportis virinojn, alioj lasis ilin falitaj tran€ante
iliajn kolojn, €ar la virinoj au jam estis mortintaj au estis
maljunaj, kaj ne placis al kurdoj havi aferon kun tiaj virinoj.

La kurdoj forprenis Ciujn vestajojn kaj Suojn de pereoj kaj
la policiaj taCmentoj ne malhelpis, pensante, ke somere la
pereoj ne frostos, se ilin peli nude. Estis necese peli, Car en
Konio aliaj zaptihoj devos peli §is Mezopotamio. Kelkaj
ekzilitoj devos atingi Mezopotamion, €ar lai ordono temas
nur relogigado. Sed kia relogigado okazis, se relogigantoj ne
atingos antatideciditajn lokojn?

- Mi — la fabelisto, nomigata ankau Meddah, diris al mia
ombro — sidiginta sur miaj genuoj. - lutage, Safideto mia,
iutage la Cefzaptihoj ekpensis, ke tiuj €i nudaj homoj eble
estas kaSintaj orojn au karajn ajojn. Sed kie la pereoj povis
ion kasi, se estas nudaj?

- Kaj jen, - diris mi — la fabelisto, la zaptihoj antale ser€is
orojn en haroj de pereoj, kaj trovis kelkajn ajojn. Poste
zaptihoj malfermigis buSojn de pereoj kaj Sovis siajn fingrojn
gis iliaj stomakoj, €ar opiniis, ke la stomakoj de armenoj
tatgas nur ka$i orojn de Stato. lli disSiris ankau ventrojn de
mortintoj kaj fosis intestojn, vaginojn, analojn. La zaptihoj
Sovis siajn manojn €ien, atente kontrolis ekskrementojn kaj,
vere, iam ili trovis orojn.
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La Cefzaptiho, havante gradon de €aus$o (feltfebelo), diris
al unu el Ceteoj:

- Precipe la armenaj patrinoj havas malbonan kutimon —
kaSi turkan noblan oron, por ke poste aCeti panon por siaj
gefilaCoj, se povus ie feki kaSintan oron.

- Sed Cu estas tia loko aCeti panon, auso aghao? - diris
Ceteo, - au kie ili povos kaSe feki? Ja ni Ciufoje kontrolas
fekajojn. Kaj kia celo estas aCeti por infanaoj panon, se Ciuj
estos mortontaj?

- Ne Ciuj, - diris la CauSo. - Kelkaj el ili vivos.

La ¢auSo ekdubis:

- Vi ne konas armenojn, - diris li al la Ceteo, - ili estas
ruzaj.

E¢ ilaj fekajoj nenion sciigos nin pri sekretoj de armeno;.

- Guste, - diris la éeteo. - EE poste morto la armenoj
ka$as siajn sekretojn.

- Guste, - diris la 6au$o. - Estas gusta kaj tio, ke vulturoj
kaj hundoj scias ege multe, ol ni.

- Pri kio tiemas, €also aghao? - demandis la €eteo.

- Mi vetas, - diris la €ausSo, - ke la vulturoj kaj hundoj
estis mangacintaj ne nur intestarojn de mortintoj, sed ankau
Cion estintan en tiuj. Ankau la orojn.

- Cu vere vi pensas tiel, alido aghao?

- Jes, - diris la €auso.

- Tiuokaze necesas mortacigi Ciujn vulturojn kaj hundojn
kaj disrigardi iliajn ventrojn, - diris la Ceteo.

- Necesas, - diris la auso.

Mi ankorau longe konversaciis kun mia ombro kaj
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rakontis al li pri centmilaj ekzilitoj, rakontis pri vicegoj —
venintaj el Cezareo kaj el MuSo, el Trebizondo kaj el
Erzrumo, kaj el aliaj lokoj.

- Unu tuta popolo marsas tra vojoj, - diris mi. - Ciujn la
zaptihoj forpelis. Kelkaj homoj ne bezonis iri malproksimen,
Car oni ilin pafmortigis tuj en limkvartaloj de urbo. Aliulojn
poste oni bu€is survoje per bajonetoj au per pio€oj.Restintoj
dadrigis siajn infernajn vojojn.

- Do, €u la homoj venadas el €iuj direktoj?

- El Ciuj direktoj, - diris mi. - Kvankam mi precize ne
scias, kiom da direktoj ekzistas en mondo.

- Kaj lau kia direkto oni pelas homojn?

- Lal nenia direkto, - diris mi. Cimomente lati nenia. Li la
vojoj Cesigas, la celoj disigas, kaj nenia loko restas.

- Tamen, devos esti unu cela loko. Mi longe flugis tra
aero, kaj miaj okuloj bone vidas pli malproksimen, ol
montaglaj okuloj. Tiel mi vidis, ke vivantoj trapasis Eufraton
kaj sub frapoj de knutoj de zaptihoj, Sancelante movigis tra
senakvaj, senkreskajaj dezertoj, kia estas la senhara kranio
de jedisua vilagestro. Sajnis, ke tiu éi tero englutis Giujn
kreskajojn — kreitajn de amoza Dio. Jes, tiu Ci tero e englutis
montojn kaj kaSis sub sablo. Tie estis tendaroj kaj dometoj.
La malmultajn atingitajn homojn oni jetis en tiujn ejojn —
lasante sen mang@ajo kaj sen akvo.

Mi diris:
- Mi aldis kriojn de soifantoj kaj malsatuloj, mi addis
ridon de flava suno — senindulge staranta meze super terglbo

kaj sennuba, blua Cielo. Mi audis kriojn, mi vidis mortintajn
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infanetojn — su€antajn mamojn de siaj mortintaj patrinoj.

- Ja la mortintaj infanoj tamen ne povas suci?

- Tio nur 8ajnas, - diris mi. - Mi vidis patrinoj kun frenezaj
okuloj. Mi vidis patrinoj, kiuj mangis viandon de siaj mortintaj
infanoj por almenau malfortigi malsaton kaj trinkis sangon
pro la netolerebla soifo.

Kiam mi rakontis pri tio al mia ombro, inter ni flugis io.
Kaj mi pensis: “VerSajne tiu estas la Lasta Penso de Tovma
Hatisjan. Lin io maltrankvilis”.

0.

- Mi vidas zaptihon en Bekiro, - diris la Lasta Penso, -
zaptihon, kiu aspektas iomete diverse alioj. Liaj okuloj estas
aliaj.

- Mi ankau lin vidas, - diris mi, - li havas armenajn
okulojn. Kaj €io turko, rigardanta en liajn okulojn, povas scii
tion.

- Li iras tra armena kvartalo, - diris la Lasta Penso, -
preter lasintaj domoj kaj vendejoj. Liaj okuloj estas
duonfermitaj, sed iam li lar§e malfermas tiujn. Li penadas iri
nerigardeble, malrapide, kvazau li promenas.

- Kiu volas esti nerigardeble, li pli vidigas, - diris mi, - Car
en movoj de tiu €i stranga zaptiho ekzistas io artefarita. Li ne
devos emfari nerigardeblecon. Tio altiras atenton de homao;.

- Kiu estas €i tiu homo?

- Ni tuj ekscios, €ar li nun proksimigas al Beatpordego.
Baldau li estos Ci tie.

La zaptiho kun armenaj okuloj pli kaj pli malrapide
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pasas. Li estas laca, kvazau li volas sidi ie kaj ripozi. Sed i
eniras nenien, Car estas Ramadano kaj la kafejoj
malfermi§os, kiam la pafilega salvo informos, ke la fasto
estas finita.

Unu el kahvegioj® estas sidinta sur kuseno, ée la kafeja
pordo. Li alvokas zaptihon:

- Hej, zaptiho aghao! Alaho sendis por mi verdajn freSajn
kafajn grajnojn, mi jam tiujn rostis. Jam tiuj estas brunaj,
bonodoraj, kaj brilas kiel la okuloj de fian€ino sub vualo. Sed
nun estas Ramadano, zaptiho aghao, vi revenu tuj post
sunsubiro, kaj mi preparos por vi tian kafon, kiun vigligas
lacajn homojn.

Sed la zaptiho nur ekridetis kaj nenion respondis.

La muezinoj jam ekkomencis voki kredulojn al moskeo;.
Hodiau lau franka kalendaro estas la 27-a de julio. Jam estas
lastaj fasta) tagoj, sekve, la impeto de kreduloj, unuiginte
pregi, estas pli forta. La voko de muezinoj sonis pli obstine,
kvankam ili ripetadis tiujn, kiujn sciis €iujn: :Alaho Akbar!
Alaho estas la plej granda, kaj mi konfirmas, ke estas nenia
Dio, krom Alaho. Mi konfirmas, ke Mahometo estas la profeto
de Alaho. Venu pregu! Venu pregu! Venu savigu! Alaho
Akbar! La illa lah! Alaho estas la plej granda! Estas nenia
Dio, krom Alaho!”. Kaj €ar estas festaj tagoj — Ramadano, mi
— la fabelisto, audas, kiel la muezinoj daurigas siajn
unutonan vokon. Mi atdas: “Vi, kreduloj, nutru orfojn,
malriCulojn, vagantojn — amitajn de Li, Alaho kaj diru: “Ni
nutras vin lad volo de Alaho, nenian vorton de dankesprimo
au rekompenco!”.

6Kahvegi - mastro de kafejo /turke/.
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La zaptio kun armenaj okuloj, atingis Beatecpordegon.
Sub §i ree estis tumulto; sed ne pro tio, ke la regantoj
denove pendumis tri homojn, jam delonge oni ne faras tion,
sed pro tio, ke malriuloj el siaj kabanoj venis urbon, por ke
vespere pregi ekstere fortikajaj muroj. La zaptiho haltis €e
blinda almozulo — sidanta kiel statuo: unu lia mano estis
metita sur genuo, kaj la alia malfermita manplato estis
etendita sur naztuko. La zaptiho silente daure estis starinta
antal de almozulo, tiom longtempe, gis la almozulo sentis
ies Ceestecon, kaj li timante komencis palpi liajn botojn,
poste — randojn de pantalono — volante koni, al kiu ili
apartenas?

- Tiu estas mi, - diris la zaptiho, - Vardan Hatisjan.

- Cu Vardan Hatisjan?

- Jes, - diris la zaptiho.

- Vardan efendio! - eksklamis la blindulo. - Glorion al
Alaho. Vi vivas!

Jam estis preskau mallume. Mi — la fabelisto, vidas, ke la
almozulo faras ion signon, mi atdas iliajn flustradojn kaj mi
ankau flustras €e la orelo de la Lasta Penso.

- Observu, via patro devos esti atentema, €ar sub la
Beatecpordego estas spionoj, murdistoj, denunculoj kaj
generale estas dangera, se li longe staru tie — precipe
havante armenajn okulojn. Kaj ni triope — mi, mia ombro, la
Lasta Penso de Tovma Hatisjan vidas, kiel la stranga zaptiho
iras post la almozulo — lasante sin portu fluo de kreduloj.

- Li kun tiuj iras en moskeon, - diris mi, - €ar €ihore li ne
estas rigardebla, kaj vi, Safideto mia, povas vidi, ke ne nur
via patro estis surmetita uniformon.
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- Mi vidas, - diris la Lasta Penso. - Mia patro ne estas
nura. Inter kreduloj estas uniformulaj zaptihoj.

- Mi supozas, - diras la fabelisto, - via patro renkontos
kun la almozulo en moskeo al en §ia korto, kie kreduloj
lavigas.

Ni triope observas vian patron — falsan zaptihon, kiu en
korto de moskeo Sankta kovrajo, lau ordo lavas sin, kvazau
Ciam li estis plenuminta la procedon. Kaj mi supozas, ke via
patro lernis tion de Gjog-gjog — vivinte kun turkoj de Jedi
Suo. Li neniel diversigas inter alioj, ankau poste predante en
moskeo. Via patro parkere unutone ripetas vesperan pregon,
kiel aliuloj kaj surgenuas, kiel aliuloj kaj krias “Alaho!”,
kvankam mi estas konvinkita, ke li pensas pri Kristo. Kiel
aliuloj, li longe rigardas dorson de imamo (starintan al la
kiblo’) — forte krianta nomon de Alaho. La imamo estis
preminta du dikajn fingrojn malantad oreloj, aliaj kvar fingroj
estis etenditaj, kaj li ploretas, vokas Alahon, falas sur
genuojn kaj metas siajn manojn sur ventron poste sur
genuojn, malbele turnas sinrigardante Cirkaten, kvazal
giumomente povas vidi hegiron® ati mahdion®, kiu eble
flustros ion pri paradizaj sekreto.

Post prego via patro meditinte estas starinta en moskea
korto. Kelkaj adoremaj turkoj turnas sin al li, pensante, ke li
ne havas familion, sed ne deziras hodiau dormi en kazerno.
VerSajne li estas unu el fremdaj zaptihoj, multoj de kiuj estas

7 Fugo de Mahometo el Mekko al Medino /15-an de Julio 622 p.K./.

¥ Muzulmana erao, kalkulita ekde tiu dato: en la 834-a jaro de la hegiro.

° Punkto de la spaco, al kiu islamanoj sin turnas pregante, t.e. la direkto al la
Mekka templo.
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en urbo. Unu el turkoj — maljunulo, diris al li:

- Filo mia, dum Ramadano ne taugas resti sole. La pordo
de mia domo estas malfermita por Ciuj kredulo;j.

Sed via patro Sancelis kapon kaj diris:

- Mi scias, ke mi mal§oigas vin — refuzante vian inviton,
sed mi jam estas invitita kaj ne povas mal§oigi lin.

Poste via patro subite vidis almozulon.

Niaj rigardoj observas vian patron — malrapide irantan
kun la almozulo. La blindulo per sia bastono, montrante
direkton, alkondukis lin gis Beatecpordego, poste ili eliris el
urbo kaj dadurigis vojon gis kabanoj kaj nestegoj de malri€ulo;j.

La kabanato de almozulo estis senfenestra. En toniro,
nomita tandir, §oje brulis fajro. En la logejaCo estis virinoj kaj
infanoj — anoj de familio de almozulo kaj éiujn nutradis li. Ci
tie estis ankau lia nepo — Ali.

- Ci tiu homo revenis el mondo de mortintoj, - diris la
almozulo. - Li estas mia gasto.

Post €ia peco, mangita de turkoj post longa fasto, ili diras
“Bismillah'®. Tiamaniere estis ankal en familio de almozulo.
Via patro ankau diris “Bismillah”, kvankam |i samtempe
pensis pri Kristo. Via patro mangis kun apetito kaj rapide, ¢ar
en lia stomako nenio delonge estis. Precipe plezuraj estis
mangetoj — preparitaj kun spicoj. La almozulo daure plenigis
lian lignan teleron. Unu el virinoj aldonis mangajojn sur tablo,
kaj via patro nehontante prenis tiujn. Pli malfrue ili estis

' be nomo de Dio/turke/.
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sidintaj €e toniro, sur planko. La almozulo estingis olean
lampon, kaj la briletoj de fajro en toniro malofte, sed hele
lumigis iliajn vizagojn. Al via patro §ajnis, ke la blindaj okuloj
de almozulo pli bone vidas, ol okuloj de vidantoj.

- Tio okazis neatendite, - diris via patro. Ni rajdis unu
post unu tra montvojeto. Subite kurdoj ekpafis.

- Cu vi sciis, ke ili estis kurdoj?

- Ne, mi ne sciis.

- Mi estis sendita tiujn kurdojn, - diris la almozulo.

- Mi scias, - diris via patro. - Sedm i pri tio sciis poste.

- Cu de Sejka filo?

- Jes, - diris via patro.

- Cio plenumis tre rapide. Dume la zaptihoj povis preni
siajn pafilojn, ili jam estis mortintaj. Jes, vere, Cio plenumis
tre rapide.

- Poste la kurdoj alkondukis min proksiman vilagon, kie
vivis armeno — hufferforgisto, restinta vivanta de zaptihoj, €ar
ili bezonis lin. La kurdoj mortigis preskau Cciujn vilagajn
zaptihoj, restis vivantaj nur kelkaj de ili. Poste la kurdoj vokis
armenan forgiston kaj ili ordonis rompi miajn €enojn.

- Cu éenojn? - demandis la almozulo.

- Jes.

- Cu la vilaganoj vidis vin?

- Ne, - diris via patro, - estis meznokte.

- Sed la armeno, li ja vidis vin?

- Li ne denuncos min, - diris via patro.
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- Poste mi iotempe kaSigis en montoj. La kurdoj donis al
mi uniformon de iu mortinta zaptiho, botojn kaj ¢apon. Ili nur
ne donis dokumentojn de tiu €i mortinta zaptiho.

- Tio estas eraro.

- Jes, - diris via patro. - Tio eksplikigas jene: la Sejka filo
furioze rilatas ajojn — aspektanta;j, kiel dokumentoj kun segilo.
La Sejka filo ordonis bruligi Ciujn dokumentojn.

- Cu ankal dokumentojn de vilaga zaptiho?

- Jes.

-Domage, - diris la blindulo.

- Jes, - diris via patro.

- Kaj la kurdoj kion faris kadavrojn de akompanintaj
zaptihoj?

- lli forprenis vestajojn kaj nudajn kadavrojn forjetis en
ravinon.

- Cu la ravino estis profunda?

- Ege profunda.

- Kaj €u kadavrojn de vilagaj zaptihoj same?

- Ne, la armeno devos enterigi ilin.

- Cu la hufferforgisto?

- Jes, li.

- Kaj kiel vi vivos sen dokumentoj?
- Mi ne scias.

- Vi devas akiri novajn dokumenojn.
- Jes.

- En Bekiro vivas armeno, kiu scipovas prepari falsajn
dokumentojn, - diris la almozulo. - Li nomigas Gevorg
Hakobjan, li estas mastro de sia afero. Mi scias ankau kie li
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vivas: sur strato de feltistoj, tuj malantal banejo. Sed vi
verSajne ne trovos lin, €ar Ciujn virojn oni estis pafmortigis kaj
lasis nur kelkajn metiistojn kaj protektatojn de valio. laj kelkaj
armenoj estis kasigitaj.

- Eble ankorau li estas en urbo, - diris via patro. - Eble i
same estas en listo de metiistoj au de protektato;.

- Li estis presisto, - diris la blindulo. - La presistoj ankau
taugas. Eble, vere, li ankorau estas tie.

- Cu vi estis en Jedi Suo?

- Ne, - diris via patro. - Se la regantoj seros min, do,
certe antatie en Jedi Suo. Mi supozas, ke ili min atendas tie.

- Neniu ser€as vin, - diris la blindulo.

- Cu vi scias pri tio?

- Jes, - diris la blindulo.

- Vi jam estas en listo de mortintoj, - diris la blindulo. - lli
plu ne ser€as vin.

- Cu pri tio estis presinta la jurnaloj?

- La juranaloj silentas, pri tio, pri kio deziras silenti. Sed
la zaptihoj de Hjukjumeto kaj malliberujo estas babilema;.

- Cu vi interparolis kun ili?

- Jes, Vardan efendio.

- Kaj Cu ili diris al vi pri tio?

- lli diris al mi pri multaj ajo;j.

- Verdire, mi venis Bekiron eligi mian edzinon el virina
malliberejo, - diris via patro. - Kvankam mi ne scias kiel tion
fari? Sed mi pensas, ke Mehmed efendio cerbumos pri tio.

- Mi cerbumos pri tio, - diris la blindulo.

Dirante tion, li rekte rigardis vizagon de via patro, kvazau
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liaj estingitaj okuloj vere vidis strean vizagon de
konversaciulo kaj briletojn en okuloj de armeno — simulanta
turkan zaptihon.

- Mi scias, ke via edzino estis en virina malliberejo, - diris
Mehmed efedio. - Pri tio estis dirintaj al mi la zaptihoj. lli
malliberigis vian edzinon, kiel garantiulinon.

- Jes, mian edzinon kaj nenaskitan mian idon — en Sia
sino.

- Tiel estas, - diris la blindulo.

- Jes, - diris via patro.

- Sed vi vane estas veninta en Bekiron, - diris la blindulo,
- Car vi por Ciuj estas mortinta. E€ la mjudiro kredas, ke ne
povas €antagi mortinton rimede garantiulino, e€ kiam §i estas
propra edzino de mortinto, kaj havas en sia sino lian idon.

- T. e. kiel?

- Malliberejoj estas tre plenaj, kaj pro tio oni multojn ree
sendis hejmen, ankau vian edzinon. Ja §i pli ne taugis kiel
garantiulino, €u vi komprenas? Pli praktike estis ekzili
armenojn. Sekve, kiel ne resendi ilin en vilagojn kaj urbojn,
kie oni povas €iun kune ekzili anstatal nutrita en S$tataj
malliberejoj.

- Do, €u mia edzino plu ne estas en malliberejo?

- lli vian edzinon estis eligintaj el malliberejo, - diris
blindulo. - Hierad mi estis €e zaptihoj — antau virina
mallibereja pordego. Kaj €ar mi estas blinda maljuna homo,
ili interparolis kun mi. Car komencigis la Ramadano la
zaptihoj farigis konsciencemaj: ili por Alaha indulgo subite
disdonis almozojn al almozuloj. Guste tiam ili komencis
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konversacii pri iaj sekretaj ajoj. Kaj kiam mi demandis ilin pri
via edzino, ili rakontis al mi dirajon.

- Do, €u §i estas en Jedi Suo? - demandis via patro. Kaj
la blindulo respondis:

- Jes, §i estis reveninta en Jedi Suon. Kaj se la vilago
ankorau ne estas ekzilita, do Si ankau estas tie.

- Vi ja scias tiun vilagon, - diris via patro. - Tio estas
izolita, malproksima kaj kaSita en montoj: e€ foje hamideanoj
de Abdul Hamid, komencinte masakron, forgesis pri Jedi
Suo.

- Mi memoras, - diris la blindulo, - se tio estas volo de
Alaho, ili denove forgesus la vilagon. lam vi, kiel libera homo,
revenus en Jedi Suon, trovus vian edzinon kaj vian filon, kiu
tiam estos naskita.

- Tiu estas feliCa deziro, - diris via patro, gemis kaj fermis
siajn okulojn. Kelkminute lia vizago esprimis feliCon, kaj nur
mi — la fabelisto, sciis, ke li ne kredas tion.

Dum tiu vespero ili interparolis ankau pri aliaj ajoj, pri
restoracio “Hajastan” — jam antau kelkaj monatoj fermata. Via
patro singarde penis demandi maljunulon kaj scii, kiu
ankorau vivas kun sia familio en Bekiro. Sed la blindulo, kiu
§ajnis scias €ion, plu ne havis aliajn informajojn. Li nur diris:

- Se kelkaj viaj familianoj ankorau estas en urbo, tamen
ili ne aperas. Eble ili iam ree aperos.

lli estis dormintaj sur planko. Via patro vidis inkubojn kaj
li ofte vekigis. Foje li rigardis, ke la blindulo estas genuita
apud si.
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- Cu vi vidas inkubajn sondojn? - demandis la blindulo.

- En la songo mi vidis pendumitojn sub Beatecpordego.

- lli estis tri, - diris la blindulo.

- Cu ili estis armenoj?

- Ne. Du estis turkoj kaj la tria — kurdo, Sargportisto.

- Pro kia krimo?

- lli estis kaSintaj armenojn €e si.

- Cu tio estas malpermesita?

- Certe, estas malpermesita. Cu vi ne scias, ke la
mjunadioj de nomo de registaro anoncadis, ke Ciu
muzulmano — kaSinta armenon, oni kondutos tiel, kiel ili
kondutas kun armenoj.

- Ne, mi ne sciis pri tio, - diris via patro.

- En son§o mi ankau vidis mian fraton, - diris via patro. -
Antau lasta mateno, kiam min oni eligis el malliberejo, mi
sciis, ke oni estis pendinta lin.

- Cu Suiston — Tigran?

- Jes, lin.

Kaj la blindulo rakontis pri liaj Suoj al Vardan:

- Mi ne sciis, ke tiuj estaj Suoj de via frato. Pri tio mi sciis,
kiam palpis tiujn.

- Cu vi vendis $uojn?

- Ne, - diris la blindulo. - Mi disSiris kalkanumojn, sed tie
oroj ne estis. Kaj la kaproledo de Suoj estas eluzita kaj Suoj
plu ne estis la plej bonaj, sed iam ili estis la plej belaj Suoj en
Bekiro.

- Jes, - diris via patro.

- Mi kaSis tiujn Suojn por vi, - diris la blindulo. -
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Frumatene vi povos surmeti tiujn.
- Konservu tiujn por vi, - diris via patro.

Via patro longe ne povis redormi. En mallumo li ree kaj
ree vidis vizagojn de tri pendumitoj, kiuj ne estis armenoj: du
turkoj kaj unu kurdo. Kaj en fasta nokta silento li demandis
mem: “Cu ili estis solaj kaj éu ne estis aliaj turkoj, kurdoj —
helpintaj armenojn?”. Kun tiu i demando li dormis.

Frumatene lin vekis la tamburoj de hogaoj — alvokantaj
kredulojn matenmangi. Unu el hodaoj per sia bastono
kvarfoje frapis pordon de kabano de blindulo. Kaj via patro —
duondormita kaj iomete konfuzita, atdis benajn vortojn de
hogao — respondulo por siaj afidoj de tiu éi kvartalo. Ekstere
la hogao, starinta antati pordo, multfoje kriis: “Ho Mehmed,
ho Mehmed, tio estis feliCa nokto, ellitigu Mehmed! La tempo
de taga fasto proksimigas! Alaho estas la plej granda kaj
Mohameto estas lia profeto. Glorion al Li — al Kreinto de
mondo”.

10.

Via patro frumatene neniam estis manginta tian ri€an
matenmangon, ar dum Ramadano la muzulmanoj abunde
matenmangas, por ke dum fasto gis vespere iliaj stomakoj
estu plenaj. Tiel ili mangas multe kaj rapide, €ar tuj la suno
levigas kaj la pafeligo de fortikajo ree anoncas komencon de
fasto, la mangado devos esti Cesita, kaj eblas nur gargari
buSon.

Antad foriro via patro rakontis por blindulo pri suferiginta
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demando — donita meznokte si mem. Tiam en mallumo i
vidis vizagojn de tri pendumitoj, tri mortintajn vizagojn —
nehavintajn armenajn okulojn.

- Multaj muzulmanoj helpas armenojn, - diris la blindulo,
- sed oni ilin ne vidas.

- AU oni vidas ilin sur pendumilo;.

- Jes, oni vidas ilin tie, - diris la blindulo.

- Cu ankorati estas multoj?

- Oni arestis multojn kaj multoj pendumis, kaj ankorad
pendumos.

- Cuinter ili estas konataj muzulmanoj?

- Kelkaj estas. Vi imagu eC la superskribisto de la
mjudiro de Bekiro.

- Cu la superskribisto?

- Jes.

- Cu li kasis armenojn ée si?

- Ne. Nur por kelkaj armenoj preparis falsajn
dokumentojn.

- Tio estas dangera.

- Guste tiel, Vardan efendio.

- Mi domagas, ke oni arestis lin, - diris via patro, - Nun mi
bezonas dokumentojn.

Voje via patro pensis pri superskribisto. Li memoris, kiel
la superskribisto tiam, en laborambro de mjudiro, iam post
iam strange rigardis vian patron kaj pensis: “Kiam oni lin
pendumus, min plu ne estus en urbo”.

Via patro singarde kolektis informajojn pri la armeno —
scipovinta prepari falsajn dokumentojn. Sed lin estis
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forportinta delonge. En bazaroj li ricevis aliajn adresojn:
adresojn de perantoj kaj falsofarantoj, sed kiam via patro
frapis iliajn pordojn, neniu el ili estis hejme. Tiel li decidis iri
lau sola restanta vojo. Li iris amerikan ataSeon.

La amerika ataSeo estis malgrandkorpa agula homo. Lau
liaj gestoj kaj maniero de parolado e€ mia ombro ekkonis, ke
li ne estas el tiaj amerikanoj, kiuj estas pentritaj en turkaj
bildulaj libroj. Ankau la Lasta Penso, kiu inter ni, preter
sekretarino, glietis en akceptejon, poste — oficejon de ataSeo,
rimarkis, ke li estas ne kutima amerikano. Sed €u ne estas
stranga amerikano ankat Vardan Hatisjan?

- Tiu €i amerika ataSeo estas greko, - mallaute diris mi al
la Lasta Penso, la saman diris mi ankau al mia ombro. Li
estas greko tuj el Smirno, unu el emigrintoj. Li parolas
multlingve, parolas ankaul turke, kaj scias, kiel amikigi kun
turkaj regantoj.

- Kiel estas la afero de Vardan Hatisjan?

- Tio ne estas en arkivaj Srankoj, gi estas sur tablo.

- Cu la atadeo estas informita?

- Certe, li estas informita. Jam kelkmonate li vane
klopodas ion fari por tiu afero, sed sen rezulto.

- Kaj €u la amerika presaro?

- La afero de Hatisjano ricevis grandan proklamon. Eé
dum kelkaj semajnoj oni informis pri afero de Hatisjan, sed la
militaj okazintajoj Cion forgesigis.

- Cu ankati pri afero de Hatisjan?

- Jes. La Ciutagaj sciigoj havas mallongan vivon.

- Sed Cu la konsulo konis mian patron? - demandis la
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Lasta Penso.

- Li du fojon estis renkontinta kun via patro en restoracio
“Hajastan”, kie li estis Ciama frekvento kaj li Ciam havis
menditan tablon. Li e€ estis amikita kun mastro de restoracio.

- Cu kun frato de mia patro?

- Jes, kun Hajkaz.

La konsulo tute ne miris, vidante antau sia skribtablo
Vardan, — en turka zaptiha uniformo, kvankam jam i
konsideris lin mortinta.

- Cu iu konis vin, kiam vi eniris ¢i tien? - demandis la
konsulo.

- Ne, - diris via patro.

- Vi estas forgesita, - diris la konsulo. - Vi e€ plu ne
ekzistas.

- Jes, - kapjesis via patro.

- La tutmonda presaro ankau forgesis pri vi. Vi jam
farigis negravulo, kiel €iuj neuzeblaj ajoj.

- Tiel estas bone, - diris via patro, - oni plu ne seros
min.

- Ni povas kontrabande eligi vin el lando, - diris la
konsulo, - sed tio estos malfacila.

- Ankau mian familion... antate mian ebzinon kaj
infanon.

- Tiujn - ne, - diris la konsulo.

- Mia filo ankorau ne estas naskita, - diris via patro.

- Mi komprenas, - diris la konsulo.

- Mi ne povas lasi mian edzinon kaj infanon en malfelia
stato, - diris via patro, - mi devos ion fari por ili, kvankam
ankorau mi ne scias fari.
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- Jes, - diris la konsulo, - mi povas akiri novan pasporton.
- Sed pro tio postulos kelkajn semajnojn, ¢ar nun mi ne
havas pasportajn formularojn. Mi devos unue mendi, Kiu
postulas tempon. Cu vi povas tiel longe atendi?

- Ne, - diris via patro.

- Pro tio ankal bezonas fotajon.

- Cu verajn?

- Certe, verajn.

- Ne eblas, - diris via patro. - Ni ne povas atendi. Mi
devas esti e mia edzino, €e mia filo, kiun ni nomos Tovma.

- Cu Tovma?

- Jes, Tovma.

- Kie ili estas?

- Ili estis en malliberejo.

- Mi scias, - diris la konsulo.

- Nun ili denove estas hejme.

- Tie, en vilago. Sed §i kiel nomigas?

- Jedi Suo.

- Jedi Suo, €u la vilago havas sep akvojn? - ekSercis la
konsulo.

- AU Sep fontojn, - diris via patro.

La konsulo provis rideti.

- Se la vilaganoj ankoral ne estas ekzilita, - diris la
konsulo, - vi havos Sancon vidi ambau vivantojn — vian
edzinon kaj vian filon.

- Lin ni volas nomi Tovma, - diris via patro.

- Jes, mi scias, - diris la konsulo.

- La vilago ne situas tuj €e granda vojo, - diris via patro, -
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kaj fojo §i jam estis kontrolita, kiam estis masakro dum
tempoj de Abdul Hamid.

- Kaj €u vi opinias, ke §i ankau foje estos kontrolota?

- Mi ne scias kion opinii, - diris via patro.

- Bone, - diris la konsulo, - vi volas reveni vilagon.
Auskultu bone! Vi certe audis kio okazis en urbo Vano?

- Cu ribelo?

- Tio ne estis ribelo, - diris la konsulo. - Ci tie la armenoj
rifuzis volonte pafmortigi kaj ili ne konsentis ekziligi. lli
armi@is kaj defendingis kaj e€ sukcesis dum longa tempo
defendi sian kvartalon. Certe ili estis Cirkalita. Sed poste en
Cijara majo alvenis la rusoj kaj kun rusoj — armenaj volonte
formitaj taémento;. lli venis e€ frue rusoj.

- Sekve €u la urbo liberigis?

- Jes, - diris la konsulo. - Tio okazis en dua duono de
majo.

Sed poste atakis turkoj kaj aneksis Vanon. Granda parto de
armenoj forkuris kun rusoj, sed la restinta malgranda parto
bu€igis.

- Vano! - gemis via patro.

- Vano, - ripetis la konsulo.

- Kaj nun al kiu apartenas Vano?

- La rusoj tuj reforprenis Vanon. Sed mi volus diri al vi
alion. La rusoj nun estas pretaj ofensivi. Atendigas granda
traSiro. Lal miaj kalkuloj atitune rusoj okupos tiuj regiono;.

- Signifas, la rusoj atingos Bekiron.

- Jes, - diris la konsulo.

- Mi proponas vin sekvonton,- diris la konsulo. - Vi iru kaj
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venigu vian edzinon kaj filon dume la zaptihoj ne Ciujn
vilagajn virojn mortigis kaj dume ne forpelis el vilago virinojn,
infanojn, maljunulojn. Sed vi rapidu. Venigu vian edzinon en
nia konsulejon. Kaj vi mem povas resti €i tie. Neniu povas vin
kapti au forpeli el €i tie. Nenu kurados eligi vin, €ar tiu i
konsulejo estas diplomatia loko kaj estas defendita. Gi estas
teritorio de Usono.

- Sed kion ni devos fari Ci tie?

- Vi atendos §is alvenos la rusoj.

- Cu gis alvenos la rusoj?

- Jes.

- Sed poste?

- Poste ni venigos vin kaj vian edzinon en nigramaran
havenon, ver§ajne en Trebizondon — jam estontan sen turkoj,
au vin ni alkondukos pli malproksime, §is rusaj havenoj kaj
tie ni sidigos vin en amerikan Sipon.

- Jes, - diris via patro.

Kaj la konsulo kapjeis kaj diris:

- Jes, sed vi devas rapidi. Mi donos al vi bonan €evalon,
kelkajn kovrilojn kaj mangajon. Vi rapidu!

- Bone, - respondis via patro.

Tamen ili ankoral iomete restis sidintaj, €ar la konsulo
volis eliri kaj ordoni pri €evalo, kovriloj, mangajoj, nur kiam
ekmallumigos. Li ne volis, ke via patro eliru straton antat
mallumigo.

- Morgentau faris Cion eblan eksciti konsciencon de
Enver pasSao, - diris la konsulo. - Ci tie Morgentau estas la
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vo€o de Ameriko.

- Mi estas audinta pri Morgentad, - diris via patro.

- Kun Enver pa$ao interparolis ankal germana pastoro
Lepsius — defendi armenojn.

- Cu Lepsius?

- Jes, - diris la konsulo. - Tiu &i Lepsius estas vera
Tedltona sanktulo.

Pri tio estis dirinta al mi germana konsulo en Bekiro. Li
estas la justa vo€o de germano;.

- Sed kion pri vo¢o de kajzero?

- Tiu ne estas vera vo€o de germana nacio.

- Nun nur la germanoj povas helpi vin — armenojn, - diris
la konsulo. Ili estas la plej gravaj aliancanoj de turkoj. Nur
unu serioza minaco de kajzero koncerne adreso de Komitato
sufiCas €esigi la masakron. Sed la kajzero silentas. Silentas
same la germana presaro.

- T.e. €u la germanoj nenion iniciatas?

- T.e. Quste, sed ne tute, - diris la konsulo. - Ekzistas
aliaj homoj similaj al Lepsius. La ambasadoroj kaj konsuloj
daure sendadas informajojn al germana ministreco, ekzistas
peticioj, deklarajoj al Komitato de Progreso kaj Unueco, kaj
malladtaj riprooj de nomo de kajzero au armeestro. lli
ridadas — ricevante tiujn, ¢ar en Konstantinopolo bone scias,
ke la germanoj ne faros gravajn arangajojn — decidinte ne
miksi§i en turkaj internaj aferoj.

- Sekve €u nenia efektiva helpo de germana kajzero?

- Nenia helpo.

- Tiuj germanoj estas kultura, sed stranga popolo, - diris
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la konsulo. - lam Sajnas, ke la konscienco de iliaj intelektuloj
kaj verkistoj kaSigas malantai monokloj de generaloj, por ke
finfine malaperi — estinte subpremitaj sub soldataj botoj.

- T. e. nenia helpo de ili, - diris via patro.

- Nenia helpo, - diris la konsulo.

- La amerika registaro, - diris la konsulo, - komprenigis
turkojn, ke daurigo de masakro ne restos sen sekvoj, temas
pri neutraleco de nia lando. La turkoj scias, ke pri masakro la
amerikaj jurnaloj skribas per grandaj literoj. E€ en Europo la
militaj informajoj presigas due. Turkoj scias ankal, ke la
prezidanto Vilson estas ekscitita, kaj niaj armeestroj instigas
pri konkretaj arangajoj — haltigi turkojn. Sed kredu min, Cio
havas nenian utilon. La neniigo de armenoj estas la unua
celo de Komitato. Jam Sajnas, ke masakro por ili estas pli
grava, ol okazintajoj en frontoj kaj la nettraleco de Ameriko.

- Tio estas neperceptebla, - diris via patro.

- Neniu povas tiun kompreni, - diris la konsulo.

Kaj la konsulo aldonis:

- La informajoj pri masakro estas metitaj sur mia
skribtablo. En lasta informajo, - diris la konsulo, - temas pri
25000 da mortigitaj armenoj en ravino de Kemaho C¢e
Edfrato. 25000! Kiaj nombroj! Sed ni ne scias €u vere?
Laudire la masakron plenumis la kurdoj, tamen la zaptihoj kaj
Ceteoj sendube ankau estis partoprenintaj, kaj ankau la
kavalerio de turka regula armeo, kiel estas informita. Oni la
malgrandajn infanojn forjetis en Eufraton, kaj la patrinoj sin
jetis post la infanoj. Multaj virinoj mem, propramane jetis
infanojn en riveron, €ar timis, ke la kurdoj ilin senkapigus.
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Nun en Edfrato nadas tiom da multaj kadavroj, ke la turka
kavalerio sur vojo al suda fronto ne povas rajdi tra la rivero,
Car la Cevaloj timas, kaj turnigas soldatojn de si. En mia
informajo estas dirita, ke la Eufrato kaj §ia enfluanto estas
tiaj rugaj, kiaj estas sangaj striegoj en bucfejoj de grandaj
urboj. Cu vi iam estis vidinta tiajn buéejojn?

- Ne, mi ne estas vidinta tiajn grandajn, - diris via patro. -
Mi en vilago bu€is animalojn po unu. malantata parto de
domo.

- Nu, Cio tiel okazis, diris mi — Meddah. La konsulo zorgis
pri rapidkurema €evalo, mangajo, kovriloj, ankau pri felsakoj
— plenitaj de akvo kaj vino. Kaj tiel okazis, ke post mallumigo
via patro — bone armita, eliris el urbo. Vere, li havis €ion
necesan por zaptiho, nur mankis pafilo kaj legaj dokumento;j.

Via patro sciis, ke oni tuj dubos rajdanton al montoj.
Same, ke li estis sola, estis dubinda, €ar la zaptihoj rare
rajdas sole, eC la zaptiho de Jedi Suo ne kuragis eliri el
vilago, se kun li ne estas zaptihoj de najbaraj vilagoj. Sed via
patro estis singardema. La konsulo donis al li €ifonojn, ankau
grandan farunan sakon kaj grandan tranilon — disSiri la
sakon. Via patro disSiris malnovan sakon kaj per pecetoj li
pakis hufferojn de Cevalo. Li rajdis dum tuta nokto §is
sunlevigo, tage dormis — kasSite en ravinoj. Via patro kondutis
kiel la armenaj fidajioj — partizanoj, t.e. legendaj batalantoj
por libereco de Armenio, kiujn la kurdoj timis pli, ol
dasnakanojn. En komenco de jarcento oni multe parolis pri la
fidajioj — alvenantaj tra la persa limo, tra la sekretaj vojoj, por
ke vengi je kurdaj rabistoj kaj aperadis, kiam la kurdoj ree
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estis atakintaj ian armenan vilagon — mortiginte virojn kaj
forStelinte virinojn. La fidajioj same rajdis nur nokte kaj
dormis tage en siaj kasejoj. Pro tio neniu povos trovi ilin.

Via patro rajdis ne tiel rapide, kiel li antate estis
intencinta. En kurda landparto, Inter montaj altajoj kaj nudaj
rokoj — kauzintaj kapturnigon, serpentmaniere Kkurbigis
montaj vojetoj. Sur randoj de noktaj nigraj abruptoj la avelo
ofte stumblis kaj timinte spiregis. Via patro firme tenis bridon
per siaj manoj kaj per trankvila, tenera vo€o paroladis kun
animalo. Li dauris vojon du tagojn kaj du noktojn. La konsulo
donis cigaredojn al via patro, sed via patro ne kuragis fumi,
Car la kurdoj povus rimarki. Tage li dormis maltrankvile,
plejparte dormetis kaj dum longaj noktoj li rajdis gis
sunlevigo.

En fino de dua nokto li estis proksime de vilago. Kaj €ar li
timis, ke povis esti okazinta malfeliCo kun sia familio, li
hastante stimulis la Cevalon, espere, ke li atingos vilagon gis
sunlevigo. Sed la tago estis pli rapidema, ol stumblanta lia
Cevalo sur kurbformaj vojetoj. Jam estis duonlumo. Kun
naturo vekigis birdoj. Kun una €irpo la éarma duondormanta
suno liberiginte montris sian fajrorugan kapon sur horizonto.
Via patro ne maltrankviligis pro tio. Kaj kiam la suno leviginte
disvastigis lumon sur Sep Fontoj, li jam rajdis al nova tago. Li
forgesis pri singardo, €ar Sajnis, ke vokas la graveda edzino.
Saijnis, ke vokas ankati la nenaskita filo. Kaj éar la suna forta
lumo malhelpis vidi, li nek vidis fumon malantau vilagaj
kabanoj, nek multajn zaptihojn kaj Ceteojn— atenditajn Ce
enirejo de vilago.
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La Eeteoj sciis, ke la zaptiho neniam rajdas tra montoj
sen pafilo. Tamen, tiu, sidinte sur sia laca Svitoza Cevalo,
rajdis rekte al ili — ne havante pafilon. La zaptihoj — starintaj
Ce vilaga enirejo, vidis lin. La Ceteoj ekkonis vian patron —
unue lau liaj okuloj, €ar la armenaj okuloj parolas pri tutaj
alioj, ol okuloj de turkoj. La Ceteoj estas profesionaloj por tio.
[li tuj konis sian pereon.

Cio plenumis dum kelkaj minutoj sub éielo, kiu éimatene
estis sennuba. La Ceteoj kaptis vian patron, mallevigis lian
pantalonon kaj ekridis, vidante, ke li ne estas cirkumcidita.
Unu el Ceteoj tenis lian membron, alia eligis tranCilon — tranci
gin. Sed la afero ne plenumis, €ar unu el zaptihoj estis levinta
pretan pafilon kaj pafis al kapo de via patro. Alioj ankau pafis
kaj tranCilulaj Ceteoj atakis vian patron.

11.

Kurdino Bjulbjul, jam tre maljuna, sed ankorau vigla,
antal tagmezo, sidinte sur sia sennoma azeno, eniris
vilagon. Kion §i vidis, estis tiom terura, ke §i nauzis bonegan
matenmangon: armenan odoran teon — kun spicoj, ankau
armenan lavas-panon — $irmitan morusan dodabon. Cio
elverSigis el Sia maljuna stomako sur kolhararo de sennoma
azeno. Pro teruro Si ankau urinis sur selo. lomtempe S§i inter
pecoj de senkapitaj kadavroj serCis amikojn kaj konatulojn.
Poste refuzis tiun intencon kaj movis al kabano sur rando de
vilago, kie vivis la sola turka familio — verSajne ne mortigita
(kiel 8i pensis). Estis guste tiel. Sed la turkoj estis sidintaj
malantat fermitaj pordoj kaj fenestroj, kaj malgrad Si longe
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frapis pordon, neniu malfermis §in. Poste Si trovis vilagan
policiston — Jukzel efendion, kiu oficis Ci tie en Jedi Suo, de
1902j., kiam variolkava Sekir efendio emiritigis. La zaptiho
Jukzel efendio estis kaSita dum pafado. Nun li staris apud
Bjulbjul.

- Hej, Jukzel efendio, - diris Bjulbjul. - Kiam tiu
plenumigis?

- Hierau, post tagmeze, - diris la zaptiho.

- Sed kial oni bruligis armenan pregejon?

- Car virinojn kaj infanojn la turkoj fermis en pregejo, -
diris la zaptiho.

- Cu vi éeestis?

- Mi Ceestis, Bjulbjul, sed ne partoprenis. Kion mi povis
fari? Ili min mortigus, se mi dirus e€¢ unu vorton. Poste mi
kaSigis.

- Kaj kiuj faris €ion?

- Fremdaj zaptihoj kaj eteoj faris.

Jukzel efendio montris bruligitan pregejon, poste la
montan vojeton e enirejo de vilago.

- Tie, supre ankoral unu estas falita. Li estas Vardan
Hatisjan — reveninta éimatene. lli mortigis lin.

- Cu Vardan Hatisjan?

- Jes.

- Kaj €u li estas falita tie, supre?

- Jes. Tie, supre.

Vardan Hatisjan estis nuda. El liaj multaj vundoj fluis
sango. Sed li ne estis morta. Kaj kiam Bjulbjul vidis, ke li ne
estas morta, §i tuj rapidis.
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- Cu vi scias, 8afideto mia, - diras mi, la fabelisto —
Meddah, al la Lasta Penso, - neniu scias, kiel la amoza Dio
iam prokrastas ies morthoron.

- Kaj €u vi ne scias kial, Meddah?

- Ne.

- Cu Dio ne povas likvidi morton por éiam?

- Ne, tion Li ne povas. La morto estas pli ruza ol Dio. Kaj
gi diversmaniere denove kaj denove revenas.

- Sekve, €u §i nur iam malfruigas?

- Jes.

- Kaj kial amoza Dio ne volis, ke mia patro mortu tie,
supre — sur monta vojeto?

- Mi ne scias, Safideto mia. VerSajne li havas iajn
intencojn koncerne via patro.

- Jes, povas esti.

- Jes, - diris mi, la fabelisto. - Tio estis tuj tiel, €ar ne
povis esti alimanire. Certe, amoza Dio havas aliajn intencojn
koncerne li. Sed ni ne devos rompi niajn kapojn kompreni
tion. Kaj ankal ne tatigas demandi: “Cu tio estas miraklo at
nur eventualeco?”. Fakte via patro estis viva, malgrau Cio.
Ankau fakte Bjulbjul subite rapidis kaj rapidis ankau la
zaptiho, €ar necesis rapide helpi.

La fremdaj zaptihoj kaj €eteoj jam estis forirantaj. Kiam
BJulbjul kun vundulo kaj zaptiho Jukzel atingis domon de
turkoj, la terurigitaj mastroj tuj malfermis pordon, prenis siajn
fosilojn — enterigi mortintojn. La maljuna Sulejman, iam
nomita Tadak pro granda saketo — Sancelanta inter piedoj,
estis starinta antat domo kaj ordonis. Sed kiam la maljunulo
vidis sennoman azenon, maljunulinon Bjulbjul kun vundulo,

113



ankau zaptihon - Jukzel efendion - firme tenintan
nemoveblan korpon sur dorso de azeno, li forgesis kadavrojn
— falitajn en vilagaj stratoj, prenis sian bastonon kaj lamiris
direkton ili.

- Li estas Vardan Hatisjan, - diris Bjulbjul.

- Li vere estas Vardan Hatisjan, - diris Jukzel efendio.

lli vian patron alportis en logejon de turka familio.

- Li mortos, - diris edzino de Ta$Sak.

- Li devos vivi, - diris Bjulbjul.

- Li necesas helpon de kuracisto.

- Antate, li necesas fortojn, - diris Bjulbjul. - Kaj necesas
helpon de tiu stranga Sanktulo, kiun li kredas, kiu mortis sur
kruco, €ar Li tre multe sciis kaj ne volis silenti. Pri Li pastro
Gabriel Hamadjan fojon diris: “Li estas korpula filo de Dio”.

- Kion ankat li necesas, - demandis edzino de TaS$ak.

- Li necesas ankau bonan digesteblecon, - diris Bjulbjul,
- kelkajn fortajn singultojn kaj lautajn du au tri gazajn
eksplodojn, por ke ni sciu, lia animo €u estas ne forfluginta?
Pri restaj necesajoj mi zorgos.

- Kion vi volas fari, Bjulbjul?

- Cion necesan, - diris Bjulbjul, - éar li ne estas unua
homo, el kies ostoj kaj viando mi estis eliginta kuglojn. Kaj mi
scipovas kuraci tran€ilaj vundojn. Mi nur alportu miajn
kuracplantojn el mia kabano.

- Vi vidas, kiel mallume estas en kabano de Sulejman,-
diras mi — la fabelisto, al la Lasta Penso, €ar lia domo ne
havas fenestrojn. Ci tie estas bruo, interpasdado, kvankam ée
maljuna geedza paro nur vivas edzinoj kaj unfanoj de plej
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junaj filoj. La grandaduloj delonge estis foririntaj el vilago.
Kelkaj viroj estas en armeo, ankau Gjog-gjog — la infaneca
amiko de via patro: tiel nomita lau lia ekkrio — doninte grenojn
al gekoko;.

lli vian patron denove nutris, kiel infanon. Kiam li
malfermis siajn okulojn, la kadavroj — falitaj en vilagaj stratoj,
jam delonge estis enterigitaj. La fumo estis dispersita, kaj la
bruletintaj fajretoj — estingita;.

- Li malfermis okulojn, - diris zaptiho Jukzel efendio, kiu
dum tago kelkfoje vizitis Tasak — vidi vian patron.

- Hej, Bjulbjul, li vere estas malferminta siajn okulojn, je
la nomo de Alaho.

Sed, €ar Bjulbjul dormetis apud lito de via patro, ne
respondis.

- La aero nun estas pura, efendio, - diris la zaptiho al via
patro, - €ar tiuj fremdaj zaptihoj kaj Ceteoj estis malpuraj, kaj
odoracaj, kiel estas mangacantoj porkajon.

Kaj la zaptiho kracis, hikis kaj furzis, kvazau si mem estis
manginta ion malpuran.

- lli bruligis pregejon, €ar pensis, ke virinoj kaj infanoj pli
bone brulios en pregejo, ol sur fajrego, - diris la zaptiho al
via patro. - lli pensis, ke se Cielo pluvus, brulado estus
malbone.

- Pri kiuj virinoj kaj infanoj temas? - demandis via patro.

- Nu, pri virinoj kaj infanoj de nia vilago, - diris la zaptiho
Jukzel efendio. - lli estis fermintaj — virinoj kaj infanoj en
pregejo.

- En kiu pregejo?

- En via pre§ejo, - diris zaptiho, - au vi plu ne scias, kio
estas pregejo?
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La zaptiho mirinte Sancelis sian kapon:

- Ne Ciuj virinoj kaj infanoj estis brulitaj: - diris li poste, -
Car oni bruligis fajron nokte. Kelkaj virinoj kaj infanoj povis
elsalti tra fenesto, kvankam la pre§ejo ne havas fenestrojn.

- Kiel tio okazis, efendio?

- Nu, la pregejo havas aertruojn sur muroj — mallargaj,
sed iomete longformaj. Mi supozas, ke infanoj kaj kelkaj
maldikaj virinoj grimpis kaj elrampis tra tiuj aertruoj.

- Kaj €u ili estas forkurintaj?

- Jes. La noktoj estas mallumaj, kaj montoj ankau,
kvankam la fajrego estis helega. lli tuj forkuris al montoj.

Via patro demandis nek pri sia familio, nek pri edzino,
nek pri nenaskita filo, €ar ne memoris li ilin. La zaptiho
iomete dadrigis paroli kun via patro. Li parolis pri Alahaj
mirakloj: kiel la gravedulino kun granda ventro povas elrampi
tra tiu mallar§a aertru. Jes, tiu estas la volo de Alaho. Bjulbjul
ankal rakontis similaj ajoj. Poste via patro dormis kaj plu
nenion auskultis kaj nenion diris.

- Li perdis memoron, - diris Bjulbjul. - Li plu nenion scias.
Li jam ne havas memorajojn.

- Sed li ja estas poeto, - diris Jukzel efendio. Ja la pastro
Gabriel Hamadjan iam diris, ke la poetoj estas nia memoro.

- Jes, tiel estis dirinta la pastro.

- Do, li ne povis perdi sian memoron.

- Mi tion ne scias, - diris Bjulbjul.

- lli tre forte frapis lian kapon kaj la kugloj — eligitaj de vi
el lia korpo, ne estis preparitaj el bova sterko.

- Jes, tiuj ne estis preparitaj el bova sterko, - diris
Bjulbjul.
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lam post iam el sep vilagoj venis unu el zaptihoj, kiuj ne
partoprenis masakron, ¢ar dum multaj jaroj oficis servis en
vilagoj kun armena logantaro kaj rilatis amike al armenoj. Kaj
Car en sep vilagoj plu ne ekzistis armenoj, ili enuis. Unu el ili
estis dirinta al Bjulbjul:

- Baldau alvenos muhagiroj, — okupi domojn de armeno;j.
lli verSajne estas emigruloj el orientaj €elimaj regionoj —
fugintaj kaj unuigintaj kun iaj taémentoj. En pasinteco estis
muhagiroj el Makedonio kaj el aliaj landoj, pri kiuj mi nenion
scias. La registaro ilin protektas, Car ili estas mahometanoj,
kiel ni. Poste la zaptiho aldonis:

- Mia vilago estas mortinta, kiel iam tie vivintaj armenoj.
Ginoj interparolas kun mi eé tage. Sed la §inoj estas
nevideblaj. Mi estas la sola homo en mia vilago kaj enuas.

- Jes, - diris Bjulbjul, - tion mi komprenas.

- Se muhagiroj alvenos, ne estos tiel enue.

- Jes, - diris Bjulbjul.

- Malbone estas, kiam homo estas sola, - diris zaptiho.

- Malbone estas, - diris Bjulbjul kaj demandis, - kion vi
faras dum tuta tago en mortinta vilago?

- Mi atendas, kiam finigos la enuo, - respondis la zaptiho.

- Cu vi pensas, ke la muhagiroj scipovas ludi kartludojn
kaj tavlaon, kiel la armenoj en kafeoj, kun kiuj vi ofte estis
ludinta?

- Mi ne scias, - diris la zaptiho. - Mi ne scias same, Cu ili
donos mian kutiman bahsidon — éiam donitaj de armenoj al
mi?

- Tion mi ankau ne scias, - diris Bjulbjul.

- Ni bone vivis kun armenoj, - diris la zaptiho. - Tiuj
homoj sciis, kio estas la bahsio kaj sciis, kiel vivi.
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Post definita tempo ree venis alia zaptiho el sep vilagoj —
simpatinta armenojn kaj diris al Bjulbjul.

- Oni diras, ke la myhagiroj Cisemajne alvenos. lli
alvenos kun siaj enhejmajoj — kun edzinoj kaj mamsucantaj
infanetoj, kun gepatroj, kun gefiloj, gebofiloj kaj kiu scias
ankorat nun kiuj? Kun ili alvenos fremdaj zaptihoj kaj donos
al ili landon kaj domojn de armenoj. Se la fremdaj zaptihoj
vidus vundulon kaj scius, ke li estas armeno, ili mortigus lin.
Kaj ili mortigus vin kaj turkajn flegantojn — kaSintajn armenon,
Car tio estas malpermesita.

- Kion ni faru? - demandis Bjulbjul.

- Vi devos forporti lin, - diris la zaptiho.

- Plej bone mi lin forportu en mian kabanon, - diris
Bjulbjul, kiu delonge konis zaptihon. - Kion vi pensas? Cu
tiom malproksime, sur montoj tiuj mallaboremaj hundoj
levigus?

- Tiom malproksime certe ili ne irus, - diris la zaptiho.

Helpe maljuna Ta$ak, Bjulbjul ligis vian patron sur
dorson de sennoma azeno. Edzino de TaSak donis al Bjulbjul
sakon da mangajoj kaj kelkajn kovrilojn. Gis kabano de
Bjulbjul la vojo estis mallar§a, $tonoza kaj dangera, Car pasis
trans la Diabla ravino. Falinto tie plu ne revenus. Sed tio nek
maltrankvilis Bjulbjul, nek sennoman azenon — bone sciantan
la vojon. Tiu €i azeno Juste aspektis, kiel antatestinta azeno
de Bjulbjul. Gin 8i havis tiam, kiam naskigis via patro.

Kaj §i estis tiom scipova, kiom la antadestinta: tio
pruvas, ke saga azeno ne estas ekskluziva.
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Kiam ili ekiris, la suna lumo saltadis sur ravinoj, dancis
antau ili, kiel la vaganta fajro — kun tuta lukso de Cielarkaj
koloroj . Sur rokoj de Diabla ravino pecetrifis la nuboj kaj
kurante kun vento fajfis la ginoj. La azeno iris malrapide, kaj
Bjulbjul pasis malantau §i. Si pasis kliniginte 8ancelante, kiel
Ciam, per siaj kurbaj piedoj kaj, kun longa bastono en
maljuna mano. Kiam Si stumblis, i firme tenis voston de
azeno. Dum tuta vojo Bjulbjul mallatte malbenis kaj, €ar
Kostantinapola Komitato ne povis audi §in, Bjulbjul sendis
Ciujn — Enver, Taleat, Gemal, al diablo — tutan triumviraton,
ankau novan sultanon, kiu estis pupo en manoj de Komitato.
Si malbenis fremdajn zaptihojn, éeteajn taémentojn, ankau
kurdajn rabistojn, kiuj eble en partoprenis masakron en Jedi
Suo, sed buéis en najbaraj vilagoj. Si malbenis germanan
kajzeron kaj liajn helpantojn. Si malbenis tamburistojn kaj
Ciujn heroldojn — anoncatajn tion, kio ne povis esti de nomo
de Alaho. Apud la kaverno jam delonge nomita Kurda
kaverno, kiu estis proksime kabano, la azeno lau kutimto
haltis. Ci tie la monta vojeto pli abrupte kurbigadis supren al
nuboj kaj al Cielo.

- le estas starinta la monto Ararato, - diris Bjulbjul al via
patro, samtempe per sia sulkoza mano montrante
nedefinitan direkton, - ie, filo mia, estas starinta via Sankta
monto. Oni diras, ke aglaj okuloj de &i tie povas vidi gin. - Si
sekunde mallaute ekridis, poste forte piedfrapis azenon kaj
premis gian voston. Kiam la azeno spiregante ree ekmovigis
antaten, Si diris:

- Nun ni estas ne malproksime mia kabano, filo mia. Vi
ofte estis &i tie, kiam vi estis etulo. Cu vi memoras vi saltetis

119



sidinte sur miaj genuoj kaj ludis per miaj mamoj?
Sed via patro nenion povis memori.

Kiam la sennoma azeno spiregante finfine haltis antau
kabano, Bjulbjul eksciis, ke via patro perdis konscion. Lia
kapo senvive Sanceligis sur flankon de azeno, la okuloj estis
fermataj, kaj la buSo — malfermita.

- Tio estis atendebla, - diris Bjulbjul al azeno. - Nenion,
poste mi lin ree sobrigos.

Si kraéis, vidis sian buson, karesis azenon, kiun estis
piedfrapinta kaj estis preminta voston.

- Bedadurinde li ne povas vidi kabanon, €ar tio helpus lin
revivigi lian memoron, - parolis Bjulbjul kun azeno.

Si detrenis de azena dorso senkonscian vian patron kaj
ekinsultis, Car lia korpo peze frapigis sur tero. Poste
insultante kaj trenante Si portis korpon internen, trans la
sojlo. Por la malsanulo Si preparis softan liton. Malgrau estis
somera varmeco, Bjulbjul kovris lin per Saflana dika kovrilo,
ankau per kovriloj — donitaj de edzino de Ta$ak, €ar Bjulbjul
pensis, ke la ginoj de varmo — vagantaj, kiel fantomoj, ne
malutilos vian patron, se li estas bone kovrita.

Kiam via patro post tagmeze vekigis, audis diversajn
vocojn. Li malfermis siajn okulojn kaj rigardis Cirkauen. Li
terurigis. Cirkal toniro estis sidintaj tri turkaj soldatoj kaj ili
konversaciis kun Bjulbjul. lliaj uniformoj estis tiel malpuraj,
kvazau ili estis elrampintaj el tomboj. Rimarkante timon de
Vardan, Bjulbjul proksimigis al lia lito kaj trankvilante parolis
kun li:

- Vi ne timu tiujn, - diris §i, - ili estas armenoj. Ili estis
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soldatoj de turka armeo. Printempe la turkoj volis ekzekuti
ilin.

- Sed kiel ili estas vivantaj, - teruriginte flustris via patro.

- Car la turkoj estas malbonaj pafistoj, - diris Bjulbjul, -
precipe, kiam ili volas multajn homojn tuj mortigi. Tiuj tri
soldatoj tiam elrampis el generala tombo kaj treniginte atingis
Ci tien, por ke mi, kiel tatigas, kudradu ilin.

Bjulbjul ridis kaj bruligis cigaredon.

- lli logas en montoj, - diris §i, - sed iam post iam pasas
preter mia kabano.

Tiuj homoj ne interesigis pri via patro. Ili drinkis Snapson
el siaj felsakoj, kaj kun Ciu gluto deziris unu alian bonan
sanon, parolis mallatite, kvazau disputis pri grava temo kaj
redonadis reciproke akvopipon. Poste ili staris kaj lasis
kabanon — nenion lasinte krom siajn fiodorojn kaj densan
cigaredan fumon.

Post foriro de viroj Bjulbjul aldonis sekan sterkon en
fajron. Nun §i estis starinta antal malkovrita fajro kaj en
kurba fulgula rostujo rostis kukurbajn kernojn. Kun sia larga
kaj longa pantalono, griza Sultrotuko el saka Stofo kaj
diverskolora ventrotuko Si similis birdotimigilon de Jedi Suo,
pri kiu superstiaj vilaganoj diris, ke §gi en malicaj tempoj
vivigas. Bjulbjul estis starinte iomete kliniginte sur rostujo kaj
flaras. Sia vizago pro respegulo de fajro estis iomete
rugiginta, kaj §i sub kaptuko Sajnis tiel sulkita, kiel la armena
tero somere, dum sekeco.

Via patro estis trankvile kuSinta sur planko
nemalproksime maljunulino. Liaj okuloj jam adaptigis al
duonmallumo kaj al cigareda densa fumo. Baldau li povis
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diferenci apartajn objektojn en kabano — kelkajn malpurajn
bastmatojn sur planko anstatau divano, kelkajn grandajn
rondajn kusenojn — trans Kkiuj aperis kokinaj plumoj, krude
preparitan duon8rankon, du matracetojn — kovritajn per kapra
felo, senpordan tenejon kaj bretojn — preparitajn el poplaj
bran€oj, sur kiuj estis diversaj €ifonajoj, ankau tabakaj folioj,
mangajoj. Sur muroj, estis penditaj kupraj kaseroloj, argilaj
potoj, korboj, muraj tapiSoj kaj jungilaro por azeno. Li rimarkis
same olean lampon — metitan €e toniro, sur planko, apud kiu
ankoral bruletis la akvopipo. Gia longa tubo estis etendita al
tonira fajro. lam post iam lia vaganta rigardo rektigis al
malferma enirejo, trans kio en nebulo estis viditaj montaj
siluetoj kun @§iaj nigragrizaj linioj. Ekstere, antau kabano
kuretis gekokoj — bekrastis en maldensaj herboj. Granda
bunta koko estis sidinta sur rado de renversita ¢aro. Vardan
rimarkis ankau du nigrajn kaprojn — trankvile pastintajn Ce
kabano, same sennoman azenon, kiun Bjulbjul ne ligis. Kiam
viroj ankorau estis en kabano, Bjulbjul diris al ili:

- lam mi konis kokon - nomitan Abdul-hamid -
apartenitan al familio Hatisjanoj — el malsupra vilago. Jes,
Abdul-hamid. Mia koko havas nomon Enver-pasaon.

La viroj ekridis. Unu el ili demandis:

- Sed Cu vi volus senkapigi gin?

- Certe, mi volas, - diris Bjulbjul,- kaj uste hodiau.

- Sed kial?

- Car §i estas maljuna kaj netatigita.

- Kio okazis kun la koko?

- Gi plu ne povas dustatempe kokareki, kaj miaj kokinoj
mortacas frutempe.
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- Cu frutempe?
- Jes. Frue sia tempo.
La viroj ree ekridis, sed plu nenion diris.

Sur la fajrujo sur stangeto estis pendita mordetita osto,
deveno de kiu estis malfacile klari. Bjulbjul eligis oston de
stangeto kaj forjetis eksteren — en korton. Poste §i prenis el
tenejo du rondajn kukajojn, trempis en sezaman oleon,
surSutis salon, verdajn spicojn kaj donis al via patro.

- Mi bu€os Enver-pasaon pli malfrue, - diris §i, - se la tiuj
viroj revenus, estus tre malsata;.

Si eligis poton kun kukurbaj rostitaj kernoj kaj metis sur
plankon ée lito de via patro. Si mem kaliris ée via patro kaj
ekincite diris:

- Vere, kial vi revenis el Ameriko? Kial la homo estas
tiom malsaga? Tie vi estus en sekura stato.

Si maljunuline ekridetis, poste diris:

- Vi povus eviti de ju§o, Bekira malliberejo!

Subete §i komprenas, ke via patro nenion memoras, ne
scias ke li estis en Ameriko, nenion sciis ankau pri la jugo, pri
bekira malliberejo kaj enketo.

Vespere ekpluvis. La animaloj serSis sekurecon en
kabano, Car ekstere nenia rifugejo ekzistis. Unue huffrapante
eniris la sennoma azeno — flarante simile granda muso. Gin
sekvis paro de nigraj kaproj. Poste po unu trapasis sojlon
kokinoj, kaj laste eniris la granda, bunta koko.

Bjulbjul turnmovis karbojn en fajrujo kaj kaSe rigardis
kokon Enver-paSaon, kiun volis buéi, €ar §i jam estis
maljuna. La koko estis fluginta sur tegmenton de tenejo kaj
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rigardis Bjulbjul. Gia kapo tremis, kvazaul §i sciis pri $ia
intenco. Via patro prenis kelkajn kukurbajn kernojn el poto,
ekmangis klakante kaj arkoforme kraante Selojn, kiel ¢iam
faris homoj de tiu regiono. Li vidis, ke Bjulbjul metis flanken
fajrostangon kaj krucinte manojn sur brusto, staris e toniro.
Car Bjulbjul ne movigis, 8ajnis, ke la koko trankviligis. Gian
atenton allogis kokino — pli granda kaj pli blanka ol aliaj. La
kokino turniis Cirkal duonSranko — serCante grenojn. La
koko levis kapon, streCis kolon kaj plu ne paciecante saltis
sur kokinon. Via patro ridetis kaj pensis: “Tiu estas bona
koko. Kial Si volas bu€i gin?” Li vidis, ke la blanka granda
kokino plezure etendis flugilojn kaj premigis al planko kaj
ekkokblekis, kiam la koko movis ventron, kvazau §i volis
dispecigi kokinon. Guste tiam Bijulbjul kaptis §in, tenante
giajn flugilojn. La koko forte kriis. Bjulbjul prenis hakilon —
falitan sur planko, metis la kokon sur duonSrankon, tiel, ke la
kolo de koko estu sur ligna malsofta rando. Poste Si levigis
hakilon kaj per forta frapo trancis kapon de Enver-pa$ao.

Via patro €esis macadon. La kapo de la koko falis sur
plankon kaj rondigis Ce lia lito. La beko estis large
malfermita, kvazau volis ree krii. Via patro abomenante, per
piedo forjetis la kapon de koko kaj rigardis Bjulbjul. Li vidis,
kiel la senkapita koko saltetas — svingante flugilojn kaj
Sprucis sangon - makulante Bjulbjul. De la rando de
duon$ranko §i rondigis kaj falis sur grandan blankan kokinon,
Kiu teruriginte estis sidinta e la duonSranko. Poste§i falis sur
grunto — kun beko en polvo. La blankaj flugiloj de kokino
rugigis. La koko kaj la kokino kune skuigis. Kaj la tio similis
lastan aman ludon.
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Por ke sensangigi Enver-pasaon, Bjulbjul gin pendumis
de lavaja Snuro. Sub §i Bjulbjul metis rondan lavkuveton. La
gutanta sango bruetis, kiel pluvo sur tegmento de kabano.

- Tiel ili estis senkapigintaj armenajn virojn en Jedi Suo, -
diris Bjulbjul al via patro. - Guste tiel.

- Mi pensis, ke oni estis pafmortigintaj ilin.

- Ne Ciujn, - diris Bjulbjul. - Plejparte ili estis
senkapigintaj.

- Cu vi Geestis?

- Ne, mi ne Ceestis, - diris Bjulbjul. - La vilaga zaptiho,
kiu ne partoprenis buéadon, sed Ceestis, rakontis por mi.

- Kaj kion vi estis vidinta?

- Mi multon ne estis vidinta, - diris Bjulbjul. - Kiam
sekvonta matene mi venis vilagon, sur stratoj mi vidis
senkapajn korpojn. Vidis mi ankau kelkajn kapojn — ruligitajn
flanken kaj jam estis nekoneblaj.

- Cu éiujn ili enterigis?

- Jes. Ciujn.

- Cu ankaii la kapojn?

- Ankat la kapojn?

- Sed Cu pri infanoj kaj virinoj? - demandis Vardan.

- llin oni bruligis en predejo. - Poste Bjulbjul aldonis. - Ne
Ciujn. luj sukcesis savigi.

Kiam la pluvo €esis, Bjulbjul insultante kaj piedfrapante
pelis animalojn el kabano. Tri armenaj soldatoj malfrue
revenis, kiam Bjulbjul jam delonge estis senpluminta kokon,
elverSinta sinajon kaj pendinta sur fajro. La viroj estis
malsataj kaj avide rigardis rostigatan kokon.
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12.

- Via patro kuraci@is. Sekvis semajnoj, Bjulbjul flegis kaj
nutris lin. Dum somero la ventro estis malforta, §i blovis el
montoj freSe, susuris sur tegmento de kabano, iam skuis
lignajn malnovajn knarantajn murojn kaj malfacile pasante
sojlon — celis penetri fulgulan nigran ¢ambron. Sed jam en
komenco de autuno la vento fortigis. La ginoj blovis
malvarman aeron sur ravinoj. La vento plu ne susuris. Gi
fajfis Cirkau la kabano, kaj kuregantaj kun vento §inoj
rakontadis pri velkitaj diverskoloritaj folioj. Kiam la vintro jam
estis starinta antau sojlo, via patro jam povis paSi sen
bastono. La vundoj kuracigis kaj plu ne doloris. Nur la stato
de kranio ne estis sufiCe bona.

Car via patro forgesis éion okazintajon en pasinteco, eé
pafojn kaj frapojn, li e€ ne sciis propran nomon. Kiel infano li
demandadis pri ajoj kaj ne iam postulis respondojn. Bjulbjul
ofte parolis pri pasinteco. Si rakontis por via patro &ion: pri
Hatisjanoj, pri familioj, pri vilaganoj, priskribis aparte &iujn,
rememoris nomojn gepatroj kaj geavoj. Si rememoris ankal
animalojn kun kiuj li ludis dum infaneco. Antau Cio €iutage Si
celis firmi lian propran nomon en lia memoro, §is S§i
konvenkidis, ke li ripetas sian nomon kaj ne forgesas. Bjulbjul
penadis, kvankam koleregis ofte pro lia forgesemo, malfacila
komprenemo. Dum attunaj semajnoj ofte vizitis savitaj
armenoj de masakro — soldatoj, virinoj, infanoj kaj aliaj
homoj. Sajnis, ke ili &iuj elrampis el mortaj ravinoj. lli logis en
montoj, sekrete venis €i tiun kabanon, kiam malsanigis au
bezonis ion. Ili ankad venis nur montri al Bjulbjul, ke ankorau
ili vivas kaj tiel secrete oni foriris.
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- lli €iuj atendas rusojn, - diris Bjulbjul al via patro, - Kiuj
jam marSas antaten kaj iutage estus Ci tie.

Fojon vizitis armena pastro. Li estis la sola vivanto el sep
vilagoj. Kiam li vidis vian patron kaj konvenkigis, ke Vardan
forgesis Cion, rakontis por maljunulino historion de Sodomo
kaj Gomoro, ankau pri edzino de Loto — Stonigita kaj farigita
sala kolono.

- Kial la amoza Dio precize §in faris sala kolono? - volis
scii maljuna Bjulbjul.

- Car Dio kondolencis $in, - diris la pastro, - €ar §i estis
vidinta teruregon. Ja amoza Dio scias, ke homo - travivanta
tion, ne povas plu daurigi vivi kun tiaj memorajoj.

Sed Bjulbjul ne kredis rakontojn de pastro. “Tiuj Ci
kristanoj multe parolas, - pensis §i,- ili troigas kaj mensogas,
kiel same pri Sankta Virgulino, kiu nedeflorite naskis infanon.
Tiuj kristanoj estas fabelrakontistoj. Kaj Vardan, vere, estas
same kristano, kaj ege turmentigis, sed certe ne estas sala
kolono, li nur perdis memoron, nenion plu”.

- Kial vi pensas, - demandis Bjulbjul pastron, - €u povas
esti, ke Vardan Hatisjan konservas sian memoron ie, eble en
sia kranio, malantau truoj faritaj de malbenitaj zaptihoj kaj
éeteoj? Cu povas esti, ke li intence ne revenigas sian
memoron, por ke kolerigi min?

- Se iu kasas memoron malantau truoj, - diris la pastro, -
do tio estas Dia volo.

- Nu, certe, - diris Bjulbjul, - povas esti. - Si meditis,
ekridetis, poste sin turnis al pastro:

- Ni havas la saman Dion. VerSajne ni ambal devas
predi por senmemora Hatisjan.

127



Finfine venis la tre adentita tago. La rusoj ekatakis. La
Cefa ofensivo delonge estis komencinta, kaj la marSo
antaden prokrastis nur pro pluvema vetero kaj kotozaj vojoj.
En 1916-a jaro la cara armeo aneksis grandan parton de
Anatolio. Trebizondo, Erzrumo kaj Bekiro cedis. lumatene
Bjulbjul malsuprenigis en vilagon kaj kiam revenis diris al via
patro: “La rusoj estas tie”.

En Jedi Suo vivas aliaj homoj. Multoj el ili estis
muhagiroj, muzulman-emigruloj, al kiuj la registaro de Enver
pasao donis domojn de armenoj, sed estis venintaj ankau
kurdoj kaj turkoj, senterpecaj vilaganoj kaj amasacoj el
grandaj urboj. La rusoj ne sciis iliajn lingvojn, sed kun ili
drinkadis vodkon kaj ebriigite kantis strangajn mal§ojajn
kantojn. La melodioj de kantoj rakontis pli multe, ol la vortoj.
La rusaj soldatoj perfortis virinojn de novlogintoj. T. e. ili
same ne diferencigis de Ceteoj, zaptihoj kaj kurdaj rabistoj,
kiuj faris la saman rilate armeninoj. Tamen ne taugas
kompari rusajn soldatojn kun lokaj, €ar rusoj ne mortigis, ne
forpelis homojn. Kaj ili bone rilatis al infanoj kaj ne
maltrankviligis ilin. Edzinoj de novlogintoj estis rakontintaj, ke
la caraj soldatoj havas grandajn palajn “boletojn” inter siaj
femuroj — pikintajn kaj pasintajn tra musko, tute egale, Cu
virina buSo krias petante helpon de Alaho au ne. Kelkaj
virinoj rakontis, ke tiuj ne estis “boletoj”, sed “Slosiloj” el
malsofta osto kaj hauto — malfermantaj Ciujn fermitajn
sekurirojn. lulinoj rakontis, ke tiuj abomenindaj svarmoj —
trovintaj siajn vojojn al virinaj truojn. La edzoj de Ci tiuj virinoj
estas kolerintaj kaj estis jurintaj vengi.
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Kun rusoj estis venintaj armenaj volontulaj bataliono;j. lli
estis vestintaj rusajn uniformojn. Multaj volontulaj armenaj
soldatoj estis perdintaj siajn familiojn dum masakroj. Kaj
okazis tiel, ke kelkaj tiaj soldatoj aspirante vengi mortigis
turkojn ie ajn. Sed multoj ne kondutis tiel kaj diris aliojn, ke
ne taugas vivi “okulon pro okulo...”.

13.

Printempe la turko Ta$ak jungis al €aro (dum jaroj
starinta en stalo) sian mulon — nomitan Osman, kaj diris al
Bjulbjul kaj al Vardan:

- Tiu € mulo estas forta animalo. Mi Sutis same sur €ara
okso farunon. Nun vi povas seradi edzinon de Vardan.

- Kaj lian fileton, - diris Bjulbjul. - Li certe jam estas
naskigita.

- Cu li estis nomita Tovma? - demandis maljuna
Sulejman.

- Jes, Tovma, - diris Bjulbjul.

- Mia edzino certe ne estis bruligita en pre@ejo, - diris
Vardan. Ja kelkaj virinoj sukcesis elrampi el fajro. lli estis
fugintaj al montoj. BJulbjul estis rakontinta por mi.

- Jes, konsentis TaSak, - oni diris, ke okazis tiel.

- Se Si ne estis bruligita en pregejo kun aliuloj, - diris
Bjulbjul, eble ankorau estas vivanta.

- Ankat lia fileto eble estas vivanta, - diris TaSak.

- Si estis graveda ok ali naimonate. Mi §in estis vidinta
nedelonge masakro. Si havis konveksan, §velan, grandan
ventron: do, §i ne povis elrampi tra mallarga aertruo.
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- Se Alaho volu, la kamelo ankal pasos tra truo de
kudrilo, - diris Ta$ak.

- Guste, - diris Bjulbjul.

- Si estas forta kaj altstatura, - diris Vardan. Bjulbjul
priskribis §in por mi, €ar mi estis forgesinta €ion. Se §i estas
forta kaj altstatura, sekve certe i elrampis. Kaj mi vetas kun
vi, ke Si estis unu el virinoj — elrampintaj tra aertruo.

- Eble, - diris Bjulbjul.

- Kaj ni Sin trovos, diris Vardan. - Ankau ni trovos mian
fileton. Mi ekkonos ilin.

- Jes, - diris Bjulbjul.

Kaj tiel ili ekvojagis: la maljunulino kaj juna viro sen
memoro, sen pasinteco...

- Ni trovos Sin, - diris Bjulbjul. - Nun mi ankau kredas
tion. Ni traveturos Ciujn urbojn kaj vilagojn kaj lau vojoj de
ekzililoj. Ni demandos €iujn kaj Cie.

- Jes, - diris Vardan.

- Neniu forgesos vian edzinon, kiu almenaul fojon estis
vidinta Sin, - diris Bjulbjul, - €ar Si estas tre altstatura kaj ne
havas vizagon, sed nur okulojn.

- Jes, - diris Vardan. - Vi Ciam tiel estis priskribita Sin.

- La vilaganoj memoros Sin. Mi diros al ili: “Vi certe estis
vidinta 8in. Si estas tre altstatura. Sia vizago estis bruligita,
vere Si ne havas vizagon. Sed havas grandajn armenajn
okulojn — la plej grandajn kaj la plej belajn, vidintajn de vi iam
kaj ie”.

lli antate veturis Bekiron — serCi geparencojn, €ar se
Anahit estas vivanta, §i estis fuginta Bekiron kaj estis kaSita
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Ce geparencoj. Se Anahit tuj ne povis tion fari, do Si aperus
tie post veno de rusoj. Geparencoj de Vardan devis scii, kie
estas Anahit. Bjulbjul sciis, kie trovas la restoracio
“Hajastan”. Si memoris Hajkaz — pliagan fraton de Vardan.

En Bekiro ili sciis, ke €eteoj kaj zaptihoj, antat invado de
rusoj en urbon, pafmortigis €iujn armenojn: metiistojn, kiujn ili
bezonis, ankal armenojn-protektatojn de valio. Tio okazis
antau fina tago de cedo de la urbo. La rusoj jam estis
starintaj antau urbaj pordegoj. Audigis ne nur salvoj de rusaj
pafilegoj kaj mitraloj, sed jam kelkaj tagoj atdidis kriegado de
rusoj, se konvenis venta direkto. Vere, ili preskau estis tie i,
sed efektive ili ankorau ne estis tie Ci. Interalie, la turka
regula armeo jam estis demarSinta, kaj en urbo estis nur la
lasta taCmento, same Ceteoj kaj zaptihoj — subordigitaj al
mjudiro, kiu subigis al valio, al mutesarifo kaj al kajmakamo.
Kiam bucigis la lastaj armenoj Ci fortikaja murzono, la regitaj
oficistoj jam estis kolektintaj siajn vojagajn valizojn en iliaj
risortulaj €aroj, kaleSoj — defenditaj de kugloj per sabloplenaj
sakoj, kaj atendis antau Hjukjumeto.

- Lau rakontoj de okulvidintoj dum tempto de
pafmortigado de armenoj, sur Bekiraj stratoj subte aperis
armitaj armenoj — vestintaj turkajn uniformojn. Neniu sciis,
kiuj estas ili kaj kiel estis akiritaj armiloj. Ili ne estis multaj,
verSajne sep-ok homoj. lli celis malhelpi pafmortigadon.
Kelkaj Ceteoj kaj zaptihoj mortigis de ili, sed, kiel oni diras, ili
estis malmultaj, kaj multnombraj €eteoj kaj zaptihoj finfine
estis venkintaj.
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Jes. Guste estas. Tiuj armitaj armenoj ne vane mortis,
Car dum pafmortigado Ce urbaj orientaj pordegoj kelkaj
urbanaj armenoj povis forkuri. Poste ili nekoneble revenis
urbon kaj kaSigis €e kurdaj kaj turkaj amikoj. lli ne estis
multaj. Tamen ili povis rakonti siajn historiojn al homo;.

Nenia parenco de Vardan Hatisjan plu vivis en Bekiro.
Travivantaj armenoj — elvenantaj el kaSejoj, ne estis
Hatisjanoj. Unu el ili konis Hajkaz — mastro de restoracio
“Hajastan”. Li konis ankau Vardan — foje vidinte lin tie:

- Mi tuj ekkonis vin, - diris armeno al Vardan. - Kaj €u vi
memoras min? En “Hajastan” ni estis sidintaj €irkal sama
tablo, somere en 1914 jaro. Vi estis novedziginta, kaj via
edzino estis kun vi.

- Cu mia edzino? - diris Vardan — nenion povanta
rememori.

- Jes, via edzino, - diris armeno.

- Cu vi ree estis vidinta §in? - demandis Bjulbjul. - Sia
nomo estas Anahit. Si havas bruligintan vizagon kaj grandajn
okulojn.

- Mi scias Sian nomon, - diris la armeno, - kaj mi scias,
kiel Si aspektas.

- Cu vi lian edzinon iam ree estas vidinta?

- Ne, - diris la armeno. - Mi plu neniam estis vidinta Sin.

Poste Bjulbjul kaj Vardan en €aro — kun jungita mulo,
veturis tra vilagoj kaj urboj de liberigita lando. Ili veturis en
¢aro — kun knorantaj radoj, kiuj, malgrau Sutita faruno, bruis,
kiel kutimaniere bruas buradulaj ¢aroj, kies radoj ne turnadas
Cirkau oksoj. Bjulbjul kaj Vardan nek estis evidentaj kaj nek
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tute nerigardeblaj. Multoj veturis en tiaj Caroj, aliuloj iradis
piede au sidinte sur Cevalaj seloj. Plejparte tiuj sercis
homojn. La vilaganoj informis, kiel povis. La homoj celis
respondi al demandoj, €ar estis tempo de serfado. Sed
neniu povis rememori Anahit. Neniu estis vidinta Sin.

Tagon, en malgranda vilago sur bordo de rivero Tigriso,
vilaganino diris, ke mem estis vidinta virinon, kiu konvenas al
virino — priskribita de Bjulbjul. Jes, §i estis vidinta virinojn,
infanojn kaj maljunulojn — pelitajn tra vilago. Unu el zaptihoj
diris al Si, ke inter tiuj grupoj estis iuj — povintaj kaSigi en
montoj, sed poste ili ree estis kaptitaj. Vilaganino memoris
unu virinon el kolono. Si estis pli altstatura ol aliulinoj,
graveda - verSajne naumonate. La virino ankau havis
bruligitan vizagon — similan priskribitan vizagon kaj nigrajn
grandajn okulojn. Si ne havis kaptukon — verSajne §i estis
perdita. La vilaganino montris direkten Tigriso, €ar zaptihoj
pelis ilin tien.

La samajn informajojn ili addis sur bordo de Edufrato.
Ciam iu insistis, ke scias ion. Multoj estis vidintaj gravedajn
virinojn en ekzilaj kolonoj, same altstaturajn virinojn kun
cikatrozaj vizagoj, ankau ne viza§oj, sed viandaj ostaj masoj
— kun grandaj okuloj. - Ci tie Eufrato estis ruga, - diris alia
vilaganino, - verSajne pro sango de malgrandaj infanoj —
jetitaj de patrinoj en akvojn de ElUfroto. Poste §i aldonis, por
ke ilin ne forStelis Ceteoj, kurdoj, zaptihoj, €ar tiuj sovagbeste
mortigis infanojn antau patrinoj.

Aliaturkino ekridis kaj diris:
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- Cio estas malsageco. Elfrato estis rugigita ne pro
sango de lulinfanoj, sed pro sango de ventroj de patrinoj.
Zaptihoj au Ceteoj disSiris per glavoj ventrojn de virinoj kaj
poste ilin jetis sur rifojn. La patrinoj, - diris la sama
vilaganino, - vivantajn infanojn jetis en akvon, por ke ili
droni@is sen sangofluaj vundo;j.

Aliuloj insistis, ke tiaj informajoj ne estas precizaj, €ar la
zaptihoj, kiuj ankau jetis infanojn en akvon antaue trancis
iliajn tenerajn koletojn.

- Sed Cu iu estas vidinta, ke la virino kun bruligita vizago
estis dronita en Elfrato?

Sed neniu estis vidinta. Turka vilagano diris:

- Ni generale nenion estas vidintaj. Ni simple tion scias.

Foje ili renkontis turkmenan vilaganon, kiu rakontis, ke
dum masakro armenino estis kasita en sia domo. Si estis
graveda kaj post buéado naskis. Si ankorall vivas en sia
domo kaj havas bruligitan vizagon. Verdire Si ne havas
vizagon, sed tio ne maltrankviligas turkmenon, €ar Si estas
bona, kaj estas obeema. lli vizitis tiun virinon en domo de
turkmeno. La koro de Vardan batadis, e€ maljuna vizago de
Bjulbjul rugigis pro ekscitito.

Sed la virino ne estis edzino de Vardan.
- Ne, - diris Bjulbjul, - tiu &i virino ne estas Anahit. Si
estas alia virino, - diris Bjulbjul al Vardan.

En duonnomodaj kurdaj vilagoj e€ en nigraj tendoj de
montaj gentoj ili renkontadis armenojn — savitajn de masakro.
Bjulbjul kaj Vardan miris, ke ekzistas kurdaj gentoj — kaSintaj
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armenojn. Unu el kurdaj bejoj diris al ili:

- Mia gento estas pacema gento kaj ni ne partoprenis
buCadon, €ar mi estis dirinta al miaj homoj, ke ni devas esti
malproksime tiaj aferoj.

- Sed multaj kurdaj gentoj partoprenis bu€adon, - diris
Bjulbjul. - lam ili estis pli kruelaj ol la turkoj.

- Povas esti, - konsentis la bejo. - La turkaj $tataj oficistoj
estis senditaj siajn heroldojn al montoj informi, ke estos rica
trofeo, kaj nenia puno. La registaro garantias. Kaj la heroldoj
de Stataj oficistoj estis rakontintaj al bejoj kaj iliaj homoj,
same al pa$tistoj de montaj lokoj, pri bonaj vestajoj, pri iliaj
virinoj kaj ornamajoj. La heroldoj ankau estis dirintaj, ke la
virinoj havas truojn — plenitaj de mielo.

Reveninte Bekiron, Bjulbjul kaj Vardan renkontis
senpiedan turkon. Li estis ne razita kaj estis surmetinta
eluzitan armean uniformon.

- Mi nenion sciis, - diris la kriplulo. - Mi ne sciis ankau,
kiam mi kun Kvara kavalerio pasis trans Eufrato. Oni diris al
ni, ke la ekzilitaj kolonoj iras Surion, kie estis anglanoj kaj
francanoj, sed ili ankoral estis malproksime. Kaj kiam ni
pelis niajn Cevalojn en akvon, por ke nadante trapasi riveron,
la Eevaloj rezistis, ne obeis, Car Eulfrato estis plenita de
kadavroj. Grandparte estis virinoj kaj infanoj, kaj la akvo estis
tiel ruga, kiel tonira fajro. Tiam mi ankorau havis du piedojn,
Car mi perdis piedojn poste — en fronto. Kaj €ar tiam mi havis
du piedojn, mi sen Cevalo nadis tra rivero, kaj mian €evalon
pelis aliuloj. Gi batimis kaj henis, kiel faras maljunaj éevaloj
en bucejo. Kaj, kredu min, amikoj, ke mi nenion sciis, neniu
el ni volis scii ion.
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Revenante Bekiron survoje, nokte Vardan mallevigis el
Caro, dirante al Bjulbjul:

- Mi nur urinos kaj revenos.

Sed li neniam revenis.

14.

La vilaganoj miris, vedante, ke Bjulbjul revenis sole.
Kiam maljuna TasSak maljungis mulon, Bjulbjul diris:

- Vardan mallevigis el €aro kaj plu ne revenis.

- Tre strange, - diris TaSak.

- Interalie, Vardan diris, ke nur volas urini, - eksplikis
Bjulbjul.

- Nenion kompenas mi, kiel homo povas tiel datre urini?

La novaj logantoj de vilago ne konis Vardan kaj baldau
oni forgesis lin. Nur la familio de TaSak kaj Bjulbjul iam post
iam memoris lin.

Ree estis varma somero. La mangajoj estis malmulta;.
Sekeco kaj akridoj terurigis vilaganoj. La revenintaj soldatoj
alportis holeron kaj abdomenan tifon. Malgral tio el urbo
venis komercistoj vendi ajojn. En pasinteco la komercistoj
parolis armene, sed nunaj komercistoj estis turkoj kaj kurdoj,
same kelkaj judoj kaj grekoj. Nur foje venis armena
komercisto. La muhagiroj ridis kaj diris: “Tiujn armenajn
komercistojn ne eblas neniigi. Rigardu, ili denove etas Ci tie”.

Finigis la somera sekeco kaj samtempe malaperis
akridoj. Multoj mortis pro holero kaj abdomena tifo. La
vilaganoj vestojn de mortintoj pendis sur sancta arbo kaj ili
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estis konvenkitaj, ke la malicaj animoj — logintaj en vestoj de
mortintoj, plu ne alvenos domojn de vivantoj. Armenaj toniroj
nun nomigantaj de mahometanoj tandiro, ankau restis, kaj
kuirajoj, kaj restajoj de armenoj jam estis finitaj. Baldau venis
vintro — frosta, kiel €iam. Poste venis printempo: la freSa
herbo, arbaj burgonoj, floroj. Kaj nenio remorigis pri milito. En
fino de 1917-a la komercistoj rakontis pri rusa revolucio, pri
rusa cara granda armeo, kaj pri similaj multaj ajoj.

- Tamen tio ne povas esti, - diris vilaganoj, - ni opinias,
ke soldatoj ne mortigas sian oficiron. Cu tio eblas? Cu iu iam
audis, ke ia servisto mortigis sian mastron?

- Baldau la rusa armeo ne ekzistos, - diris komercisto;.

- Se tio okazus, turkoj revenus.

La komercistoj pravis. Sed tamen okazis alimaniere.
Turkoj ne revenis. La cara armeo kvankam estis malfortigita,
sed en €i tiu regionodi havis sufi€ajn fortojn, por ke defendi
aneksitan teritorion kaj frontan linion. Kaj poste, kiam en
Turkujo venis ankau unu somero, el Surio alvenis la anglanoj
kaj la francano;j.

Kiam en 1918-a jaro la sciigo pri kapitulacio de Turkujo
atingis vilagon, tio pli timigis vilaganoj, ol la holero, au tifo,
sekeco kaj akridoj. La vilaganoj audis, ke la rusoj remarsis,
same remarSis la anglanoj kaj francanoj kaj, kiel diris la
komercistoj, nun la lando estas okupita de armenoj.

- Sed Ciuj armenoj estas mortintaj, - diris vilagano;.

- Ne Ciuj armenoj estas mortintaj, - diris la komercistoj. -
Rusflankaj armenoj vivas, ankau vivas turkflakaj armenoj —
pasintaj tra limo kaj fug@intaj. Kaj Ci tie, en tiu Ci landparto
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subite estis aperintaj armeno;j. lli elvenos kiel ginoj — elirante
el siaj nestegoj, el ravinoj, el kavernoj kaj el aliaj kaSejoj.
Antau Cio tiuj estis armenaj volontulaj batalionoj, kiuj kunigis
kun cara armeo. Guste, ke la rusoj ankal senarmiligis
armenojn, Car la rusoj demarSis, kaj ili ne lasis rusajn
armilojn e armeno;.

Sed ili denove akiris armilojn. La armenoj nun estas Cie.
lli deziras €i tie establi novan Staton kaj gin nomi Hajastan.

- Cu Hajastan? - demandis vilaganoj. - Ni neniam audis
ion pri tiu ¢i vorto.

Multnombraj armenoj, fugintaj en Kaukazon, au kasSigitaj
Ce turkoj kaj €e aliuloj, estis revenintaj kaj postulas siajn ajojn
kaj domojn. En Jedi Suo tio ne okazis. Cu tie neniu estis
insisti, ke estis vivinta en Jedi Suo, krom Vardan Hatisjan.
Sed li nenion postulis, €ar estis malaperinta.

- Se la armenoj €i tie establus regnon, - diris la
muzulmanaj vilaganoj, - iliaj Stataj oficistoj venus Jedi Suon
kaj postulus revenigi al mortintoj iliajn domojn. - Ankau
revenigi animalojn, - diris la komercistoj, - kaj generale Ciojn
posedajojn.

Sed ree okazis alimaniere. Kiam la cara imperio plu ne
ekzistis, la azerbajganaj tataroj unuigis kun kartveloj. En Ci tiu
unueco ili enprenis ankau rusflankajn armenojn kaj establis
portempan Staton, kiun ili nomis Transkalikaza Federacio.
Tamen €ar muzulmanaj tataroj ne povis solidare kunvivi kun
kristanaj kartveloj kaj armenoj, kaj €ar la lastaj du nacioj
ankau kverelis, kaj same pro aliaj kauzoj, la unueco baldau
disigis. La kartveloj kreis sian propran Staton. La tataroj kaj
armenoj sekvis ilian ekzemplon.
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Finfine, post multaj jarcentoj la armenoj denove en 28
majo de 1918-a jaro proklamis sian propran Staton — liberan
kaj sendependan Staton Hajastan — Armenion. Tiam, en Jedi
Suo gJojegis nur la mortintoj, kiuj mortis pro natura morto
antat Granda masakro. La sciigo pri establo de armena Stato
trans rusa limo atingis Jedi Suon nur dum sekvonta jaro. Kaj
nur en 1920-a jaro la vilaganoj sciis pri detaloj de vojagantaj
grekaj komercistoj — alvenantaj el Kaukazo. Ili rakontis, ke
amerika prezidanto Wilson, pri kiu oni diris, ke li estas la plej
potenca padiSaho en mondo, pli potenca, ol la kajzero, la
caro, Abdul Hamid au Enver paSao, t.e. amerika tiu €i granda
padiSaho promesis en traktado pri armistico de popoloj
aparte atenti armenojn, €ar nenia popolo en mondo dum
milito suferis tiel, kiel la armenoj. La komercistoj diris, ke
padiSaho Wilson promesis al armenoj tutan armenan landon,
kiun iam posedis la armenoj, antata Ciu landon — situantan
sur vera t.e. turka flanko. Wilson ankal promesis al armenoj
monton Ararato, e€ Erzrumo, Trebizondon - situantan sur
bordo de Nigra maro kaj Bekiron kaj grandan parton de
montoj §is Mediteraneo. Li promesis ankau landparton, kie
same vivas turkoj kaj kurdoj, ciganoj kaj diablokultistoj, kaj
aliaj popoloj. Sed €i tiuj promesoj, - diris komercistoj, - restos
nur sur papero, €ar du grandaj turkaj armeoj nun ofensas
frakasi malgrandan armenan S§taton, kartografoj havos
tempon defini verajn limojn de armena Stato sur geografaj
novaj mapoj.

Kaj okazis guste tiel. La malvenkita turka armeo denove
revivigis kaj forpelis fremdajn armeojn el Anatolio. Nun turkoj
havis novan gvidanton, kiu sin nomis Ataturk. La komercistoj
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diris, ke tiu €i Ataturk estas patro kaj liberiganto ne nur de
Ciuj turkoj, sed ankau estas konkeranto. Liaj armeoj jam estis
trapasantaj malnovan rusan limon - liberigi Kaukazajn
popolojn, konkeri Ciujn novajn malgrandajn Statojn sur tiu
landparto, same Armenion. Kaj la komercistoj diris, ke de alia
flanko de Kaulkazo kontraudirekten movigas aliaj armeoj —
dezirantaj ankau liberigi. Tiuj aliaj armeoj ankat proksimigis
al armena limo. Tiel diris komercistoj. Tiuj estis novaj
laboristo-vilaganaj armeoj kun siaj rugaj standardoj, kaj kun
martelo kaj falCilo — firmitaj sur malnovaj rusaj €apoj. Tiuj Ci
du grandaj armeoj — turkoj kaj ruduloj, simple frakasus
armenan malgrandan $taton. Car la vilaganoj ne volis kredi
tion, €ar havis mizeran imagon, kaj ne povis koncepti, kiel oni
frankasus Staton. Tiam unu el komercistoj, por ke estu
imageble, prenis ovon de juna kokino en sia granda avida
mano, kun plezuro malrapide frakasis gin:

- Jen tiel, - diris la komercisto, - simple tiel.

- Bedaurinda estis la ovo, - diris la vilaganoj. Nun ili
komprenis, kion konsideris la komercisto. Sed tio kolerigis
ilin, €ar estis bona ovo de juna kokino. Kaj la ago de
komercisto estis antatipensita malSpareco — antau rigardo de
Alaho.

Poste kelkaj monatoj, kiam mallongdaura sendependa
armena $tato ree farigis historio, §i farigis kiel lasta sceno de
granda milito, epizodo de Sakludo en traktado de armistico
kaj define de novaj limoj — postulinta tempon, longan tempon.

Denove venis komercistoj, venis de Kaukazo kaj rakontis
por vilaganoj historion pri lacaj piedo;.

- Car la soldatoj havis lacajn piedojn, - diris la
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komercistoj, - ne nur soldatoj de Ataturk, sed ankau soldatoj
de laboristo - vilagana armeo, €ar la Granda milito dadris
longe, do soldatoj preskat €iam marSadis. Sed la lacaj piedoj
de laboristo - vilagana armeo estis pli rapidemaj, ol la laca;j
piedoj de turkoj. Okazis tiel, ke ruguloj glutis armenan
sendependan malgrandan Staton §is partoprenos aferon
Ataturk.

- Tie la sorto de armenoj estas malfeliCa, - diris la
vilagano;.

- Ne, ilia sorto estas feli€a, - diris komercistoj, - €ar
Ataturk estus aran§onta grandan masakron. Li estus
neniigonta restajojn de armena popolo.

- Sed kiel vi sendube scias tion?

- Al mi diris armenina patrino.

- Kion S§i diris?

- Si diris: “Pli bone estas luli vivantan infanon ée ruguloj,
ol mortintan Ce turkoj”.

- Cu &i diris tiel?

- Jes, §i diris tiel.

15.

Bjulbjul ree audis pri Vardan nur en 1921-a jaro, kiam
kelkaj geparencoj de mortigintaj armenoj, kiel pilgrimantoj,
alvenis Jedi Suon, por ke pregi por animoj de siaj forpasintoj
— enterigintaj en komunaj tomboj. Unu el venintoj estis tre
maljuna. Li konis Bjulbjul delonge. Li konis ankau
Hatisjanojn, €ar estis onklo de rudharula fordisto — de
baptopatro de Vardan. En pasinteco la maljunulo ofte vizitis
Jedi Suon, li Ceestis dum unua kaj dua edzigfestoj de
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Vardan. Tiel li konis Anahit kaj sciis, ke Sia filo, pri kiu ofte
parolis Vardan, estus nomota Tovma.

Okazis tiel, ke Bjulbjul, jam tre maljunidita, malfortigita,
vivis pli en pasinteco, ol en nuntempo. Ne €iam §i komprenis
realecon. Bjulbjul sekvis maljunulon kaj iris tombejon. Post
prego Si estis sidinta ¢e maljunulo, sur tero de tombejo. La
tombejo estis muta — sen ordinara flustrado de g§inoj. lli
babiladis. Cirkatiajo estis kvieta. Ili parolis maljunule, kaj ili
ne komprenis €u rakontajo estas pri realeco, au pri songoj,
memorajoj al imagajoj?

- Mi tre deziras scii €u Anahit naskis Tovman? -
demandis Bjulbjul. - Cu $i nutris bebon per sia lakto?

- Sed mi estis atdinta, ke Si kun aliuloj estis bruligita en
predgejo, - diris la maljunulo, - celante imagi kiel bruli§is la
predejo kun internaj homoj? Kie &i naskus infanon? Cu la
infano naskigis en flamoj?

- Sed Vardan pensis, ke §i ne estis bruligita, - diris
Bjulbjul.

- Si estis forkurinta en montojn, sed tion neniu estis
vidinta. Anahit kun sia konveksa ventro elrampis el aertruo.
Kaj bruligitan vestajon §i estingis per sablo. Poste, dum
kelkaj tagoj, Si vagadis en montoj, oni ree Sin kaptis kaj
ekzilis direkton Surio kaj Mezopotamio. Si estis en
mortigendaj grupoj kaj sian malgrandan Tovman Anahit estis
akuSinta sur grandaj vojoj de morto.

Kaj mi vetas, ke malgranda Tovma estas vivanta, lia
patrino poste estis mortinta. Tiu malgranda Tovma estas
tolerebla knabo, tolerebla, kiel siaj antauuloj — vivintaj gis
kadukeco.
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- Kaj kion pri Vardan? - demandis la maljunulo.

- Mi ne scias.

- Mi audis ion de homoj — konintaj Vardan.

- Kaj kion vi estis atdinta? - demandis Bjulbjul.

- Li estis fariginta armena volontulo, - diris la maljunulo.

- Sed poste, kiam la rusoj malfidis armenojn, &ar ili
tamen deziris krei sian propran Staton kaj interalie en regiono
— konkerita de rusoj, kiun la rusoj deziris proprigi, sekve rusoj
likvidis  volontulajn  batalionojn.  Kelkajn ~ armenajn
komandantojn kaj iliajn soldatojn — nefordonitajn armilojn, oni
arestis. Vardan ankau estis oficiro, €ar estis poeto, sciis
skribi kaj legi, same scipovis desegni, komprenis geografiajn
mapojn. Oni lin ankau arestis kaj €enligis kaj kun aliaj oficiroj
ekzilis en Sibiron.

- Kaj tie, en Sibiro, - diris la maljunulo, - li estis iotempe,
gis komenco de revolucio. Alvenis ruguloj kaj liberigis Ciujn
arestitojn. Poste li estis batalinta kun ruguloj. En estonto
Vardan subite estis aperinta en Erevano, en nova ¢efurbo de
armenoj, kie la rusoj nun estis levigintaj rugan standardon.
lotempe li estis restinta tie. Oni diris, ke |li estis ankau en
Surio — serci tendarojn de ekzilitoj, Car deziris ree scii ion pri
sia edzino, ankau scii ion pri sia fileto Tovma — delonge jam
naskigita.

- Poste Vardan denove estis reveninta Erevanon, - diris
la maljunulo. - Printempe la armenoj ribelis kontrat ruguloj,
kiam ilia armeo venis Kartvelion — obeigi kartvelojn. Oni
diras, ke Vardan havis gravan rolon en tiu Ci ribelo. Sed la
ribelo nur mallonge sukcesis, €ar la ruguloj estis revenintaj
kaj ili por €iam restos tie.
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- Kion signifas “por ¢iam”? - demandis Bjulbjul. - Cu vi
estis vidinta ion eternan en tiu €i vivo?

- Vere dire, ne, - respondis maljunulo.

- Ni e€ ne scias €u la morto estas eterna? - diris Bjulbjul,
- Car la kreduloj insistas, ke ekzistas ankau Revivigo.

- Sed kiu estis rakontinta por vi tiun €ion? - demandis
Bjulbjul.

- La homoj — konintaj Vardan.

- Sed Vardan €u konis tiujn homojn?

- Ne, - diris la maljunulo. - La homoj diris, ke li neniun
konis.

- Kaj Vardan kie nun estas? - demandis Bjulbjul.

- le, - diris la maljunulo.

16.

- Kaj mi — Meddah, same perdis spuron de Vardan, -
diris mi — la fabelisto, al mia ombro. - Mi nenion povis fari.
Sed mi iris lat spuroj de aliulo, kiu insistis, ke li mem estas
filo de Vardan.

Kaj tiel, mi — nomita Meddah, diris al mia ombro:

- Baldau post fino de tutmonda milito, nedelonge post tio
preparigis alia nova milito. Kaj €ar la historiistoj nomis /a
grandan mififon ankau futmondan, ili volis difini numeron, por
ke @i ne perdigu en vico de aliaj militoj, €ar la grandan
tutmondan militon — ne havantan numeron, oni povis nomi la
Unua. Kaj tio estis tre facile — solvebla problemo -
nebezoninta inventon, Car kiel la granda parto de inventoj, Ci
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tiu ankau delonge estis trovita kaj necesis nur preteksto, por
ke ekspliki al historiistoj: €i tiu Dua tutmonda milito nun fakte
ekzistas. Kaj la historiistoj kun pura konscienco povas uzi la
vorton ,Unua, por antaua milito kaj la vorto ,Dua, — por la
sekvonta milito. Eblas ankau, ke la numero Unua kaj la
numero Dua memkompreneble skribi§os kun signo — Ne 1,
Ne 2 ... €ar Cio havas sian regulon kaj konvenas al
orfografion.

- Tamen mi ne volas deflankigi, - diris mi — la fabelisto, -
vere mi volas nur rakonti pri Vardan Hatisjan, kiu perdigis en
tempo kaj en ventegoj, kaj subite li ree aperis lau aspekto de
sia filo Tovma. Tiu Tovma ekzistis efektive. Neniu sciis, ¢u li
estis babilanto au frenezulo? - elpensanta historiojn,
kredante Sajnitan, kiel efektivecon. Se vi demandu pastrojn
au pastoroj, rabenojn kaj mulaojn au similajn €iujn, demandu
sanktulojn kaj predikantojn en montoj kaj en valoj, ili Ciuj
insistos, ke la kredo estas sciencajo. Kaj tiu i Tovma serioze
kredas tion. Li kredas, ke mem estas filo de Vardan F|atisjan
— el vilago Jedi Suo, kies logantoj malaperis, kaj iliaj nomoj
jam delonge estas forgesitaj.

Tiu homo, nominta sin Tovma, Tovma Hatisjan, post la
Dua granda milito estis ofte sidinta en kafejoj de Zuriko kaj
rakontis al sataj kaj dikaj homoj de tiu Ci urbo sian
eksordinaran historion. Certe ne Ciuj logantoj de tiu &i urbo —
Zuriko, estis sataj kaj dikaj. Multoj el ili estis aliaj. Inter ili estis
armenoj - travivintaj masakron, homoj - havantaj
memorajojn, homoj — perdintaj €ion kaj havantaj nenion. Ili en
plezuro auskultis Tovma. Preskau dum 60 jaro(tiel rakontis
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Tovma Hatisjan), li estis datire seréinta spurojn. Kaj li seréis
longe. Li diris, ke mem estis orfo — naskigita dum buc€ado en
1915-a jaro, sur Soseo. Li daurigis ser€adon.

- Kaj estis tiel, - diris Meddah. - Tiu ¢ homo neniam
lacigis ser€i. Kaj kiam i jam estis maljunulo — preskau 73
ada, li ankorau daure sercadis.

Li estis en antatiinfarkta stato. Li sentis tion, ¢ar la morto
en songoj ofte frapis pordon. Li estis sidinta en kafejo kaj
rakontis por Cirkatlantoj sian historion — kreskanta Ciutage,
ofte §i $angigis, sed konservis la saman direkton. La homo,
sidinta kontrau li, estis armeno.

- lam mi konis homon — nomitan Vardan Flatisjan, - diris
armeno. - Tio estis delonge. Tiu homo nenie povis trankviligi.
Post la Unua tutmonda milito li estis vivinta en multaj landoj
kaj ofte estis Sanginta sian civiton. Finfine li estis akirinta
svislandan pasporton.

- Cu svislandan pasporton?

- Jes, certe kun alia nomo, €ar la turkoj iam lin suspektis
en spioneco kaj li timis, ke svislandanoj pro tio ne fidos sin.

- Sed kial ili ne fidos?

- Car éi tie oni ne 8atas spionojn.

- Do, li nomigis alie.

- Jes. La nomo Vardan Hatisjan nenie estas registrita.
Sed ¢€iuj lin nomis Vardan kaj li estis el Jedi Suo. Li estis
rakontinta por mi pri sia edzino — havinta bruligitan vizagon:
verdure, 8i ne havis vizagon. Si havis nur okulojn — grandajn
nigrajn okulojn. Tiu Vardan Hatisjan diris, ke $iaj okuloj brilis
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eksordinare, kvazau Si estis vidinta Kriston.

Tiu estas mia patro! - diris la homo — nomanta sin
Tovma. - Kaj la virino kun bruligita vizago kaj kun sanktaj
brilajoj en okuloj — mia patrio.

La kunparolanto — armeno, donis al li ian adreson. Kaj
en la sama tago Tovma iris lau tiu adreso. Sed tie ne estis
homo kun nomo Vardan Hatisjan. La pordon malfermis
maljunulino. Kiam Tovma diris nomon de sia patro kaj
eksplikis kiu mem estas, la virino diris:

- lam ¢€i tie estis vivinta armeno. Vere, tre delonge, antau
kvardek jaroj. Tiam, en 1942-a jaro Ci tie estis armeno.

- Do, €u dum la milito?

- Jes, dum la milito. Ni — svislandanoj, gloron al Dio, estis
savitaj. Tiam iu estis vivinta, kiel luinto e miaj gepatroj, tuj
en tiu &i logejo. Mi tiam estis juna, ankoral tre juna. Guste mi
memoras, ke liaj amikoj lin nomis Vardan Hatisjan. Tiun
nomon li estis Sanginta en dokumento;.

Kaj la virino diris:

- Tiu luinto, tiu Vardan Flatisjan, havinta ankau alian
nomon, post kelkaj monatoj foriris. Tio okazis printempe, en
1943-a jaro.

Kaj la virino diris:

- Tagon venis €e ni barbula judo, frapis lian pordon. Tiu
judo estis unu el malplezuraj homoj. Nu, vi scias — unu el
ortodoksoj, kun kripaj haroj sur tempioj, barbula, kun pejsoj
sur tempioj, kun fel€apo kaj kun ajla odoro. Kvankam mi ne
flaris tiun odoron, sed mi scias, ke tiuj homoj multe mangas
ajlon. Do, tiel, li venis kaj frapis lian pordon. Poste ili kunekun
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foriris. Vardan Hatisjan ankati foje revenis kaj diris al mi, ke li
devos iri en Pollandon. Mi ne scias kialon.

- Cu li veturis en Pollandon?

- Mi ne scias. Mi nur scias, ke li ordigis vojagan sakon
kaj diris, ke alveturos autoveturilo porti sin.

- Nur eblas imagi, kio estis okazinta, poste - diras mi — la
fabelisto. - lam la homo povas trovi lastan gustecon nur en
siaj pensoj, - diris mi al mia ombro.

- Kaj kio okazis? - demandis mia ombro.

- Okazis jen kio, - respondis mi.

17.

Kaj tiel mi rakontas fabelon por mia ombro, €ar la finan
serCatan qustecon mi ne scias.

Ne. Tiu €i ne estas turka fabelo. Kaj gi ne komencas kiel
Ciuj turkaj fabeloj: bir varmis, bir jokmis, bir varmis — estas,
ne estas, estas... Tiu Ci fabelo komencigas tute alimaniere.
Gi komencigas, kiel komencigas judaj at similaj fabeloj. Pro
tio mi nun diras:

Tagon en Pollando estis maljuna judo. Li frapis pordon
de Vardan Hatisjan. La judo lin konis, &ar ofte li konversaciis
en kafejo.

- Mi deziras proponi al vi kontrakton, - diris la judo.

- Mi estas poeto, - diris Vardan Hatisjan. - Mi ne
okupigadas pri negoco;.
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- La poetoj ankat iam okupigas sin pri negoco, - diris la
judo. - Kaj la negoco, proponata de mi, estas honesta
negoco.

- Honestaj negocoj ne ekzistas, - diris Vardan Hatisjan.

- Tamen tiuj ekzistas, - diris la judo.

- Auskultu atenteme! - diris la judo. - Mia tuta familio
estas en Pollando. La pollandaj judoj grandparte estas
malriéaj, sed mia familio estas ekskluzivo. Gi estas tre ri¢a.

- Cu gi estas ri¢a? - redemandis Vardan Hatisjan.

- Jes, - diris la judo. - La familianoj havas orojn,
ornamajojn, grandajn valizojn — plenitajn de monoj. lutage
mia familio estas elvenigota el Pollando. Kaj ili ne povos
kunporti orojn, ornamajojn, valizojn — plenitajn de monoj.

- Jes, - diris Vardan Hatisjan, - mi tion komprenas.

- Jen vi havas svislandan pasporton, - dadris la judo.- Mi
nenian havas. Kaj pro tio mi ne povas veturi tien, savi la
multekostajn ajojn.

- Cu mi devos savi viajn multekostajn ajojn?

- Jes, - diris la judo. - Guste temas pri tio.

Kaj la judo diris:

- Mi konas svislandan konsulon en Varsovio. Oni
pasigos vin translimo en diplomata vagono, lau via svislanda
pasporto. Ne estos malfacilajoj nek akiri vizon, nek en alia
demando. Vi kunprenos orojn kaj ornamajojn, ankau valizojn
— plenitajn de monoj, kaj poste oni en diplomata vagono vin
ree pasigos trans limo. Ne timu. Nenio estos kontrolota.
Nenio okazos kun vi.
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Kaj la judo diris:

- Vi €ion plenumos senpage, nur bonkore. Ni nenion
donas al vi: nek procentojn, nek perantajn monojn kaj nek
antatipagon. Generale nenion.

- Jes, - diris Vardan Hatisjan. - Mi komprenas.

- Vi @enerale nenion komprenas, - diris la judo. -
Generale nenion.

Kaj la judo diris:

- Vi konservos valizojn — plenitajn de monoj, oroj kaj
ornamajoj €e vi. Se miaj familianoj travivus, vi post milito
Ciojn revenos al ili. Mi ripetas: €iojn, €ar en tiu Ci absolute
honesta negoco ne estas perantaj monoj.

- Se Cu ili ne travivus?

- Tiu okaze 6ioj apartenus al vi. Cioj.

- Kaj kiaj estas la Sancoj?

- Malfacile estas diri, - diris la judo. - Neniu ekzakte
scias, kien oni forsendos pollandajn judojn. Cu ili revenos ati
ne?

- Miaj familianoj nenion perdas en tiu i negoco, - diris la
judo, Car ili ne povas siajn multekostajn ajojn transpasigi el
Pollando, - diris la judo.

- Mi ¢iojn revenigos al ili, - diris Vardan Hatisjan. - Kaj se
nur unu el ili travivus, mi revenigos al tiu homo CEiujn
apartenajojn.

- Nun vi €ion komprenis, - diris la judo.

- Sed se ili €iuj mortus, - diris Vardan Hatisjan, - kaj se
neniu el ili travivus, do mi prenus multekostajn ajojn, monojn,
ciojn.
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- Guste tiel, - diris la judo. - Vi estas poeto. Vi guste
komprenis.

- En tiu & negoco neniu perdas ion, - diris la judo. - Kaj vi
ankau.

- Jes, mi nenion havas perdi, - diris Vardan Flatisjan. -
Kaj kion vi havas en tiu €i negoco?

- Vi ne maltrankviliu pri mi, - diris la judo. - Se travivus
almenad unu ano de mia familio, li min — zorgintan pri €io, ne
lasus morti pro malsato.

- Sed €u neniu travivus?

- Tiu okaze vi zorgus pri mi, Vardan Hatisjan!

La judo ridetis unue.

- Mi konas armenojn, - diris la judo. - Mi konas ankau
judojn. Ci tiuj du nacioj neniam forgesas tiun, kiu turmentigis
ilin. Sed ankau ne forgesas tiun, kiu estis farinta ion
bonecon.

- Guste, - diris Vardan Hatisjan.

La judo ankau diris:

- Guste.

Kaj tiel en 1943-a jaro Vardan Hatisjan veturis en
Pollandon, en diplomata vagono, kun svislanda pasporto. Li
alvenis en malgrandan urbon. Oni ankoral ne eligis judojn
de @i tie. Judoj vivis en izolita distrikto de tiu Ci urbeto, sed
Ciuj estis kunekun. Inter judoj rapide estis disvastigita lia
intenco. Kaj €ar Vardan havis rekomendan leteron Kkaj
afablajn okulojn, la judoj fidis lin. Ne nur la familio de
zurikano donis al li siajn monojn kaj Ciujn multekostajn ajojn,
sed ankau la aliuloj donis al li €ion havintan. La sciigo de
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emisio de Vardan Hatisjan disvastigis tra lando kaj el Giuj
lokoj, kie ankorau vivis judoj, alvenadis kaj alportis siajn
monojn kaj multekostajn ajojn. lli Cirkatprenis, Kisis lin, €ar tiu
negoco estis lau siaj gustoj. lli sciis, ke tiu €i armeno estas
honesta homo, éar lin sendis zurika judo. Car lin diadorantoj
konsideris sanktulon, sekve netaugas suspekti tiun i
armenon.

- Se ni travivus, - diris la judoj, - €ion ree ni ricevus. - Se
ne, kion fari, tiu okaze ni ne bozonus tiujn.

lli donis al Vardan Snapson, intertuSis glasetojn kun li kaj
ploris pro gojo, €ar ili estis renkontinta tian bonan homon, kaj
pro honesta negoco.

La diplomata atitoveturilo alveturis ustatempe — forporti
Vardan Hatisjan. La valizojn, pakajojn, multekostajn ajojn kun
nomlistetoj de mastroj li dislokis en la diplomata veturilo kaj
diris al Soforo, ke mem devos veturi en Varsovion kaj porti
Sargon en konsulejon.

- La konsulo postmorgat veturos en Svisujon, - diris |i al
Soforo. - Poste ni €iojn ree enpakos.

- Do, €u vi ankal veturas Svisujon? - demandis la
Soforo.

Vardan ridis kaj diris:

- Memkompreneble.

La Sargon ili mallevigis en konsulejo. Kaj nur kiam
Vardan konvenkigis, ke Cio sukcese estas enlokita en §lositaj
Srankoj — malantau rigidaj pordoj, li direktigis al sia hotelo.

Vardan Hatisjan delonge tiel bone ne estis dorminta. Sed
kiam matene li vekigis, eksciis, ke la dokumentoj mankas. Li
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renversis Cion, multfoje kontrolis poSojn de palto kaj de
kostumo, sian malgrandan vojagan valizon. Cio estis vane. Li
telefonis al pordisto, plendis al hotelestro, sed neniu sciis ion.

Li telefonis al konsulo:

- Cu vi estis dorminta ne ferminte fenestrojn? - demandis
la konsulo.

- Jes, - diris Vardan Hatisjan.

- Kaj €u dum tuta tempo vi Ceestis en via Cambro?

- Nur nokte fojon mi iris necesejon. La necesejo estas
ekstere, en koridoro.

- lu estis en via €ambro, - diris la konsulo, - verSajne
servistino au aliulo. Multaj popoloj nun vivas kaSigante, €u vi
komprenas? Ili urge bezonas novajn dokumentojn.

- Kion mi faru nun?

- Nenion, - diris la konsulo, - nemaltrankviligu. Ni dume
preparos novan vojagan pasporton. Bone estos, ke vi tuj
alvenu nian oficejon.

Kaj tiel Vardan Hatisjan elirinte el hotelo direktigis al
konsulejo. Eventuale en la sama tempo, en la sama kvartalo,
kie situis lia hotelo, oni plenumis amastraserCon. Nenia
kompliko estis: la efektivigantoj kaj helpantoj de nova regimo
volis kapti judojn — senpatrujan amasacojn, kiuj havas falsajn
dokumentojn au estas sen dokumentoj. Tiel oni insistis.
Vardan oni ankau arestis, €ar estas nigraharula kaj havis
neniajn dokumentojn. La helpantoj de nova regimo kelkajn
homojn kaj Vardan alkondukis fervojan stacidomon. Tio estis
ordinara stacio kaj situis proksime hotelo. Cio plenumigis
kvazau ne rigardeble, antal okuloj de preterpasantoj, kiuj
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tute ne maltrankviligis, Car mem havis legajn dokumentojn.
Multoj e€ ne rigardis tion, iuj ekridetis, aliuloj malice ridaCis.
En la stacio, kie grandaj homaj amasoj atendis siajn
transportojn, Cio plenumigis arangite, senallongante atenton,
senbrue, neplendante, €ar la pasagiroj sciis, ke ne taugas
malhelpi novan regimon kaj kolerigi efektivigantojn de nova
regimo.

La plenplenaj kradulaj vagonaroj forveturis el stacio sen
malfruigo. En vagono de Vardan estis sufoka varmeco,
kvankam ne estis somero, sed premitaj homoj per varmo de
siaj korpoj varmegis vagonon. La homoj estis trankvilaj: la
infanoj e€ la su€antoj ne kuragis krii kaj ili silente sucis
mamojn de siaj patrinoj. Ju pli la vagonaro malproksimigis de
urbo, des pli trakviligis homoj, €ar jam estis klare, ke siaj fatoj
ne estas Sangeblaj. Tio ne estis tempo de plendoj. Tion sciis
ankaul Vardan kaj diris mem al si: “Vi povas plendi al svisuja
konsulo, sed la konsulo ne estas Ci tie. Nek telefono estas,
nek posto. La akompanantoj de tiu & vagonaro ne estas
konversaciema;”.

Tra la kradula fenestro Vardan ekvidis polan pejzagon
kaj konis: estas la sama pejzago — vidita de si el diplomata
veturilo. La samaj estis aromo kaj hela Cielo de frua
printempo. Malsupere nuboj kun vento alvenis birdaroj. i
alflugis el malproksimaj lokoj kaj li sciis, ke tiuj birdaroj estas
unuaj — revenantaj kun printempo en Pollandon, sed estos la
finaj, kiujn li vidis en Ci tiu vivo.

Dum tago daure la vagonaro veturis rekten, eble tiel
8ajnis. Kelkaj maljunuloj mortis pro malsato, soifo, lacegigo,
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kaj restis kuSinta tie, kie estis mortintaj. Ne estis necesejo,
kaj la pordoj neniam malfermigis. La homoj zorgis pri naturaj
bezonoj tuj tie. Nek estis lokoj kuSi, nek sidi, kaj la homoj
starante fekis kaj urinis. Sed tio neniun ekscitis.

Finfine la vagonaro ie haltis. Tie la pejzado estis alia. Tie
estis pikdratoj, kaj trans la pikdratoj estis starintaj grandaj
fornoj, kiuj sencese fumadis. Car la homoj en vagono estis
malsataj, soifintaj, havis halucinaciojn, pensante, ke la fornoj
estas panbakejoj. Kaj kie estas pano, tie certe ankal estas
akvo.

Unu el judoj diris:

- Oni kondukis nin en panbakejon.

Aliulo ridis:

- Oni promesis laboron por ni. VerSajne ni devos baki
panon.

- Cu vi éiuj estas panbakistoj? - demandis Vardan.

- Ne, - diris unu el judoj. - Sed €ion eblas lerni. La
panbakecon same. Oni nin rekvalitigos.

La vagonaro longtempe restis starinta sur mortaj reloj —
en senelirejo. Gi nenie movigis. Estis silentinta ankati la siblo
de lokomotivo. Car la pordoj de vagonoj estis fermitaj, kelkaj
judoj ekflaris tra la malgrandaj kradulaj fenesroj. lu el ili havis
bonan flarsenton.

- Stranga odoro estas, - diris li al aliuloj. - Tio ne estas
pana odoro.

Nun alioj ankau tion eksentis. Unu el judoj subite ekkriis.

- Tio estas odoro de brulita homa viando!

Kelkaj judoj ekploris, alioj ekhurlis.
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Vardan trankviligis ilin:
- Estu trankvile, - diris li. - Ne estas kaltzo emociigi.
Vi atiskultu min. Mi rakontos fabelon por vi.

Kaj Vardan rakontis por ili fabelon pri Maks kaj pri Moric.
Kiam li finis, la judoj estis trankuvilitaj.

Kelkaj e€ ridis. Unu el judoj diris:

- Tio certe estas fabelo, Car tiaj ajoj ne ekzistas.
- Oni bakis panon el Maks kaj el Moric, - diris Vardan. - La
panbakisto knedis ilin ambal kun pasto kaj enmetis en
fornon.

- Tio estas fabelo, - diris la judoj, - nur fabelo.

- Certe, tio estas nur fabelo, - diris Vardan.

- Sed kiu estis skribinta tion fabelon?

- Germanon. Lia nomo estas Vilhelm Bus, - respondis
Vardan.

- Tio estas germana fabelo, - diris la judoj.

- lutage ni kreus statuon de Vilhelm Bu$§, diris unu el
judoj, - €ar li konvinkis nin, ke similajoj e germanoj okazas
nur en fabelo;j.

- Certe, - diris la aliulo — similanta rabenon, - tiu éi
Vilhelm Bu$ devas esti la plej amita germana verkisto por
judoj, €ar li lernis nin ne timi germanojn.

Vardan estis devigita ree rakonti por ili fabelon pri Maks
kaj pri Mopic kaj pri panbakado. La judoj atenteme auskultis
lin, kaj kiam li finis sincere ekridis. lli plu ne timis, ili
trankviligis.

Poste bruante malfermigis la pordegoj.
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18.

Inter animoj de sufokitaj kaj bruligitaj judoj de gaso,
animoj, kiuj saman tagon ankorau estis sidintaj sur fumtuboj
de brulaj fornoj, estis ankal animoj de unu turko kaj de
armeno, kies nomo estis Vardan Flatisjan.

- Kiel vi aperis Ci tie? - demandis Vardan turkon.

- Sed kiel vi aperis Ci tie? - demandis la turko.

- Mi havis aferojn en Varsovio, - respondis Vardan.

- Cu vi estas aferisto?

- Ne, - respondis Vardan. - Mi estas poeto.

- Mi ankau havis aferon en Varsovio, - diris la turko, - mi
ankau estas poeto.

- Cu vi estis perdinta viajn dokumentojn?

- Jes, - diris la turko. Mi estis perdinta dokumentojn dum
amastraserc€o, kaj oni kaptis min kun alioj.

- Sed kion ni atendas €i tie? - demandis la turko.
- Signalon forflugi, - respondis Vardan.

- Kaj kien ni flugos?

- Mi ne scias, - diris Vardan.

- Generale muzulmano ne devas Cieliri kun armeno, -
diris la turko.

- Kial?

- Pro fabelo, rakontita de Meddah por mi en unu granda
bazaro.

- Pri kia fabelo temas? - demandis Vardan.

- Nu, ordinara fabelo, - diris la turko.
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Kaj la turko komencis:

“- Estas, ne estas, estas ...

lutage estis mortinta turko, kies animo kun animo de
mortinta armeno Cieliris.

- Kial vi tiel ojas? - demandis la armeno.

- Car mi iras &ielon, - diris la turko. - La ¢éiuj kredulaj
muzulmanoj iras tuj en paradizon.

- Kaj senkreduloj?

- lli iras en infernon.

- Sed vi ne povos taksi paradizajn €armojn, - diris la
armeno, - ar bonon povas taksi nur homo, kiu estis vidinta
malbonon.

- Kion vi konsideras?

- Jen kion mi konsideras: kiu almenau foje estis
rigardinta infernon, nur tiu poste povas duoble, trioble §ui
gojecojn de paradizo, Car li scias kia estas inferno.

- Vi pravas, - diris la turko, - nun estas klare.

- Mi kondolencas vin, - diris la armeno, - €ar vi ne povos
vere taksi la paradizajn bonajojn, €ar neniam estis vidinta
inferno.

- Kaj kion mi devos fari? - demandis la turko.

- Mi ne scias, - diris la armeno. - Sed bone vi pripensu,
eble ion pripensos vi.

Kaj cerbumis la turko kaj diris:

- Kio okazus, se ni interSangus niajn vestojn. Mi
surmetos vian nigran palton kaj nur je la sekundo mi rigardos
infernon, por ke sciis kio ekzistas tie. Vi, armeno, surmetu
mian blankan palton kaj je la sekundo rigardu paradizon.
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- Tio estas nemalbona penso, - diris la armeno.

Kiam ili atingis Pordegon de Alaho, la Cefangelo Gabriel
ne estis tie. Lia anstatatianto — juna sensperta angelo ne
estis sufiCe informita pri tiaj afero;.

- Ni estas interSangintaj niajn paltojn, - diris la turko al
angelo. - Mi dezirus je la sekundo rigardi infernon, kaj la
armenon — paradizon. Por mi tio estos utila, ar poste, en
paradizo mi estos pli feli€a. Kaj por €i tia senkredulo ankau
estos utila, €ar li devos scii, kion li estis perdinta.

Por la angelo estis la sama. Kaj li alkondukis turkon al
inferno, kaj armeno — al paradizo. Kaj €ar el tiuj du lokoj ne
ekzistas revenigantaj vojoj, la turko eterne rostigos en
inferno, kaj la armeno §ojos en paradizo».

- Tre bela historio estas, - diris Vardan. - Sed kial vi
rakontis tion por mi?

- Car la turko ne povas fidi armenon, - respondis la turko.
- EC post la morto.

- Cu vi vere timas flugi kun mi en éielon?

- Jes, - diris la turko, - mi timas.

La judoj ankau auskultis tion historion, sed ne sciis, kia
edifo estas por si. Unu el ili diris:

- Atentu. EC la animoj de mortintoj havas antaupretajn
opiniojn. Se e€ la animoj ne fidas unu alian, kion ni povos
atendi?

La judoj mallongtempe mallatite interinsultis. Sed ili
poste trankviligis, €ar la amoza Dio donis signalon flugi
supren.
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Kaj jen Ciuj animoj kunekun flugis al Cielo. Nur la lastaj
pensoj de iliaj mortintaj korpoj restis sur la Tero, €ar la pensoj
estas nemorteblaj kaj kun €iuj deziroj kaj esperoj — aperinta;j
dum tuta vivo de homo, eterne vagadas en la mondo.

La Lasta Penso de Vardan ankau estis sidinta sur
fumtubo de kremaciejo. Baldau €iuj Lastaj Pensoj rektigis
siajn flugilojn kaj forflugis. Multaj spiritoj de judoj forflugis en
tiun landon, kie finis iliaj vivoj, €ar tiu estis ilia patrujo, alioj
forflugis en aliajn landojn. Kaj grandparto flugis en
Jerusalemon.

La turko malaperis el vida horizono de Vardan. Vardan
Svebis en aeraj ondoj — observante judojn, flugantajn al
Jerusalemo. Li flugis tre rapide, poste pli rapide, ege rapide,
kaj finfine atingis judojn.

- Kien vi flugas?

- Al Jerusalemo.

- Cu al Jerusalemo?

- Jes.

- Cu vi flugos trans Turkujo?

- Certe. Tio lando estas sur vojo al Jerusalemo. Cu vi ne
scias mapon?

- Mi tre multon estas forgesinta.

- Sed kion vi serCas en Turkujo?

- La landon Hajastano.

- Cu Hajastano?

- Jes.

Flugante super monto Ararato, Vardan atdis voéon —
venintan el profundo de Kosmo.
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- Mi sendos por vi aglon, - diris la voCo, - kaj sur flugiloj
de aglo vi malsuprenigos sur Teron.

- Sed Cu tiu ne estus aglo? - demandis Vardan. - Se tiu
estus nur kulo, sur kies flugiloj mi devus malsuprenigi, kaj se
ia muSo mangacéus kulon, kion mi poste devus fari? Do mi
neniam atingus Hajastanon.

- Vi, armenoj, estas malkonfidema popolo, - diris la voco.
- Vi similas judojn. Neniun vi fidas.

- Kiel ni povas ankorad fidi! - diris Vardan.

- Vi pravas.

- Cu vi vere por mi sendos aglon?
- Jes, mi sendos aglon.

Kaj Vardan sur aglaj flugiloj flugis sur monton Ararato.
Poste |i malsuprenigis en armenan vastan landon -
nomig@intan €i tie Hajastano. Vardan vidis, ke si ne estas sola
Pensoj de armeno;. lli estis sidintaj sur Ciu floro, sur Ciu eta
herbo, sur €iu bur§gono de arbo;.

La tago fini§is. Venis nokto. Kaj subite audigis flustroj el
floroj, el arbaj burgonoj. La flustroj audigis ankaud el herboj,
kaj §enerale la tuta landparto estis plenita de flustro;.

- Kiam la armenoj nokte ekflustras, la turkoj vidas
inkubojn, - diris la voco.

- Kie estas miaj gepatroj? - demandis Vardan. - Kie
estas miaj fratoj kaj miaj fratinoj? Kie estas Ciuj — amitaj de
mi. Kaj kie estas mia edzino?

- |li estas, Ci tie, - diris la voéo.
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Kaj subite Vardan ekvidis sian familion. Ekvidis li ankau
sian edzinon - sidintan sur unu floro.

- Cu vi revenis ée mi? - demandis Anahit.

- Mi revenis, - diris Vardan.

Vardan salutis €iujn — amitajn de si, poste revenis Ce
Anahit.

- Domage nia filo Tovma ne estas kun ni, - diris li al
Anahit.

- Domage, - diris ankau Anahit. - Mi estas tre sopirinta
pri li.

- Mi tre dezirus vidi lin! - eksklamaciis Vardan.

- Dum jaroj, daure, mi estas revinta pri li, - diris Anahit, -
kaj mi provas imagi, kiel li aspektas.

- Mi ankau estis sentinta la saman.

- Ver dire, la nomo de nia filo ne estas Tovma, - diris
Anahit. - Kiam la turkoj bruligis min en pregejo mi vidis vizion.

- Kian vizion?

- Al mi 8ajnis, ke mi levigis el flamoj — savi Tovman, etan
Tovman, en mia sino. La flamoj ne tuSas min, €ar sankta
estas tiu, kiun mi havis en mia sino. Estis puSado antau sola
aertruo, Car Ciu deziris unue eliri. Sed la homoj flankigis —
vidante, ke mi estas graveda. Kaj poste sendefekte elirante
el flamoj, malgrat mia konveksa ventro, mi povis elrampi tra
mallar§a aertruo. Dank’ al subteno de nokto mi fudis.
lotempe mi vagadis en montoj, gis serantaj zaptihoj kaptis
min. Ciutage la suno levigis kaj subiris. Kaj mi en songoj
vidadis mortajn kolonojn Ce la bordo de Edufrato, sur la Soseo.
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Tie mi vidadis min — €irkauitan de zaptihoj kaj de malfeliaj
homoj. Mi sentis, ke la akuSajn dolorojn jam ekkomencis, €ar
jam estis nata monato, kaj ie mi devas aku$i. Kiam venis la
tempo, mi simple kuSis sur vojon. Unu el zaptihoj per
bajoneto gratis mian ventron kaj rigardis, kiel la eta Tovma
elrampis el mi kun Carma aspekrto — eta, malpura, sed
senkulpa. Tiam mi audis vo&on — dirantan:

- Lia nomo ne estas Tovma, estas Hajk.

- Cu Hajk? - demandis Vardan. - Kiel estis nomita la
unua armeno?

- Hajk, - diris Anahit.

- Tio ne estis vizio, - diris Vardan. - Tio estis realeco.
- Kia realeco? - demandis Anahit.

- La alia realeco, kiun la flamoj ne povis ekstermi.

- Tiu okaze €u mi estis sur tiu Soseo?

- Certe, vi estis.

- Kaj €u mi estis akuSinta tie?

- Jes, Anahit.

- Kaj €u mi por vi estis naskinta filon?

- Jes, vi estis naskinta mian filon.

Multaj jaroj ankorau devus esti pasintaj, gis Tovma, nun
nomata Hajk, trovus siajn gepatrojn. Sed €ar la Pensoj ne
sentas tempon, Vardan kaj Anahit tute ne estis rigardintaj —
kiom da jaroj ankorau estis pasintaj. lli tre multe paroladis pri
sia filo kaj tagon ili kune siajn rigardojn direktis al Cielo.
Alflugis la Lasta Penso de Tovma. Lia nomo nun estis Hajk.
Fakte tio estis lia nomo. Ambau signalis, kaj Tovma, nun
nomata Hajk, kiel la unua armeno, tuj ekkonis ilin. Hajk kisis
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kaj Cirkauprenis sian patron, poste li Svebis al sia patrino kaj
sidis sur Siajn grandajn laktodonajn mamoijn.

- Mi neniam nutris vin per mamoj, - diris lia patrino. - Nun
vi devas tute etigi, por ke finfine mi povus nutri vin per miaj
mamoj.

- Mi denove estas tute eta, - diris Hajk. - Cu vi ne vidas?
Mi trinkas vian dol€oun lakton.

Sur najbara floro estis sidinta estinta armena pastro. Li
vidis, kiel Anahit — la Patrino-Hajastan, trovis sian perditan
filon — Hajk.

“Hajk estos tre fekunda kaj havos multegajn heredantojn,
- pensis la armena pastro. - Kaj liaj infanoj, poste infanoj de
infanoj logos en tiu €i lando, kiu por iam estos iliaj”.

Kaj la pastro meditis pri tio tre longe. Kaj €iuj aliaj Pensoj
— sidintaj sur floroj, atdis vo€on de lia Penso kaj ekpensis la
saman.

Postparolo

- Vi ankorau foje estis malfermita viajn okulojn, - diris la
voco de fabelisto en kapo de Tovma Hatisjan.

- Cu jam lastfoje?

- Jes, lastfoje.

- Kie estas mia Lasta Penso?

- Gi ankorali estas sidinta en via kapo.
- Sed kion pri la fabelo?

- Ver§ajne, tio ne estis fabelo.

- Kion vi konsideras.
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- Mi simple rakontis por vi, kio povas esti kaj eble kio
okazos kun la Lasta Penso - finfine lasante vin.

- Kiam §i lasos min?

- Baldau.

Kaj la vo€o de la fabelisto mallattiGas en mia kranio.
Baldau §i tute silentos, kaj mi plu nenion audos. Regnos
perfekta silento.

Mi scias, ke mia Lasta Penso flugos malantalen, al
preterlasoj en turkaj historiaj libroj. Kaj €ar mi tion scias, mi
mortos pli trankvile, ol mortintoj antat mi, kiuj ne sciis tion.

- Sinjoro ministro! Mi flugas malantaten!

- Kien, sinjoro Hatisjan?

- Al preterlaroj de via historio.

- Sed, sinjoro Hatisjan, vi ne povas fari tion.

- Sed kial?

- Car tio povas maltrankvili min.

- Ankau aliulojn tio maltrankvilos, - diris mi, - se la Lastaj
Pensoj de mortigitaj armenoj daure flustros en lando
Hajastana.

- Cu vi pensas tiel, sinjoro Hatisjan?

- Jes, sinjoro ministro.

- Sed la flustroj estas infektaj, - diris la ministro. - La
flustroj de mortigitaj armenoj povas eliri el limoj de lando kaj
estos aldeblaj Cie.

- Eblas.

- Sed la aliaj voéoj ankau komencos flustri, kiuj neniam
kuragis laute flustri. La flustroj fariQos obtuzaj bruoj, se Ciuj
pereoj en tiu €i mondo subite komencus memorigi homojn pri
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siaj fatoj. La tuta mondo surdios pro tio flustrado.
Tiamaniere kion ni atingus? Tio estas malpermesita, sinjoro
Hatisjan. Pro tio dolorus ventroj de multaj turkoj, éar voéoj de
flustroj de pereoj embarasas digestecon. Ni povus farigi pli
enpensigemaj, sed tre multa pensado kauzas kapdoloron.
Kaj komencus noktaj inkuboj, kiuj sinigus nin je la dormo. Kiu
necesas tion. Kaj kia senco?

- Ne Cio devos havi sencon en tiu €i mondo, sinjoro
ministro! - diris Tovma Hatisjan.

Kaj kun lasta spiro lia animo forflugis.
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Konsilistino — E. TANTINI (ITALIO)
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