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ГОЛОС АЛЕКСАНДРА АМФИТЕАТРОВА 
 
 

1915 год – самая трагическая дата в истории армянского народа. 
Год, как это знает сегодня мир, совершенного в Османской Турции 
геноцида армян, унесшего полтора миллиона жизней. Десятилетия-
ми не видевшая «армянскому вопросу» иного решения, кроме как 
погромы, массовая резня, Османская Турция, воспользовавшись ми-
ровой войной как предлогом и имея на то поддержку своего союзни-
ка – кайзеровской Германии, развернула чудовищных масштабов 
акцию, призванную снять для нее этот «вопрос» окончательно, на-
всегда. Он, однако, остался. Он стоит и сегодня, когда на карте зем-
ли существует суверенное государство – Республика Армения, а 
факт геноцида армян законодательно признан и осужден десятками 
стран. Одна из этих стран – Россия, военно-стратегический союзник 
сегодняшней Армении. 

Небезучастность к судьбам армянского народа, к трагедии, им 
переживаемой, нашла свои проявления в России и в 1915-ом. Она 
проявилась, в частности, в творческой посвященности целого ряда 
замечательных представителей русской литературы осуществлению 
изданий, привлекающих внимание общественности к армянам, к их 
истории и культуре, к их особенному – через тысячелетия – националь-
ному пути, к их веками складывавшемуся национальному образу. 

В 1915-ом «самый культурный писатель на Руси» (по известно-
му слову Горького) Валерий Брюсов усиленно и увлеченно работал 
над созданием знаменитой антологии «Поэзия Армении с древней-
ших времен до наших дней». Он прочитал целую библиотеку арме-
новедческой литературы. Он переводил сам и инициировал пере-
воды, представленные в антологии такими, составляющими, можно 
сказать, цвет русской поэзии именами, как Александр Блок и Иван 
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Бунин, Константин Бальмонт и Федор Сологуб, Вячеслав Иванов и 
Владислав Ходасевич. Он составлял, редактировал, писал вступи-
тельную статью и большой историко-литературный очерк «Поэзия 
Армении и ее единство на протяжении веков», который завершил 
такими словами: «Сквозь черные тучи, столько раз заволакивавшие 
горизонт армянской истории, сквозь грозную и душную мглу, столь-
ко раз застилавшую жизнь армянского народа, победно пробивались 
и сияют поныне огненные лучи его поэзии. Это сияние кажется нам 
лучшим обетом и для исторических судеб Армении в будущем… 
Перефразируя слова Тургенева, мы можем сказать с твердым убеж-
дением: «Нельзя верить, чтобы такая поэзия не была дана народу с 
великим будущим»».  

В 1915-ом в России, под редакцией Максима Горького, готови-
лось еще одно капитальное издание – «Сборник армянской литера-
туры», представляющий страницы как поэзии, так и художественной 
прозы и драматургии. 

Если оба эти издания, появившиеся спустя всего лишь год – в 
1916-ом и распространившие в России знания об армянском народе 
как о создателе, носителе и в древности, и в современности достой-
ной войти в мировую сокровищницу высокой культуры, осущест-
влены были с приложением коллективных усилий и сегодня доста-
точно хорошо известны как замечательные вехи в истории русско-
армянского литературно-культурного братства, то как результат ис-
ключительно личной инициативы и большого труда в одиночку вы-
шло в свет в Петрограде в том же 1915-ом историческое сочинение 
«Армения и Рим». Это была книга первая в дилогии «Царство зве-
ря», представленной одним из томов (33-ьим) издававшегося с 1911-
го по 1916 год тридцатисемитомного собрания сочинений Алексан-
дра Валентиновича Амфитеатрова (1862-1938), писателя в началь-
ные десятилетия века самого, можно сказать, «читаемого на Руси». 
Об Армении, о ее историческом прошлом, о ее путях и положениях, 
событиях и лицах, перипетиях судеб в глубокой древности расска-
зывал очень широкой своей читательской аудитории автор, до этого 
уже не раз писавший о путях и положениях армян в современности, 
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горячо поднимавший «армянский вопрос» в своей всегда злободнев-
ной и смелой, будоражащей общество талантливой публицистике. 
Так что и в сочинении, обращенном к далекому прошлому, переки-
дывались мостки к больным вопросам, к тревогам нового времени. 
И делалось это, к примеру, таким вот образом: «На первом плане 
грандиозного театра военных и дипломатических действий, столь 
решительных, как мы видели, для судеб античного мира и столь 
важных по конечному результату своему в общем процессе культу-
ры Старого Света, – у рампы его, так сказать, – перебывали кратко-
временно и по очереди едва ли не все малоазиатские государства. 
Наконец, роль первой актрисы в тягостной трагедии этой досталась 
Армении и осталась за нею надолго – не на десятки, а на сотни лет» 
(с.37); или еще: «Эти условия сделали Армению, в глазах всего ан-
тичного мира, как бы ключом к «восточному вопросу», тревожному 
для древних не менее, чем в наши времена» (с.44).  

Позволим себе здесь небольшую реплику: не откликаются ли 
эти столетней давности замечания писателя, погрузившегося в со-
бытия античной истории, не только в его, но и в наших временах? В 
сегодняшнем «театре военных и дипломатических действий» и на 
Ближнем Востоке, и в Закавказье? Не стоят ли на повестке дня и се-
годня тревожные вопросы, касающиеся этого региона и, в частности, 
«ключевые» для Армении? 

Думается, что ответы здесь могут быть только утвердительными. 
Думается также, что вполне своевременно вспомнить и почитать 

сегодня и рассказанное Амфитеатровым как историком о древней 
Армении (пусть даже многое в этом рассказе обусловлено уровнем 
знаний и суждений тогдашней исторической науки, тогдашнего ар-
меноведения), и, в особенности, опубликованное Амфитеатровым в 
начале ХХ века по «армянскому вопросу» – как публицистом, кото-
рый со всею остротой, со всею полнотой освоенности материала, со 
всею живостью, естественностью и демократичностью речи пред-
ставлял на страницах русской газетно-журнальной периодики своего 
времени относящиеся к общегосударственной жизни политические, 
социальные, культурные темы. 
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Почему, однако же, «вспомнить»? Да потому что, в отличие от 
Брюсова, а тем более Горького, имя, фигура, творчество Александра 
Амфитеатрова – блестящего публициста, прозаика – автора много-
численных романов, повестей, рассказов, театрального и литератур-
ного критика, мемуариста, историка – на все советские десятилетия 
оказались отчужденными от читателя, словно и не было его – такого 
яркого, активного, плодовитого и популярного – в русской литера-
туре и общественной жизни целой эпохи. В дооктябрьское время на 
Амфитеатрова, либерала и демократа, критиковавшего русскую мо-
нархию, ее внешнюю и внутреннюю политику, действия правитель-
ства, литератора, выносящего на обозрение язвы социальной и госу-
дарственной жизни, не раз обрушивались кары. В 1902 году он был 
арестован и сослан за самый популярный в истории русской журна-
листики фельетон «Господа Обмановы», уязвляющий самих монар-
хов – Романовых, а поместившая этот фельетон-памфлет газета 
«Россия» была закрыта. Затем последовали еще две ссылки, а в 1905 
году, получив на то разрешение, писатель эмигрировал в Европу и 
провел в эмиграции одиннадцать лет. Надо сказать и то, что за время 
эмиграции в издательствах России вышло более тридцати его книг, 
причем многие из них и переиздавались. Когда в 1916-ом прощен-
ный писатель вернулся в Россию, завершилось и издание 37-томного 
собрания его сочинений. Совершившуюся вскоре Февральскую ре-
волюцию Амфитеатров приветствовал, однако большевистский пе-
реворот встретил с протестом, трижды был арестован, наконец в 
1921 году тайно, вместе с семьей, ему удалось перебраться в Фин-
ляндию, еще семнадцать лет прожил он теперь во второй эмиграции 
– в различных странах Европы, умер и был похоронен в Италии, в 
Леванто. И в эмиграции продолжал писать, Советскую – большеви-
стскую – Россию не признавал и свое неприятие ее открыто выска-
зывал. Понятно, что и сам он при этом в советские времена был ис-
ключен из русской литературы.  

Вспомнить об Александре Амфитеатрове и положить начало 
возвращению его произведений к читателю стало возможно с конца 
восьмидесятых годов минувшего века. Первое издание его прозы 
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появилось в 1989 году, затем последовали другие, в 2000-2003 гг. 
вышло в свет далеко не полное, но достаточно представительное 
собрание его сочинений в десяти томах. Амфитеатрова снова чита-
ют, его разножанровое творчество изучают, анализируют с различ-
ных точек зрения, осмысляют и оценивают литературоведы. Его не-
мало уже издано, о нем немало написано. 

Стоит отметить, что свою инициативу в возвращении Амфите-
атрова проявил одним из первых журнал «Литературная Армения», 
в двух номерах 1989 года опубликовав его «Армянский вопрос», с 
большой вступительной статьей и пространными примечаниями 
А.Асланяна. Сегодняшняя общественно-политическая ситуация, как 
и сегодняшние геополитические расклады, и, конечно же, столетняя 
годовщина геноцида армян в Османской Турции актуализируют для 
нас новое, в свете уже современных реалий, прочтение того, что бы-
ло написано по этому вопросу русским публицистом в начале про-
шлого века. 

В 1896 году, когда султаном Абдул-Гамидом в Турции была за-
пущена массовая резня армян, Амфитеатров в числе немногих рус-
ских журналистов отправился в Константинополь и стал свидетелем 
творившегося там ужаса. Основываясь на реальных фактах и впе-
чатлениях, вынесенных им непосредственно с «места действия», и 
обратился он к освещению «армянского вопроса» в ряде своих пуб-
лицистических статей, заостряя при этом внимание на политике 
держав и, в частности, на российской в этом вопросе. Переиздавая в 
1907 году книгу «В моих скитаниях», писатель в предисловии к ней 
отметил: «Добавленные мною три довольно большие статьи по 
«Армянскому вопросу» – результат газетной кампании pro Armenia, 
которую вел я в 1905 и 1906 гг. в нескольких русских периодических 
изданиях».  

Две статьи, вышедшие в 1906-ом отдельной брошюрой, целесо-
образно, на наш взгляд, прочитать и сегодня. 

Почему настоящее издание представляется целесообразным в 
связи со 100-летней годовщиной геноцида армян? Казалось бы, во-
круг этой трагедии, пережитой армянским народом, сложилась на 
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протяжении века огромная литература. Изданы многие тома архив-
ных документов, воспоминания спасшихся от ужасов резни, основа-
тельные исторические труды, произведения прозы и поэзии, вдоба-
вок к тому созданы документальные и художественные фильмы, а 
также и другие произведения искусства, и все же, несмотря на это, 
остается еще немало нуждающегося в освещении и осмыслении 
произошедшего.  

Труд Амфитеатрова примечателен и важен сегодня тем, что 
проливает свет на развернутый уже султаном Абдул-Гамидом идей-
ный, психологический, политико-дипломатический и практический 
процесс, который, явившись основательной подготовкой, в 1915-ом 
вылился в чудовищные действия правительства младотурок. 

Очень важно и примечательно сегодня и то, что освещает и ос-
мысляет факты, события автор, хорошо осведомленный относитель-
но процессов, имевших место в мировой политике на рубеже ХIХ-
ХХ веков, особенно же в России и в Турции, в частности – относи-
тельно перипетий с «армянским вопросом» от печальной памяти 
Берлинского конгресса и до начала ХХ века. В своем анализе и в 
своих выводах автор выступает не как армянофил или тюркофоб, а 
только и только как здраво, реально и гуманно мыслящий публи-
цист, который до поры до времени не высказывался, но наконец не 
выдержал и поднял голос протеста против бесчинств и зверств, тво-
рящихся на глазах у цивилизованного мира. Причем, заметим особо, 
он подверг острой критике не только европейские державы, но и 
правительство собственной страны и ее горе-дипломатов – за прово-
димую ими неразумную политику, за проявленное ими безмолвство-
вание и безразличие в армянском вопросе. «Нейтралитет держав, – 
пишет он, – в том числе и нашего отечества, был соблюден с такою 
строгостью, что некоторые армяне, все-таки ускользнувшие от потоп-
ления, не были приняты европейскими шлюпками и, настигнутые 
преследователями, погибали на глазах тех, у кого молили защиты».  

Наконец, очень важно то, что писатель-гуманист не ограничива-
ется обличением проводимой правящими кругами больших госу-
дарств конъюнктурной, недальновидной, аморальной и антигуман-
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ной политики. Со всею проницательностью он вскрывает и показы-
вает, сколь великую роль в развертывании трагических событий ис-
тории играет общественное мнение, особенно же укорененные в 
сознании и психологии широких масс общества, а зачастую и пере-
довых его представителей превратные, ложные представления. Раз-
вороту подобных трагедий, говорит Амфитеатров, предшествует 
идейная подготовка, то есть обработка общественного сознания, что 
и осуществлялось Абдул-Гамидом в течение десятилетий. Обстоя-
тельство, заметим, чрезвычайно важное отнюдь не только в отноше-
нии прошлого, но и для трезвого, адекватного понимания происхо-
дящего в настоящем, а главное – во избежание или, по крайней мере, 
во смягчение подобного в будущем. 

Наблюдая, как беззастенчиво дезориентируют общественное 
мнение некоторые органы русской прессы, «я попробовал возвысить 
голос, – говорит Амфитеатров, – против всей этой системы клевет и 
… статья моя, обоснованная живыми свидетельствами и рядом фак-
тов широко открытых к проверке, не могла быть напечатана! Воз-
вращенная мне корректура до сих пор покоится в моем архиве, как 
печальный памятник неудачи, в которой бюрократическая тенден-
ция зажала рот голосу правды и приказала смотреть на действитель-
ность слепыми глазами».  

В наши дни правящие силы Турции, избегая встречи лицом к 
лицу с историей собственного государства, изыскивают всевозмож-
ные сомнительные средства, дабы дезориентировать мировое обще-
ственное мнение, сокрыть совершенное их правопредшественника-
ми преступление или хотя бы фальсифицировать, извратить истори-
ческую правду, действительность. Среди попыток, направленных на 
отрицание геноцида армян 1915 года, надуманный призыв правящих 
кругов Турции и их иностранных подголосков предоставить опреде-
литься по этому вопросу историкам. Думается, что эта книжка дает 
безоговорочный ответ авторам и соавторам подобной нелепицы, по-

                                                 
 Об этом см.: Грачик Мирзоян, Наталия Гончар. Почему суд по факту ге-

ноцида армян Турция призывает доверить историкам. Ереван, изд. ЕГУ, 2012. 
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скольку реальные события представлены и проанализированы в ней 
Александром Амфитеатровым как их современником и очевидцем. 

Мы выделили здесь лишь некоторые актуальные стороны опи-
санного и высказанного некогда Амфитеатровым, внимательный же 
читатель, можно не сомневаться, заметит еще немало созвучного и 
общественно-политическим, и международно-политическим про-
блемам, волнующим нас сегодня. 

Глава из книги «Армения и Рим» в факсимильном воспроизве-
дении и мемуарные страницы о Г.А.Джаншиеве, включенные в со-
став книги как «Приложение», полнее покажут читателю, насколько 
тема Армении и армян занимала внимание одного из крупных пред-
ставителей русской культуры, литературы, общественной мысли.  
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В феврале 1896 года я приехал в Константинополь из Софии – с 

торжества присоединения к православию болгарского престолонас-
ледника. Константинополь был ещё полон следов недавней «револю-
ции», как почему-то называли в городе только что пережитую бойню 
армян подонками мусульманского Стамбула, организованную поли-
цией султана Абдул-Гамида, под охраною регулярных войск. Я оста-
новился в давно знакомом мне маленьком «Ho’tel de France», где 
хозяином был венгерец и, следовательно, туркофил уже в силу 
национального происхождения. Не знаю, где теперь находится герр 
Франкль, ибо в 1901 году я не нашёл в Константинополе ни его, ни 
его отеля. Но уповаю, что, нажившись до рантьерства, он обратился 
к карьере политической, потому что даже и между приезжими дип-
ломатами посольства я почти не встречал более основательного 
изучения, более глубокого понимания и более тонкой чуткости в 
предвидении восточных дел, чем у этого интересного человека. 
Повторяю: он был туркофил, как большинство европейцев, льготно 
обитающих и промышляющих в Пере1 под охраною посольств, 
делающею совершенно незаметным местно тот деспотический 
режим, которым стиснуты не только страна, где они живут, но даже и 
кварталы самого Константинополя. В Пере пред европейцем всё 
гнётся в кольцо; в Галате у мусульманской полиции только и забот, 
чтобы охранить франкскую буржуазию и промышленную мастеров-
щину от международного, но христианского хулиганства, что осело 
по береговым линиям Турции со всех стран света и, слиянием своим 

                                                 
1 Пера и Галата – кварталы Стамбула. Оба эти квартала Нового города, в от-

личие от турецких кварталов Старого города, были преимущественно европейски-
ми, жили в них христиане. Азиатская часть города называлась Скутари. За бухтой 
Золотой Рог находилась Топхана, т.е. пушечный двор, примыкая с востока к Галате.  
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образовав странную расу левантийцев, хозяйничает в европейских 
кварталах больших городов, как в своих собственных вертепах; в 
Стамбуле европейцу, если он не англичанин, уже благоразумнее не 
удаляться за линии Старого Базара и Айя Софии, с площадью 
Гипподрома; а на азиатском берегу, в Скутари, и в англичан часто ле-
тят камни. Так вот – даже туркофил, до глубины коммерческого 
сердца своего благодарный оттоманскому правительству за капитал, 
нажитый под его эгидою, и всею душой презирающий всяких бол-
гар, армян, македонцев и младотурок2, которые дерзают поднимать 
голос свободы и даже оружие против благой власти его величества 
падишаха Абдул-Гамида, – даже он, рассказывая мне об ужасах 
истребления беззащитных людей правильно вооружённым и органи-
зованным негодяйством, не мог удержаться от слёз, – говорил, 
бледный, трепетный, потрясая поднятыми к небу руками. 

- Это звери, синьор Алессандро, - воскликнул он: мы с ним 
всегда говорили по-итальянски, – это сущие дикие звери! Их надо 
держать в клетках на цепи … О! как раскается когда-нибудь – и, по-
верьте, скоро! – Россия, что позволила им ослабить свои цепи и 
выглянуть из клеток. 

На русских стационерах офицеры дипломатничали, играя в мол-
чанку, но прорывались хмурыми фразами недовольства и недоуме-
ния, зачем международная эскадра опоздала к страшным дням, когда 
могла прийти вовремя? Зачем «Донец» простоял, молча, перед Топ-
Хане, когда малейшей демонстрацией в центре ветхого города, – в 
который, без дозволения турок, равно трудно войти и из Чёрного 
                                                 

2 Младотурками называли себя с 60-х годов ХIХ века сторонники обновления 
политического строя в Турции. В 1889 г. они объединились в организацию «Едине-
ние и прогресс», руководящую роль в которой взяло на себя турецкое офицерство. 
В июле 1908 г. военное давление офицеров заставило султана Абдул-Гамида вос-
становить конституцию 1976 г. и окружить себя министрами-младотурками. По-
пытка Абдул-Гамида противостоять давлению лидеров «Единения и прогресса» 
окончилась его низложением и возведением на престол его брата Мехеммеда Y, 
который всецело подчинился военной партии, в частности, поднявшимся на поли-
тические высоты Энвер-бею и Талаату. Младотурки были у власти с 1908-го по 
1918 г., с 1913 г. реально правил страной триумвират – Энвер, Талaат и Джемаль, 
которые, используя революционную фразу и атрибутику, на деле сохранили деспо-
тию, угнетение национальных меньшинств, вплоть до геноцида. 
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моря по Босфору, и из Средиземного моря через Дарданеллы и Мра-
морное море, но который совершенно беззащитен, как скоро в него 
вошли, и может быть обращён в прах несколькими десятками зал-
пов, что туркам очень хорошо известно, – когда малейшею демонст-
рацией могли быть предотвращены тысячи жертв? Было трудно 
сдержать на борту матросов, потому что они видели и слышали, что 
происходило на берегу, и рвались к вмешательству. Моряки с ком-
мерческих судов, не связанные служебной дисциплиною, рассказы-
вали события, конечно, с большею откровенностью. Самым страш-
ным эпизодом бойни было ночное опустошение армянского кварта-
ла, где константинопольская полиция подозревала лагерь, так ска-
зать, будущей армии армянского революционного движения. Здесь 
работали уже не «сволочные люди», как выражался о хулиганстве 
наш юридический язык в XVII веке, но войска местного гарнизона. 
Сонных, ничего злого не ожидающих людей резали врасплох, как 
баранов, - без выстрела: пущены были в ход лишь приклад, штык, 
тесак и дубина с чугунным набалдашником – орудия молчаливые, но 
страшные в решительных и опытных руках. Сдаваться на волю побе-
дителей, просить о пощаде помогало столько же мало, как и защи-
щаться – голыми руками! Трупы грузились в старые каюки, хорошо 
заваливались камнями, увязывались верёвками и затем вывозились 
на Золотой Рог, где, подальше от берегов, пробоина в носу или под 
кормою опускала каюк на дно. Затем, когда убийство утомилось 
брызгать кровью и мозгами человеческими, полиция стала топить 
живых людей. По крайней мере, десять человек на разных европей-
ских судах константинопольского порта рассказывали мне, слово в 
слово и с одинаковым ужасом, как заря обнаружила им, – бессильно 
наблюдающим со своих палуб, лишённым какой-либо возможности 
вступиться, – эти трагические каюки, с которых, как куклы, падали в 
воду связанные по рукам и ногам люди, с заткнутыми ртами, и ряд 
полицейских каюков следил, чтобы никто не выплыл, и, если жертва 
не сразу шла ключом ко дну, но барахталась на поверхности, её до-
бивали вёслами. Нейтралитет держав, в том числе и нашего 
отечества, был соблюдён с такою строгостью, что некоторые армяне, 
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всё-таки ускользнувшие от потопления, не были приняты европей-
скими шлюпками и, настигнутые преследователями, погибали на 
глазах тех, у кого напрасно молили защиты. Только французы не 
выдержали характера – кое-кого приютили. 

Все эти ужасы принадлежат уже истории, и ни для кого не 
тайна, что в этом злосчастнейшем событии роль пассивной, но, тем 
не менее, решающей причины сыграла роковая ошибка тогдашней 
нашей русской дипломатии. Последняя, во временном увлечении 
своим панславистическим идеалом восьмидесятых годов, сперва, 
что называется, «запустила» армянский вопрос, не обращая внима-
ния на требовательность, с какою оживил его §61 Берлинского трак-
тата, а потом и вовсе повернулась к армянам спиною – подозритель-
ная и враждебная, потому что султан Абдул-Гамид успел внушить 
петербургским сферам, со свойственным ему талантом современ-
ного Макиавелли3, жесточайшие предубеждения против армянского 
национального подъёма, представляя его отраслью международной 
социальной революции. Печальное и непоправимое заблуждение 
Нелидова и Лобанова-Ростовского4 заставило русское правительство 

                                                 
3 Макиавелли, Никколо ди Бернардо (1469–1527), итальянский политиче-

ский деятель, писатель и дипломат. В своем трактате «Государь» выдвинул «госу-
дарственный интерес» в качестве основного принципа политики, оправдывающего 
любые, даже самые неблаговидные, средства для достижения цели. 

4 Нелидов, Александр Иванович (1835-1910), русский дипломат, пользо-
вавшийся поддержкой консерваторов. Перед русско-турецкой войной 1877-78 гг. 
был советником посольства в Константинополе, во время войны начальник дипкан-
целярии главнокомандующего армией на Балканах, один из авторов условий Сан-
Стефанского мирного договора, в подписании которого участвовал вместе с Н. П. 
Игнатьевым. С 1883 г. – посол в Турции. Как автор Сан-Стефанского договора Не-
лидов отрицательно относился к Берлинскому трактату и практически не следил за 
его исполнением Турцией в части положения армян и других христианских наро-
дов. 

Лобанов-Ростовский, Алексей Борисович (1824–1896), князь, русский ди-
пломат. С 1856 г. советник посольства, в 1859-63 гг. посланник в Турции. В 1878 г. 
назначен послом в Константинополь. Стержнем его политики был следующий 
принцип: если Россия должна идти на уступки, то уступать она должна не Европе, а 
непосредственно Турции, чтобы не раздражать ее. С 1895 г. – министр иностранных 
дел России, защищал концепцию переноса центра тяжести русской внешней поли-
тики на Дальний Восток, не встревая в «мелочи» невыполнения Берлинского трак-
тата Турцией.  
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умыть руки в судьбе армян. Была произнесена знаменитая фраза, что 
«Россия не хочет второй Болгарии» - carte blanche, чтобы все незна-
чительные реформы, какими Берлинский конгресс указывал армян-
скому народу тропинку в автономии, мгновенно очутились под сук-
ном; и для Малой Азии открылась эра террора, беспримерного в 
европейской истории. Сасунские ужасы 1894 года далеко оставили 
за собою и Варфоломеевскую ночь, и Сицилийскую вечерню, и Кро-
вавую Баню Христиана II5, и даже Казанлыкскую резню болгар в До-
лине Роз, воспоследовавшую после необдуманного набега и вынуж-
денного отступления генерала Гурко6. 

За ошибочную политику умовения рук в приговоре, зависевшем 
всецело от её воли, Россия заплатила сперва потерею политического 
авторитета в Малой Азии и доверия христианских народностей, ко-
торые ранее полагали в ней единственную надежду своего освобож-
дения; затем – ужасными закавказскими беспорядками, которые, на-
чавшись спорадическим разбойничеством разных Кяримок, Наби и 
Мурзакуловых, разгорелись впоследствии в пожар, уничтоживший 
бакинскую нефть7. 

61 параграф Берлинского трактата, которым воля Европы пред-

                                                 
5 Варфоломеевская ночь – резня протестантов-гугенотов в Париже в ночь на 

св. Варфоломея с 23 на 24 августа 1572 г. в связи с бракосочетанием гугенота Ген-
риха Наваррского с сестрой короля Карла IX, Маргаритой, устроенная с согласия 
Карла IX Екатериной Медичи, стремившейся покончить с оппозицией массовым 
истреблением гугенотов.  

Сицилийская вечерня – первый французский погром в Палермо на острове 
Сицилия 30 марта 1282 г., в результате которого погибло несколько тысяч францу-
зов, а остальные вынуждены были бежать на континент.  

Кровавая баня Христиана II (или: Стокгольмская кровавая баня) – казнь 82 
светских и духовных сановников Швеции датским королем Христианом II (1481–
1559), объединившим всю Скандинавию. 

6 Гурко, Иосиф Владимирович (1826–1901), генерал-фельдмаршал, участник 
крымской кампании и подавления польского восстания 1863 г. Проявил себя во вре-
мя русско-турецкой войны 1877-78 гг., назначался генерал-губернатором Петербурга 
(1879), Одессы (1882), в 1883-94 гг. был Варшавским генерал-губернатором и ко-
мандующим войсками Варшавского военного округа, сторонник сурового репрес-
сивного курса. 

7 Вероятно, имеется в виду сильный пожар, вспыхнувший в октябре 1903 г., 
когда полностью было уничтожено 30 буровых вышек и огромное количество ре-
зервуаров и нефтехранилищ. 



 18 

назначала Армении те же реформы, что параграфом 23 она обещала 
Македонии, нисколько не подвинул вперёд благосостояние и право-
вое положение армянского народа. Что 61 параграф не выйдет из об-
ласти теоретических предначертаний и осуждён со временем зас-
тыть в мёртвую букву, это не только предчувствовали, но и отлично 
знали все, подписавшие 13 июля 1878 года в Берлине исторический 
акт – символ победы европейской дипломатии над русским оружием. 
Надежда реформ была брошена армянам, как нравственная подачка, 
как фальшивая милостыня нищему, мимо которого неловко пройти 
человеку благотворительному, вовсе ничего не дав на его вопиющую 
бедность, но серьёзно помочь и нечем, и не хочется. И вот, суёт 
благотворительный человек в протянутую руку … не ходящую в 
государстве мелкую иностранную монетку: на, мол! отвяжись! Что 
усердие подать с моей стороны было – Бог видит; ну, а что милос-
тыня моя тебе не в пользу, это уже не моя вина, твоё дело … приспо-
собляйся!.. К сожалению, благодетельствуя армянам монетою вне 
обращения, державы не сообразили степени и меры, до которых до-
мучена злополучная нация. Они не приняли в расчёт, что утопающий 
хватается за соломинку и что армяне, в своём отчаянии, всё-таки 
начнут «приспособляться», чтобы из лукавого теоретического мира-
жа европейской помощи выжать для себя какое-либо реальное, прак-
тическое благо. Осенившие угнетённую страну надежды разбудили 
народное самосознание, – в рабах проснулась гневная совесть сво-
бодного человека. Европа поманила армян на волю, и они ринулись к 
воле. Сперва – в наивных упованиях на твёрдость политического 
честного слова, полученного ими от держав, – они протестовали 
громкими жалобами, ропотом и стоном народного брожения; потом, 
– когда убедились, что плачутся перед глухим и показывают свои 
раны слепому, – вооружённым противодействием варварствам турец-
кого произвола, партизанскою инсуррекцией8, четами сасунской 
самозащиты Андраника, Вахана, Кеворка и др. 
                                                 

8 Инсуррекция – вооруженное восстание более или менее значительной груп-
пы населения против государственной власти, считаемой незаконной, участники 
восстания – инсургенты.  
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Никогда ни одно освободительное движение не было предано и 
оставлено в жертву насилию с большей жесткостью, чем армянское. 
Вместо чаемой помощи Европы, повстанцы встретили самое откро-
венное недоброжелательство всех великих держав, за исключением 
слабосильной Италии, слишком недавно завоевавшей свою собст-
венную свободу, чтобы изменять свободе других. Все остальные го-
сударства, материально заинтересованные в Малой Азии, оказались 
в армянском вопросе безнадёжно связанными либо соперничеством 
влияний и борьбою за преобладание на Ближнем Востоке, как 
Англия и Россия; либо, как Германия, искусною политикою Абдул-
Гамида, которую Франсис Прессансе остроумно назвал «политикою 
давания на чай» (politiqe de pourboire); либо подчинённым положе-
нием воле другой державы, как, со времени франко-русского союза, 
Франция; либо, наконец, совершенно точными и определёнными 
программами своей территориальной политики, как, например, 
Австро-Венгрия с её методическим движением к Эгейскому морю и 
глубоким равнодушием к вопросам Востока, выходящим за пределы 
этой практической задачи. Армянское движение не только не встре-
тило сочувствия у правительств Европы, но столкнулось с прямой 
антипатией их: оно всем мешало, как внезапная бестактность поли-
тической искренности и как угроза той великой условной лжи, что 
известна в политике под безрадостным именем «вооружённого ми-
ра». Оно не только осталось одиноким, ему суждено было сделаться 
гонимым. 

Правительства Англии и Германии весьма долгое время считали 
армянское движение результатом русской агитации, прокладываю-
щей путь к будущим территориальным захватам в Малой Азии, про-
стирающей правую руку к Босфору, а левую – на Персидский залив, 
к выходу в Индийский океан. Это убеждение проникло и в общест-
венное мнение – особенно второй из двух названных стран. Одна из 
важнейших причин малой популярности армянского вопроса в Гер-
мании есть именно питаемая от двора константинопольского, а от-
части и имперского германского клевета, будто вся армянская неуря-
дица – не что иное, как ловкая интрига русской завоевательной поли-
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тики, и армяне с их неустанным национальным движением не более, 
как русские агенты, осуществляющие сознательно и бессознательно 
грандиозный план международной провокации к европейской войне. 
Несмотря на то, что Россия дала бессчётно много наглядных и, надо 
говорить откровенно, весьма прискорбных доказательств своего глу-
бочайшего равнодушия (чтобы не сказать более!) к судьбам армян-
ского народа, сплетня держится крепко – даже до сих пор. У армян в 
Германии есть очень преданные и убеждённые друзья, как, напри-
мер, профессор фон Бар (делегат Гаагской конференции), директор 
Берлинской обсерватории В.Форстер, известный социал-ревизио-
нист Бернштейн и др. Армянофилом был и покойный историк 
Теодор Моммзен. Но и предубеждение вышеизложенной сплетни 
разделяется многими недюжинными умами даже в передовых 
общественных группах. Главный контингент германского армяно-
фильства поставляют протестантские миссии на Ближнем Востоке и 
соприкасающиеся с ними филантропические общества и учрежде-
ния с известным dr. Лепсиусом и Рорбахом во главе. Но, строго огра-
ниченные кругом религиозной пропаганды и благотворительной 
деятельности, немецкие миссии, из всех наиболее покровительст-
вуемые любезностью султана Абдул-Гамида, тщательно оберегают 
себя от соприкосновения с какою бы то ни было политикою. Страх 
компрометировать своё «царство не от мира сего» пред царством 
всецело и даже чересчур от мира сего лишает их симпатии практиче-
ской силы и прикладного значения в широком, национальном масш-
табе. Это помощь – весьма многим, может быть, - нуждающимся в 
ней армянам, но не армянскому народу. То же самое приходится ска-
зать о миссиях Дании, Голландии, Бельгии, Соединённых Штатов, 
да, пожалуй, и Франции. Все они слишком дорожат свободою рели-
гиозно-культурной благотворительной пропаганды, чтобы рисковать 
политическими протестами, которыми, иначе, в этой адской стране 
гонений, в этом Дантовом аде на поверхности земли, им пришлось 
бы наполнить всю свою деятельность. 

Затем, что касается Германии, не следует забывать некоторой 
пассивности в её общественном мнении по вопросам внешней поли-



 21 

тики. Германская империя ещё так молода, ещё так полна борения 
внутренних сил, укрепляющих демократические устои общеимпер-
ской и союзных конституций, что её политическим людям – не до 
чужих нужд: свой дом полон хлопот, требующих спешной и непре-
рывной работы; немцы ещё свои крыши не кончили строить. Поэто-
му, насколько сильно влияние германского общественного мнения на 
внутренние вопросы, настолько же слабо оно в вопросах внешних, 
почти что монополизированных императором Вильгельмом II в своё 
властное распорядительство. О Вильгельме же автор меткого опре-
деления турецкой «политики давания на чай» Франсис Прессансе 
справедливо заметил на одном митинге, что «царственный Лоэн-
грин, блуждающий рыцарь Лебедя» попался на коммерческую удоч-
ку султана Абдул-Гамида – первый из всех европейских государей. В 
самом деле, Вильгельм II, как вождь пангерманизма и тевтонского 
Kulturkampf’a, успел покорить безденежную Турцию германскому 
капиталу, экономически закабалить Малую Азию и знаком своей 
победы поставил в Константинополе весьма великолепный, но 
нельзя сказать, чтобы изящный, фонтан на старом византийском 
Гипподроме. Однако, в этой победе есть нечто, напоминающее 
известную побасёнку об охотнике на облаве: 

- Медведя поймал! 
- Тащи сюда! 
- Да не пускает! 
Не отрицая серьёзности материальных выгод, приобретённых 

германским капиталом через экономическое завоевание Малой 
Азии, нельзя не видеть с ясностью, что Германия сама не заметила, 
как продала за эту чечевичную похлёбку свою нравственную сво-
боду в турецкой политике, а император Вильгельм, порабощая, пора-
ботился в необходимость солидарности со своим «другом» Абдул-
Гамидом. Нет никакого сомнения, что Вильгельм II, как государь 
образованный и христианского воспитания, не может не возмутиться 
ужасами турецкого режима в Армении и Македонии. Нескромные 
мемуаристы огласили целый ряд злейших и часто остроумных нас-
мешек и колкостей, сказанных германским императором в интимном 
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кругу по адресу своего приятеля из Стамбула. Но «царственный 
Лоэнгрин» убил в Турции слишком много миллионов и своих собст-
венных, и государственных, и частных германских. Он очутился в 
положении чересчур слепого кредитора, который, поместив капитал 
не в очень-то надёжные руки, платит за свой риск постоянным тре-
петом за каждую заминку в делах, за каждую семейную неприят-
ность, за каждую лихорадку своего неоплатного должника: вдруг 
обанкротится? Вдруг умрёт? Вильгельм II – побеждённый победи-
тель. Абдул-Гамид, со свойственным ему лукавым гением, предоста-
вил императору всю внешность победы, а себе взял всю суть, как в 
сказке «тебе вершки, а мне корешки»! Он приобрёл в императоре 
Вильгельме верного сторожа, лично заинтересованного в сохранении 
действующего турецкого режима, так как всякая революция, динас-
тическая перемена или перевес влияния какой-либо соперничающей 
державы разорят германский капитал. И вот – мы видим, что Виль-
гельм в вопросах о христианских народностях Востока бессильно 
двоится на белое и серенькое, либо даже чёрненькое дело. В 1902 
году армяне нашли доступ к Вильгельму через одного профессора, 
слывущего его личным другом. Ответ был самый любезный и со-
чувственный принципиально, но - «ещё не пришло время ставить ар-
мянский вопрос на политическую почву». Протест германского по-
сольства против сасунских убийств 1904 года мог только рассме-
шить Абдул-Гамида, потому что, покуда дипломатия грозила султану 
формальными представлениями, император Вильгельм прислал ему 
успокоительное письмо, с советами держаться достойно самодер-
жавного монарха и памятовать, что в его подданных никто не волен, 
кроме Бога, дарующего своею милостью власть, да его, султана, тени 
Аллаха на земле. 

Долгая подозрительность Англии, не оказались бы армяне аван-
постом русского движения в глубь Азии, как были они таким аван-
постом до сих пор в течение почти трёхвековой борьбы нашей с тур-
ками, поколебалась отчасти под влиянием слишком очевидного от-
влечения русской внешней политики от интересов Ближнего Востока 
на Восток Дальний, главным же образом под давлением обществен-
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ного мнения, пробуждённого донесениями малоазиатских миссионе-
ров, не убоявшихся перейти с религиозной почвы на политическую. 
Громовая речь покойного Гладстона9 повернула политику Англии в 
новое русло, благоприятное армянам. Назрел вопрос вмешательства. 
Англия не из тех государств, которые любят рассыпать благодеяния 
даром, но в 1894-96 годах её поведение в армянском вопросе можно 
считать совершенно бескорыстным: единственным двигателем был 
ужас, внушаемый обществу трёх Соединённых королевств кресто-
вою проповедью Гладстона после Сасунской войны. Вопреки увере-
ниям тогдашней русской официозной печати, английские симпатии к 
армянам не имели задних целей, направленных против русского 
престижа. Англия тогда даже не была против плана поручить прове-
дение армянских реформ России. Герцог Аргайльский заявил гром-
кою брошюрою, что даже протекторат России над Малой Азией он 
предпочитает продолжению кровавого режима массовых убийств, 
которые «Красный Султан» возвёл в правильную, чуть не механиче-
скую систему. Английские политики гладстоновской школы и глад-
стоновых традиций до сих пор повторяют, что удовлетворительно 
разрешить армянский вопрос в состоянии только Россия. 

Попытка Англии в 1896 году положить конец неистовствам сул-
тана и страданиям армян потерпела неудачу, столкнувшись с катего-
рическим отказом России, волю которой, как эхо, повторила Фран-
ция устами своего министра Ганото10. Англия оказалась вдвоём с 
слабосильною Италией, неспособною принять серьёзное участие в 
необходимом давлении на турецкий произвол, обставивший себя, 
как стенами крепости, терпимым нейтралитетом одних держав, от-
кровенным покровительством других. Неудача очень обескуражила 
                                                 

9 Гладстон, Вильям (1809–1898), знаменитый английский политический дея-
тель, четырежды избирался премьер-министром, свыше 60 лет был членом парла-
мента, около 30 лет занимал те или иные министерские посты. Неоднократно высту-
пал в парламенте в защиту Греции, Болгарии и Армении. В декабре 1894 г. прини-
мает армянскую делегацию и произносит горячую речь против турецкой политики в 
Армении, позднее выступает по армянскому вопросу на многотысячном митинге. 

10 Ганото, Габриэль (1853-1944), французский дипломат, историк, журналист. 
Дипломатическую карьеру начал в 1879 г., в 1894-98 гг. занимал пост министра ино-
странных дел.  
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Англию и сочувственные армянам прогрессивные круги Европы. С 
этого момента армянский вопрос как бы угас на Великобританских 
островах, а Трансваальская война11 совсем уже зарастила его травой 
забвения. В 1904 году, когда армяне Сасуна опять заставили мир го-
ворить о новых несчастьях, уготованных им беспощадною волею 
Абдул-Гамида, армянофил Бентинг, редактор «Contemporary 
Review», откровенно признавался, что ещё два года назад он ни за 
что не поверил бы, будто армянский вопрос в состоянии всплыть 
наверх с глубокого дна, куда он было опустился. 

Всплыл же армянский вопрос во Франции. Конечно, не Франции 
официальной, которая в это время шла более, чем когда-нибудь, на 
поводу русской бюрократической реакции, открыто враждебной ар-
мянам, как элементу, оказавшемуся неподатливым на русификацию 
и усиленно рекомендуемому из Константинополя за неисправимого 
проводника интернациональной революции. Напротив, официальная 
Франция сделала немало усилий в лице заинтересованной диплома-
тии и широко продажной прессы, чтобы затушевать и свести на нет 
обличаемые факты. Но, хоть и запоздалые и в большинстве своём 
дурно изложенные, они вопияли к небу безумиями своего ужаса. 
Крайняя левая и крайняя правая, оппозиция социалистическая и оп-
позиция католическая сошлись на почве армянского вопроса для 
совместных действий. Отец Charmertan выпустил в свет знамени-
тую, многошумную книгу свою «Мартиролог армянского народа». 
Сложился комитет pro Armenia – равно как и в Лондоне (Balkan 
Committee). Ряд конференций, петиций, митингов привели, наконец, 
к запросу в Палате с яркими речами Прессансе, Д.Кошена, графа 
Д.Мен, Жореса и др. Здесь впервые Европа услышала подлинный го-
лос того движения, которое выставлялось ей Востоком как социаль-
но-революционное и сепаратическое, направленное к созданию но-
вой азиатской державы, с опасным расчётом обрезать земли Турции, 

                                                 
11 После аннексии Англией в 1877 г. Трансваальской республики, именовав-

шейся с 1858 г. Южно-Африканской, столкновения между бурами и англичанами не 
прекращались до тех пор, пока не вылились к осени 1899 г. в англо-бурскую Транс-
ваальскую войну, закончившуюся победой англичан в 1902 г.  
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России и Персии и нарушить систему европейского равновесия и 
мрачный покой вооружённого мира. Д.Кошен, католик и консерва-
тор, огласил политическую программу общества Армянской Федера-
ции, учреждённой с начала девяностых годов бывшими студентами 
Петербургского и Московского университета. Палата не без удивле-
ния услыхала, что программа этих страшных людей представляет со-
бою лишь дословное повторение условий о реформах Берлинского 
трактата, и единогласно признала, что претензии армянского народа 
не только вполне законны, удовлетворимы и должны быть удовлет-
ворены, но и поражают своею рассудительною умеренностью. Пора-
зительно яркая речь Жана Жореса, направленная против ошибочных 
течений в русской дипломатии в период её бюрократического пан-
славизма и против покорного следования за её капризами фран-
цузской внешней политики, впервые огласила знаменитый в своём 
роде, уже упомянутый мною афоризм кн.Лобанова-Ростовского, ска-
занный в объяснение отказа России присоединиться к другим для 
вмешательства в турецко-армянские отношения: 

- Я не хочу, чтобы турецкая Армения сделалась второю Болга-
рией и чтобы русские армяне воспользовались против нас учрежде-
ниями, которые создаст армянская автономия под турецким протек-
торатом. 

Старания русского дипломатического корпуса оградить проекти-
рованную русификацию Кавказа от фантастического призрака Вели-
кой Армении «до Ростова-на-Дону», как пустил тогда в ход легенду 
усердствующий корреспондент «Нового Времени», резко изменили 
историческую политику России на Ближнем Востоке и заставили её 
отказаться от своего векового амплуа защитницы христиан, живущих 
под мусульманским игом. Мы ошибочно пожертвовали султану судь-
бами азиатской Армении, рассчитывая обеспечить её рабским бесси-
лием мир в собственном нашем Закавказье. Мы холодно просмотре-
ли в 1894 году Сасун, где курды вырезали армян, а в 1896 году евро-
пейская печать резко обвинила нашего посла при султане, А.И.Нели-
дова, в попустительстве константинопольским кровавым репрес-
сиям, рассказом о которых началась моя статья. Дурных слухов не 
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парализовало даже то наглядное обстоятельство, что беспорядки 
прекратились только благодаря вмешательству именно русского по-
сольства, что лишь энергия старшего посольского драгомана 
П.В.Максимова спасла Оттоманский банк от разрушения и, взамен 
этой дорогой услуги турецкому правительству и европейскому капи-
талу, доставила «революционерам» армянской самозащиты возмож-
ность безопасно покинуть Константинополь и уехать в Марсель! 
Европейская молва, расплываясь из недр международной константи-
нопольской дипломатии, упорно твердила, будто русское посольство, 
в данном случае, лишь уподобилось Посейдону, во власти которого 
взволновать море бурею, во власти и усмирить. Повторялось и ком-
ментировалось на тысячи ладов пресловутое - «massacrez, Majeste»12 
- будто бы сказанное Нелидовым Абдул-Гамиду, когда султан выяс-
нил ему своё бессилие справиться с пожаром армянской революции 
мирными средствами. Я виделся в эту эпоху с г. Нелидовым и, по 
впечатлениям трех бесед с ним, имею все данные верить, что леген-
дарной фразы, ему приписываемой, он не произносил да по мяг-
кости своего характера и изяществу воспитания вряд ли способен 
произнести. Но, к сожалению, он питал какую-то расовую антипа-
тию к армянству, был глубоко убеждён, что армяне «бунтуют» не 
только против безобразий турецкого режима, но представляют собою 
фермент всемирной революции, верил в сепаратические вожделения 
русских армян и, по всем этим причинам, добровольно занял в 
роковом вопросе точку опасного, уклончивого нейтралитета. Закры-
вая глаза на расовую и вероисповедную рознь, он утверждал, что ар-
мянский вопрос есть внутренний вопрос Турецкой империи и что 
султана, как самодержавного монарха, нельзя лишить права укро-
щать инсуррекцию, явно нарождающуюся между подданными. 
Страшные константинопольские дни слишком наглядно обличили 
бюрократическую фальшь этой условной территории: пробуждённое 
агитацией Ильдиз-Киоска и потворствуемое безмолвием посольств, 
мусульманское буйство начинало уже грозить перейти от армянского 

                                                 
12 «Резня, Ваше Величество». Т.е.: резня – единственный выход. 
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к общехристианскому погрому, и русской дипломатии, хотя и очень 
скрепя сердце, против воли, пришлось-таки нарушить свою холод-
ную программу предвзятого невмешательства и стать вежливым – о, 
очень вежливым! - щитом между освирепелым зверем и его 
жертвами. 

Как бы ни была печальна роль русской дипломатии в армянском 
вопросе, всё же она была сыграна, хотя с внешней-то стороны, при-
личнее, чем вела себя петербургская и московская охранительная 
пресса. Я не помню, например, в русской печати факта более отвра-
тительной и бесчеловечной лжи, чем константинопольские коррес-
понденции «Русского Странника» (покойного Е. Львова-Кочетова) в 
«Новое Время», пытавшиеся уменьшить в глазах русской публики 
размеры беспорядков, обелить турок и очернить армян, свалив на их 
голову всю ответственность за происшедшие ужасы. Даже обвиняе-
мое в попустительстве посольство было возмущено уж чересчур бес-
пардонно организованным обманом общественного мнения. Нели-
дов, Максимов – все с неудовольствием говорили, что охранители в 
России пересолили, что это вредно, смешно и пошло, что «так 
нельзя». В Петербурге и Москве были иного мнения. Когда всё тот 
же «Русской Странник» дописался до «красных бинтов», которыми, 
якобы, гримировались здоровые армяне, чтобы европейцы принима-
ли их за израненных турками, я попробовал возвысить голос против 
всей этой системы клевет и … статья моя, обоснованная живыми 
свидетельствами и рядом фактов, широко открытых к проверке, не 
могла быть напечатана! 

Возвращённая мне корректура до сих пор покоится в моём архи-
ве, как печальный памятник неудачи, в которой бюрократическая 
тенденция зажала рот голосу правды и приказала смотреть на 
действительность слепыми глазами. 

Итак, русская бюрократия, дипломатия и вдохновляемая ими ох-
ранительная пресса в девяностых годах заняли позиции, прямо 
враждебные армянам, удерживая таковые почти непоколебимо и до 
настоящего времени. К сожалению, нельзя сказать, чтобы эти влия-
ния встретили значительный отпор в русском общественном мнении. 
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Даже передовые группы нашего общества относились к армянскому 
мартирологу с равнодушием, как к делу, конечно, прискорбному по 
человечеству, но далёкому и чужому. Так, например, тяжёлый и со-
вершенно незаслуженный нравственный удар нанёс армянству граф 
Л.Н. Толстой, отказавшись принять участие в сборнике Г.А. Джан-
шиева, изданном в пользу жертв турецкого гонения в Малой Азии13. 
Между зрением многих русских прогрессистов и несчастиями Арме-
нии обидно стояла призма русского Закавказья, в городах которого 
армяне представляли до последних своих разорений элемент капита-
листический и консервативный. Такого предубеждения был не чужд 
даже покойный Н.К.Михайловский. Таким образом в русском об-
щественном мнении армянский вопрос оказался зерном между дву-
мя жерновами. Реакционеры и консерваторы, панславизм и русифи-
кация объявили армянству войну, как силе революционной, а прог-
рессисты, не забывая в армянах «торгашей», обдавали их холодом 
защиты корректной, но бесстрастной, по долгу службы общей гу-
манности, но без малейшего увлечения. Нужен был весь ужас совре-

                                                 
13 Джаншиев, Григорий Аветович (1851-1900) – видный общественный дея-

тель, правовед, публицист, историк, автор многократно переиздавашегося капи-
тального труда «Эпоха великих реформ», многочисленных работ по вопросам пра-
ва, статей, путевых очерков (кн. «Перл Кавказа», М., 1886, 4-е изд., М., 1900; «В 
Европе. Впечатления и мысли туриста», М., 1888; «Среди баловней и пасынков 
природы. Стамбул – Монако – Финляндия», М., 1890). Сотрудничал во многих рус-
ских периодических изданиях, более 20 лет был сотрудником, затем одним из ре-
дакторов-издателей крупнейшей газеты «Русские ведомости», состоял в приятель-
ских, коллегиальных, деловых отношениях со многими выдающимися современни-
ками (М.Е.Салтыков-Щедрин, Л.Н.Толстой, А.П.Чехов, И.А.Бунин, В.Г.Короленко, 
Д.Н.Мамин-Сибиряк, А.Ф.Кони, В.Д.Спасович, А.Н.Веселовский, С.И.Танеев и мн. 
др.). В 1890-е годы не раз привлекал внимание русского общества к истории и куль-
туре армянского народа, к положению армян в Турции (кн. «Армянский вопрос в 
Турции. Из переписки с стамбульским публицистом», М., 1893, под псевдонимом 
Гр. А. Диев). Выдающейся заслугой Джаншиева является составление и издание им 
(в 1897-ом и 1898-ом) тысячестраничного сборника под названием «Братская по-
мощь пострадавшим в Турции армянам», в котором приняли участие многие пред-
ставители русской интеллигенции, в том числе видные деятели рус. литературы, 
культуры. Значительный денежный фонд, собранный от продажи обоих изданий 
сборника, был передан пострадавшим. Заметим, что, не приняв участия в сборнике 
публикацией конкретного произведения, Л.Н.Толстой дал, однако, согласие на по-
мещение в нем полного факсимиле текста своего письма в редакцию «Братской 
помощи», каковым и заключался раздел «Введение».  
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менных закавказских событий, чтобы все русские открыли глаза на 
армянское горе и поняли то государственное зло, что вырастила для 
нас Турция у себя, за границею, а мы его у неё послушно восприня-
ли, пересадили на свою территорию и усовершенствовали привив-
кою цветочков петербургской бюрократии. 

Во Франции голос общественной совести, недовольной армяно-
фобскою политикою, принятою министром Ганото в угоду России, 
говорил гораздо громче. Знаменательною эрою для армянского воп-
роса во Франции является 1900 год, когда группа наиболее популяр-
ных политиков и литераторов парижских – Анатоль Франс, Жан Жо-
рес, Франсис Прессансе, Клемансо и др. - основали в виде поправки 
к официальной политике франко-русского союза журнал «Pro Arme-
nia». Новый орган в руках действительного своего редактора, поэта 
и литератора П.Киара (в 1896 году он был очевидцем константино-
польских убийств), быстро приобрёл европейскую известность и 
значительный авторитет. Его безукоризненная внепартийность под-
робно осветила глазам Европы истинное положение армянского на-
рода и, после ряда мелких сочувственных манифестаций, привела к 
столь крупному результату, как армянофильский конгресс 1902 года 
в Брюсселе, с участием представителей Франции, Дании, Бельгии и 
т.д. Не слишком многочисленный съезд членов на этом конгрессе с 
избытком вознаградился выражениями сочувствия, присланными со 
всех концов Европы едва ли не всеми выдающимися людьми совре-
менной цивилизации, а, главное, выработкою плана действий к 
лояльному протесту и примером, поданным на будущее время. 13 
февраля 1903 года состоялся грандиозный митинг в одном из париж-
ских театров при участии более 6000 человек с речами Прессансе, 
Кошена, Поля Леролль под председательством г. Д`Эстурнель де 
Констан – бывшего делегата Гаагской конференции, одного из наи-
более видных и пылких проповедников международной идеи мира 
(«пацифистов»), столь популярной во Франции. Впечатление митин-
га отозвалось соответственными манифестациями во всех государст-
вах цивилизованного мира и с особенною яркостью в Италии: Ми-
лан, Рим, Генуя и т. д. ответили на парижский митинг грандиозными 
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армянофильскими манифестациями. Здесь в ряды защитников 
армянского дела стали такие люди, как антрополог Серджи, социо-
лог Турати, поэтесса Ада Негри, Анджело Губернатис, Монета и др.: 
со всею справедливостью можно сказать – лучший цвет современ-
ной итальянской интеллигенции. Англия в течение менее двух меся-
цев, от 29 сентября до 16 ноября 1903 года, устроила 64 митинга 
через посредство своего «Balkan Committee», из которых наиболее 
замечательным был митинг в «Saint James Holl», под председательст-
вом Джеймса Брайса, старого сотрудника Гладстона. Вообще 1903 
год благодаря новым обострениям инсуррекции в Македонии, не-
приятно напоминавшем Европе о забвенных 23 и 61 параграфах Бер-
линского трактата, был очень счастлив для армянского вопроса. Но-
вый международный съезд в Париже 25 октября 1903 года с заседа-
нием в залах отеля «Континенталь» и с митингом в театре Сары Бер-
нар подчеркнули ещё раз серьёзность международной пропаганды 
«Pro Armenia» и быстрый рост европейских симпатий к её задачам. 
В том же 1903 году задачи эти были перенесены, наконец, из подго-
товительной инстанции общественного мнения на официальное об-
суждение двух представительных правительств – Англии и Фран-
ции. Новые солунские14 убийства в начале 1904 года дали Франсису 
Прессансе повод к запросу в палате депутатов; в Англии ту же роль 
взял на себя Джеймс Брайс. 

Мы видели выше, что Англия потерпела дипломатическое пора-
жение в своей армянофильской инициативе 1896 года. Впечатления 
неудачи дожили до наших дней. Платонические сочувствия англий-
ского правительства к армянам остаются неизменными, но, обжег-
шись на молоке, «коварный Альбион» выучился дуть и на воду: сле-
довать за чьею-либо властною инициативою к освобождению Арме-
нии он готов охотно, взять же инициативу на себя, памятуя недавний 
афронт, не согласен ни в коем случае. Инициатива, по мнению 
английских политиков, теперь должна принадлежать Франции. Анг-
лия, Франция и Италия, неизменно верная идеям свободы, представ-

                                                 
14 Солунь – общеславянское название города Салоники. 
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ляют, мол, собою как бы тройственный союз мирной культуры, про-
тивопоставленный тройственным и двойственным союзам старой 
милитаристической Европы и обязанный осуществить политический 
рай на земле, разбив именем цивилизации цепи и исполнив законные 
желания угнетённых народов. К сожалению, все эти прекрасные 
слова покуда бесплодно висят в воздухе. Англия ждёт шагов Фран-
ции, а Франция Делькассе15 сделала для армян так же мало, как и 
Франция Ганото. По свидетельству многих деятелей армянского ос-
вободительного движения, Делькассе в глубине души был армяно-
фил. Так характеризовал его и президент Лубэ16, принимая делега-
цию армянского католикоса. Во всяком случае, армянский вопрос 
обязан Делькассе уже тем, что выплыл в море парламентских деба-
тов, и министр, несмотря на весьма неприятный и щекотливый ха-
рактер запросов, не старался спустить эту обузу в пучину водную, 
как сделал бы его предшественник. Уже сама антипатия Делькассе к 
Ганото ручалась, что первый не захочет идти по следам второго. И, 
тем не менее, министерство Делькассе, разрушенное конфликтом с 
Германией из-за пресловутой марокканской авантюры Вильгельма II, 
оставило армянский вопрос на той же безрадостной позиции, как 
приняло. Делькассе ничего не смел и не мог сделать для армян без 
воли России, русское же правительство в последние годы не только 
продолжало упорствовать на плачевном наследстве идей князя 
Лобанова-Ростовского, но ещё и усилило свою деятельность в их 
направлении. 

Кавказ пережил эпоху суровой русификации, которая особенно 
тяжело досталась армянам, как народу более других местных племён 
культурному и национально-сознательному. Столкновения русифи-
кации с армянскою обособленностью на почве капиталистической и 
в особенности религиозной дали как бы призрачное оправдание пре-

                                                 
15 Делькассе, Теофиль (1852-1923) – французский политический деятель, на-

чал карьеру журналистом-комментатором по вопросам международной политики. В 
1889 г. был избран в палату депутатов, занимал посты в министерстве колоний, был 
министром внутренних дел, неоднократно назначался министром иностранных дел. 

16 Лубэ, Эмиль (1838-1929) – президент Франции в 1899-1906 гг.. 
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дубеждениям, которыми руководилась обойдённая Стамбулом петер-
бургская бюрократия последних двух царствований, рассматривая 
Армению как очаг всевозможных революционных угроз, - и пасти 
Закавказье было поручено железному жезлу кн. Голицына17. 

Суровый голицынский режим не только не умиротворил Кавказ, 
но рядом мер, унижавших армян перед другими народностями края, 
привёл к тому результату, что в народе, который ещё недавно, при 
наместничестве в. кн. Михаила Николаевича и главноначальстве кн. 
А.М.Дондукова-Корсакова, считался самым лояльным и консерва-
тивным, наиболее твёрдою опорой русской власти в Закавказье, 
действительно началось брожение. Увидев себя лицом к лицу с воз-
можностью национальной революции и, в то же время не желая 
отменять мер, вызывающих и развивающих армянское недовольство, 
кавказская администрация обратилась к поискам местных элемен-
тов, охочих и способных в случае надобности быть противопостав-
ленными «сепаратическому» мятежу. Естественным народом-сопер-
ником армян в Закавказье являются грузины, но – вопреки усилен-
ной лести по адресу их пресловутого публициста-армянофоба, 
В.Л.Величко, вопреки всем крокодильным слезам, которые пролил 
он, патетически оплакивая порабощение Грузии армянским капита-
лом, – между обоими народами оказалось слишком много общих то-
чек культурного соприкосновения, чтобы из внешней, поверхност-
ной розни их выросла серьёзная политическая борьба племени на 
племя, расы на расу. Гораздо более данных к тому представила на-
родность низшей культуры – и, к тому же, мусульманская – татары18. 
Вековые враги христианских народностей Закавказья, сломленные 
только русскими завоеваниями, мирные лишь под страхом присутст-
вия русской военной силы в Закавказье, они именно к армянам пол-
ны особой ненависти, в которой, несомненно, есть место причинам 
                                                 

17 Голицын, Григорий Сергеевич, князь, с 1896 по 1 января 1905 г. главно-
начальствующий гражданской частью на Кавказе, командующий войсками Кавказ-
ского военного округа и войсковой наказной атаман Кавказских казачьих войск. 

18 Татары, кавказские татары – общепринятое до начала XX века в том числе 
и в официальной документации и энциклопедиях обозначение всех кавказских му-
сульман.  
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экономическим и религиозным, но главная её основа – органическая, 
наследственная, расовая. Мусульманская анархия за Кавказом нача-
лась единичными случаями разбойничества, которое при бездейст-
вии и вялости местных властей весьма скоро приняло в Елизавето-
польской губернии характер и размеры социальной эпидемии. Сразу 
бросалась в глаза ярко выраженная армянофобия разбойничьего 
мусульманского «рыцарства» - это слово тем уместнее, что в орга-
низации шаек принимали участие, главным образом, представители 
полудикого татарского дворянства, «беки», увлекаемые в разбой 
либо нуждою, либо кровной местью, либо просто абрецкою удалью. 
Один из знаменитейших разбойников, Мурзакулов, даже кончил 
курс елизаветпольской гимназии! Необычайно редко случалось, 
чтобы татарин-разбойник посягнул на русского, и немногочислен-
ные русские жертвы закавказского разбоя обыкновенно погибали по 
ошибке, принятые за армян. Эта система, скрывавшая лишь азиат-
скую осторожность – не ожесточать против себя, до поры до време-
ни, русских властей непосредственною и личною враждою, – была 
ложно истолкована в смысле мнимого русофильства татар. Разумеет-
ся, все эти Кяримки, Наби, Мурзакуловы, Мурады преследовались 
властями по долгу службы, однако, в большинстве, весьма неуспеш-
но, так как организованная для борьбы с разбоем земская стража 
(чапары) из татар же не только мирволила землякам, но очень часто 
сообщничала с ними. Но преследования не исключали известного 
романтического сочувствия к силе новейшим Карлам Моорам – 
якобы, мстителям армянскому капиталу за татарское обнищание, к 
тому же столь рыцарски дающим пощаду жизни и имуществу рус-
ских посельщиков края. К сожалению, не заметили только одного, – 
что с теми русскими посельщиками, которые, как сектанты, не 
стояли под особым покровительством властей, эти своеобразные 
русофилы церемонились столько же мало, как и с армянами. 

Принять татар за «благонадёжный» элемент Закавказья, на кото-
рый русификация может рассчитывать в случае армянской револю-
ции, было жестокою ошибкою кн.Голицына. Он попался в ловушку 
могучей тайной силы, которая давным-давно переползла из Малой 
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Азии через Аракс, чтобы оплести Закавказье тонкой сетью религиоз-
ного и расового заговора, известного под названием Панисламиче-
ского Союза. Эта организация, устроенная, благословленная и 
вооружённая султаном Абдул-Гамидом для борьбы с ослабевшим 
влиянием России в Малой Азии, возникла в те самые годы, когда мы 
так предупредительно помогали Стамбулу душить последние голоса 
свободы в нации, которая с XVII века подавала ключи русскому 
движению на Ближний Восток и оказала России так много услуг в 
шестидесятилетней кавказской войне и в малоазиатских кампаниях 
наших против турок. Враги наши гораздо лучше нас оценили роль 
армян как исторических и естественных союзников России, и, едва 
наша политика под впечатлением балканских разочарований отвра-
тила лицо своё от Ближнего Востока к Дальнему, султан Абдул-
Гамид поспешил разорить и опустошить турецкую Армению как 
обязательную станцию и оплот русских походов, прошедших и буду-
щих. Ослеплённая панславистическим идеалом на московский лад, 
увлечённая русификацией, напуганная призраками «всемирной 
социальной революции», обманутая подозрениями сепаратических 
вожделений русская бюрократическая дипломатия не хотела понять, 
что, вырезав 300.000 армян в Сасуне и десятки тысяч вообще в 
Малой Азии, султан Абдул-Гамид, в сущности, уничтожил почти 
полумиллионный русский авангард – и, если не навсегда, то на 
десятки лет лишил наше отечество любви и доверия трёхмиллион-
ного населения, чьи симпатии создавали нам столько преимущества 
на театре малоазиатских войн. Победоносность русских наступа-
тельных войн значительно обусловливалась тем обстоятельством, 
что русские армии двигались на неприятеля по дружественным 
территориям – землями придунайских славян, землями армян; даже 
при усмирении польского мятежа русские войска имели за себя этот 
козырь в крестьянстве, благодарном за 19 февраля19. Японская война 
– едва ли не первый наш опыт войны на территории, к нам недобро-

                                                 
19 Имеется в виду отмена крепостного права и освобождение крестьян мани-

фестом от 19 февраля 1861 г. 
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желательной, и несомненно, что и это важное условие не следует 
забывать в числе множества других причин, объясняющих трагиче-
ские разгромы русских армий в Маньчжурии. Вырезывая армян, 
Абдул-Гамид вырезывал русскую силу, русские симпатии. Девянос-
тые годы создали нам Маньчжурию в турецкой Армении. А кн. Голи-
цын приложил старания, чтобы в Маньчжурию обратилась и Арме-
ния русского Закавказья: страна с мирным населением, доведённым 
до отчаяния своим внезапным бесправием и наводнённая шайками 
мусульманских хунхузов20. 

За политику русификации Кавказ заплатил уже гибелью одного 
из важнейших национальных сокровищ России – бакинского неф-
тяного промысла. И – кто знает, – не есть ли это только начало 
расплаты? Сегодня, когда я пишу эти строки, пришедшие русские 
газеты рассказывают, что татары – полные хозяева Баку, не сдаются 
на мирные условия и заявляют властям, что против русских они 
ничего не имеют, но армян не желают: пусть армяне уходят из края, 
куда им угодно, если не хотят новой и новой резни! А резня, 
конечно, всегда будет победоносной для татар, потому что они 
отлично вооружены, а в руках армянина оружие самозащиты рас-
сматривается русскою администрацией как символ сепаратического 
бунта и революционных замыслов. Итак, Баку – этот восточный 
ключ к преобладанию на Кавказе, на завоевание которого соединён-
ные культуры трёх христианских народов – русского, грузинского и 
армянского – потратили столько усилий, – фактически снова в му-
сульманских руках, и татарская анархия ставит ультиматумы русской 
власти! 

А, впрочем, я сомневаюсь, удачна ли эта терминология – «татар-
ская анархия», столь частая теперь в русской печати. Она, несомнен-
но, хорошо определяет длящийся хаос неурядиц, кровью и пламенем 
опустошающий несчастный край. Но хаос этот – лишь анархическое 
следствие причин, может быть, совсем не анархических, но и очень 
                                                 

20 Хунхузы (т.е. краснобородые) – собирательное название китайских бродяг и 
скитальцев, бежавших от правосудия или произвола китайских властей и добываю-
щих средства к жизни разбоем, воровством и грабежами.  
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строго управляемых и тщательно направляемых. Эти слова мои – 
отнюдь не намёк на мрачные слухи, нашедшие громкий отклик не 
только в заграничной печати, но и в прогрессивных русских органах, 
будто бакинские трагедии были сознательно обусловлены к бытию 
враждебною армянам кавказскою администрацией. О таких возмож-
ностях надо говорить или подробно, или не говорить ничего. Я имею 
в виду причины не внутренние, но внешние; ту правильную панис-
ламическую агитацию из-за турецкого рубежа, которая, прервав вре-
менно палачествовать у себя дома – оно ведь можно и погодить нем-
ножко после того, как в виде острастки курдами вырезано 10 про-
центов армянского населения! - перебралась палачествовать к нам, 
губя и разоряя тот спасительный резерв, каким в глазах султана 
Абдул-Гамида всегда являлись и действительно были для Армении 
турецкой армянские полосы русского Закавказья. Эта же мрачная, 
фанатическая агитация не только не анархична, напротив, может 
назваться образцом дисциплины, что подтверждали все случайно 
выплывавшие на свежую воду факты её вроде пресловутого елиза-
ветпольского заговора, обнаруженного в 1899 году. 

Я, автор этой статьи, – не только не враг Ислама, как могут 
обобщить охочие люди из моих предостережений против опасностей 
панисламического союза, но, наоборот, мне случалось не раз печатно 
вступаться, именем справедливости и человечности, за права 
мусульманских инородцев России, попранные административным 
усердием получше угодить требованиям русификации. Мне даже 
пришлось однажды быть судимым за резкую печатную защиту та-
тарского бека, адвоката, человека с университетским образованием, 
которого уездный начальник, желая избавиться от свидетеля и обли-
чителя своих весьма некрасивых делишек, подвёл было под уголов-
щину, как притонодержателя разбойников. За Волгою, в Сибири, на 
Кавказе, в Турции – всюду имел я мусульман-друзей. Ко многим из 
них я на всю жизнь полон глубокого уважения, потому что искрен-
ней, вдумчивой и чуткой гуманности этих учеников Магомета может 
позавидовать большинство из именующих себя христианами. Тем 
более уверен я в искусственном происхождении закавказской неуря-
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дицы, что видел собственными глазами слишком много примеров со-
вершенно мирного и безопасного соседства мусульман с христиана-
ми – всюду, где они предоставлены самим себе устраиваться между 
собою во взаимных отношениях, где не дышит к ним внешнею 
бурею чей-либо религиозный или политический фанатизм. Умела же 
Болгария устроить своих мусульман так, что они и равноправны 
христианам и совсем не угроза христианскому населению. Да и тот 
Кавказ, что залит теперь кровью и пылает пожарами, давно ли он 
был самою мирною из русских окраин? Давно ли инородческие 
настроения Закавказья так мало зависели от религиозной розни, что 
– уж если было между кем ждать обострения, то между христианами 
же: грузинами и армянами, – о татарах тогда никто и не думал. 
Сейчас на Кавказе нельзя шага сделать без конвоя – платят по 10 р. 
каждому казаку, чтобы проводил приезжего через город от вокзала 
до дома, а одинокий или слабо конвоированный выезд за городскую 
черту считается безрассудством, чуть ли не равным попытке к само-
убийству. А в 1889 году я, один-одинёшенек, без всякого оружия, 
прошёл Кавказ пешком, то и дело уходя от битых трактов в недра 
мусульманских аулов, и всюду встречал самое ласковое и бережное 
гостеприимство, и мне даже в голову не приходило, что я рискую 
какой-либо опасностью, – настолько был мирен Кавказ, настолько не 
было опасности! За какие-нибудь пятнадцать лет край переродился, 
попятился до нравов, которые были анахронизмом даже во времена 
Лермонтова, которых не найти и в пушкинском «Путешествии в 
Арзрум»! Мы снова в веке «оказии» и «чеченца, ходящего за рекой»! 

Турецкая политическая пропаганда панисламизма, в которой ре-
лигиозный фанатизм не цель, но только орудие, струится в Закав-
казье из Константинополя через Малую Азию непрерывным током 
уже давно. Собственно говоря, с тем или другим названием, она 
всегда шевелилась под пеплом – с тех пор, как падение Гуниба21 сде-
лало русских совершенными и окончательными владыками перешей-

                                                 
21 Гуниб – гора в Дагестане, последний оплот Шамиля, пал после упорного 

сопротивления в августе 1859 года.  
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ка22. Она создала массовую черкесскую эмиграцию, будила бунты в 
Абхазии, брожения в Чечне, за неё тысячи ингушей заплатили 
переселением в Сибирь – на верную смерть от чахотки. Но если рус-
ское управление Кавказом в шестидесятых и семидесятых годах не 
было чуждо частных ошибок, может быть, и крупных, то, во всяком 
случае, общий принцип руководящей ими терпимости национальной 
и религиозной выгодно отличал его от всех маленьких феодальных 
правлений, вразброс пережитых Кавказом до русского завоевания, 
так что панисламическая пропаганда не могла пустить глубоких 
корней в его почву, как сила политическая. Религиозные фанатики 
Ислама уходили в Турцию, умеренный элемент спокойно оставался 
дома, находя, что вера верою, а жизнь жизнью и что раз русское 
правительство веры не тревожит, то жить в стране, хоть сколько-
нибудь подзаконной, гораздо выгоднее и приятнее, чем под гнётом 
беззаконного деспотизма, который – как это именно черкесская эми-
грация испытала в Турции – окупает своё гостеприимство вербовкою 
покровительствуемых в шайки официального разбоя. С первыми 
влияниями русификаторских тенденций русская администрация на 
Кавказе, совершенно изменив прежней тактике, стала нащупывать 
капризную и сомнительную систему национального фаворитизма. 
Были в чести армяне – в подозрении грузины. Вошли в честь гру-
зины – началось гонение на армян. Пока не разочаровались в тех и 
других, держали в чёрном теле мусульманских инородцев, и было 
время, что татары могли по праву называть себя несчастнейшими из 
кавказских подданных России. Оказались «неблагонадёжными» ар-
мяне и не столь «благонадёжными», как желала бюрократия, гру-
зины, – давайте ласкать татар! Именно в этом ряде «волшебных 
изменений милого лица»23, под шум этих капризных проб эгоистиче-
ского бюрократизма, откровенно показывавшего равно всем народ-
ностям, что они для него существуют, а не он для них, и которая 
более рабски ему придётся, та и будет возложена на лоно – именно 
                                                 

22 В XIХ в. многие путешественники называли Кавказские горы кавказским 
горным перешейком. 

23 Строка из стихотворения А. А. Фета. 
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тогда-то и выросли, как отражения правительственных симпатий и 
антипатий, грузинское безразличие к России, армянское отчаяние и 
кавказские успехи панисламической политики Абдул-Гамида. Воору-
жая суровые меры против закавказских армян, русская бюрократия 
опять, сверх своего ожидания, оказалась во внезапном союзе с тур-
ками – очень выгодном для султана, но самоубийственном для рус-
ского дела в Малой Азии. Что происходит сейчас на Кавказе – вода 
на мельницу султана. И мы собственными руками заботимся о том, 
чтобы вражеская хорошо работала, забывая, что если она разойдёт-
ся, как мечтает Абдул-Гамид, то ей не трудно будет смолоть понем-
ножку и Карсскую область и – вверх по Закавказью – хоть по самый 
Ахалцихе!24 

Победоносная русская армия бессильно стояла у врат Констан-
тинополя. Разбитая наголову русская дипломатия бессильно заседала 
на Берлинском конгрессе. Побеждённый победитель в Зимнем двор-
це грустно подсчитывал убытки и тягости, принятые Россией в 
сверхсильной и не вознаграждённой войне. Окружённый тучами 
внутренней грозы, он предвидел огромную, вынужденную паузу в 
той наступательной политике Ближнего Востока, которая, начиная с 
Петра Великого и даже по апокрифическому его завещанию, счита-
лась два века необходимою и естественною задачей империи: 
задачею историческою, религиозною, национальною и династиче-
скою. Победивший побеждённый молодой султан Абдул-Гамид в 
Ильдиз-Киоске весело потирал свои изящные, узкие, мягкие и 
белые, как у женщины, руки и думал про себя: 

- Дёшево отделался! 
Действительно, отделаться дешевле было нельзя. Ампутация 

Болгарии с коварным отчленением от неё Македонии была щедро 
оплачена чудесным спасением областей, которые было менее всего 
надежды спасти и которые сам Абдул-Гамид откровенно называет 
«туловищем империи». Уцелела лишь немного очищенная русскими 

                                                 
24 Это предсказание А. В. Амфитеатрова, увы, сбылось: Карсская область и 

ряд других территорий отошли к Турции. 
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Малая Азия, и с нею уцелел султанат; острый, грозивший смертью 
недуг обратился в хроническое, конечно, не весьма приятное, но 
довольно безопасное недомогание. 

Христианские народы Малой Азии, между которыми как чис-
ленностью, так и культурным значением подавляюще выделяются 
армяне, не были оставлены Европою на Берлинском конгрессе без 
внимания и защиты. Между ними и произволом Стамбула был 
поставлен параграф 61 трактата, обязывающий султана провести в 
Армении ряд реформ – весьма элементарных, но тем более лёгких к 
осуществлению и гарантированных армянскому народу не только 
подписью представителей всех европейских держав, но и подчи-
нением Порты в деле реформ международному контролю. 

При всей незначительности обещанных реформ, ожидание их 
подняло дух угнетённого армянского народа. Во всех слоях началось 
восторженное брожение – чаяние и залог близкого лучшего буду-
щего. Ревниво и подозрительно ограниченные реформы протягивали 
Армении едва-едва палец, но, схватившись за палец, легче забрать 
всю руку. Была уверенность, что Европа наконец поняла и оценила 
историческую роль армян как аванпоста западной культуры на азиат-
ском материке, что, однажды решив вознаградить их за столетия то 
боевой, то страдальческой, в порабощении, жизни, она не остановит-
ся на первом шаге освобождения. Раз было сказано «а», надо сказать 
и «б». Красивая статья о европейском контроле ставила уверенность 
эту на вполне логический и твёрдый, казалось бы, фундамент. 

Dieu propose et le diable dispose, как переделали теперь старую 
пословицу французские остроумцы. В судьбах Армении и после бер-
линского трактата именно так и было: Бог предполагал, а чёрт распо-
лагал. Статья, которая теоретически предлагалась орудием спасения 
армянского народа, на практике оказалась средством его гибели, а 
восторженно приветственные гарантии международного контроля, 
сверх всех ожиданий, связали по рукам и ногам всех друзей армян-
ского народа и отдали его, почти беззащитным, в когти его злейших 
врагов. 

В Европе за последние 25 лет было много талантливых диплома-
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тов – одну Россию как-то трагикомически обходил этот благодатный 
урожай. Но лишь один европейский дипломат, кроме Бисмарка25, 
сошедшего в период этот с политической сцены, мог бы по праву 
заявить претензию на гениальность – если не в целях, то в средствах 
деятельности: в тонком расчёте своих мин и контрмин, в изяществе 
своей убийственной работы, в искусстве плести поистине неподра-
жаемые кружева из железа и крови. Гладстон называл этого дипло-
мата «Великим убийцею», современная Европа зовёт «Красным сул-
таном»: перед нами – повелитель правоверных, благополучно при-
ближающийся к тридцатилетию своего царствования, падишах 
Абдул-Гамид. В своё время я имел случай близко и внимательно 
ознакомиться с этим интереснейшим в своём роде сверхчеловеком в 
десятках бесед с лицами, состоявшими целые годы в официальных к 
нему отношениях. Кто желает ознакомиться с подробною характе-
ристикою Абдул-Гамида по этим данным, того прошу обратиться к 
книге моей «Страна раздора». Здесь достаточно сказать, что это – 
самый гибкий и самый упругий характер современного политиче-
ского мира, искуснейший и вдохновенный притворщик, несравнен-
ный сеятель ссор, смут и подозрений, мусульманский Макиавелли, 
который «всю жизнь свою всем уступал и никогда никому ничего не 
уступил». Он прячет колоссальное честолюбие под готовностью к 
унижению, фанатическую, холодную жестокость одевает детскою 
сентиментальностью, он весь – ходячая маска и, по потребности, 
даже свой огромный злой ум умеет скрыть от противника малоопыт-
ного, как отточенный и отравленный стилет в простой и грубой 
палке. Русский дипломат, много лет жизни употребивший на непо-
средственную борьбу с султаном Абдул-Гамидом по вопросам хрис-
тианских народностей и в конце концов даже удостоенный от него, 
живущего без любви и уважения к кому бы то ни было, некоторой 

                                                 
25 Бисмарк, Отто Эдуард Леопольд (1815–1898), князь, знаменитый государ-

ственный деятель Пруссии и Германии, крупный дипломат. При Бисмарке началось 
активное сближение Германии с Турцией, отчего интересы малых христианских 
народов на фоне огромных экономических проектов Германии представлялись 
столь малозначащими, что ими, по мнению Бисмарка, можно было пренебречь. 
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как будто симпатии, уверял меня, что никогда не опасен так Абдул-
Гамид, как в личине малообразованного, неразвитого, застенчивого 
простачка. Дипломат признавался, что мастерством своим обле-
каться в бесхитростную личину великий турецкий политик даже и 
его, старого воробья, десятки раз проводил на мякине. В личном 
обращении Абдул-Гамид – верх любезности и даже сердечности. Он 
– «великий убийца» за глаза, но в глаза – «великий очарователь». 
Фигура, собственно говоря, трагической цельности и не нашего века. 
Абдул-Гамид – деспот средневековой морали, политик первых дней 
итальянского возрождения. Он достоин был бы войти в шекспиров-
скую галерею исторических портретов как «добрый, честный Яго» 
на троне. 

Этого человека, по всей справедливости, можно считать злым 
гением европейской политики на Ближнем Востоке вообще и армян-
ского народа в особенности. Убеждение в том, созданное слишком 
наглядными и грозными доказательствами, держится настолько 
прочно, что, например, сейчас в Париже между местными армянами-
эмигрантами я постоянно встречаю людей, очень определённо 
утверждающих, будто даже в современной татарско-армянской меж-
доусобице русского Закавказья косвенным и отдалённым корнем зла 
остаётся всё-таки султан Абдул-Гамид с его политикою мусуль-
манского Макиавелли. 

Предположение – на первый взгляд, казалось бы, странное; оно 
наивно и суеверно уводит центр обвинения от прямых, гораздо более 
близких и печальных для нас причин... Тем не менее аргументация 
армянских эмигрантов развита стройной теорией, имеет своеобраз-
ный интерес, далеко не лишена основательности и заслуживает 
полного внимания. 

Как сказано выше, султан Абдул-Гамид умел обратить междуна-
родный контроль над предписанными ему армянскими реформами 
из угрозы себе в средство своего благополучия. Исполнить требова-
ния 61 параграфа берлинского трактата он, конечно, никогда не соби-
рался. Да вполне откровенные люди в армянском лагере говорят: и 
не мог бы, если бы даже собрался. Автономические реформы под-
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властных Турции христианских народностей – смертный приговор 
Оттоманской империи, а ещё прежде – династии, осуждённой их 
осуществить. 

Малая Азия лежит в сфере интересов всех великих держав евро-
пейского концерта. Интересы эти не только разнообразны, но в боль-
шей части противоположны и даже враждебны один другому. 
Ревность, зависть, взаимоподозрение и борьба за преобладание, 
унижающаяся даже до мелочей, которые часто были бы смешны, 
если бы не были грустны, – вот роковые элементы европейской дип-
ломатии на Востоке, и надо с горестью прибавить, что наша русская 
дипломатия на этот счёт остаётся в первой шеренге. При подобных 
условиях взаимонедоверия международный контроль за армянскими 
реформами обратился не против султана, обязанного их осущест-
вить, но явился системою надзора каждой державы за остальными, 
чтобы их участие в малоазиатской политике не нанесло ущерба её 
специальным выгодам. Таким образом, оправдалось на гигантском 
историческом примере в колоссальном масштабе страданий целого 
народа печальное правило, что у семи нянек дитя без глаза. Сопер-
ничество интересов лишило европейский концерт единодушия, и 
параграф 61 застыл в мёртвую букву. И султан Абдул-Гамид всегда 
умел найти дружественную державу, которая сознательно, полусоз-
нательно или бессознательно, но с усердием, достойным лучшего 
применения, старалась для него, чтобы роковой вопрос лежал в 
гробу смирно, не пытаясь воскреснуть из мёртвых. Печальную роль 
тормозов армянского освобождения сыграли, по очереди, Англия, 
Германия и Россия, которую со времени франко-русского союза пас-
сивно поддерживала в тоне своим авторитетом и Франция. Вместо 
понукания к обещанным реформам султан Абдул-Гамид то и дело 
получал carte blanche воздержаться от каких-либо преобразований с 
единственным туманным советом – по возможности не ухудшить 
положения, чтобы натянутая струна не лопнула и жалобным стоном 
своим не разбудила в Европе общественного мнения. Но и это 
элементарное условие оказалось для Абдул-Гамида невыполнимым 
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по причинам, зависевшим в значительно большей доле от него, 
отчасти же и не совсем от него. 

Абдул-Гамид – фанатик Ислама. Он полон историческими меч-
тами о великих халифах и, лишённый физической и политической 
возможности повторять их в славных и воинственных подвигах, 
подражает им в религиозном изуверстве и безумной роскоши. Он 
очень богат, но государство – нищее, и как личная казна султана, так 
и казна империи ненасытно, изо дня в день взывает о деньгах. В 
результате – помимо града узаконенных налогов и податей, кото-
рыми выжимаются из христиан Малой Азии последние соки, – 
неистребима фактически система кормления чиновников адми-
нистративными должностями. Сомнительная платежеспособность 
государства своим чиновникам продолжает в армянских вилайетах 
режим ужасающей продажности, коварства, произвола, насилия: 
правильную организацию разрешённого свыше разбоя и грабежа. И, 
естественно, чем глубже истощена страна, тем острее ожесточаются 
ужасы сдирания с неё всё новых и новых шкур. Абдул-Гамид не 
только не хочет, он и не может пощадить армян, потому что он – 
государственный банкрот. 

Затем Абдул-Гамид не может и не хочет пощадить армян потому, 
что в его глазах они – естественные враги Ислама и азиатские союз-
ники христианской Европы, а прежде всего России, правительство 
которой он впоследствии так искусно и, если позволено выразиться, 
самоубийственно вооружил против этих же «союзников» суровым и 
полным репрессий предубеждением. Наша дипломатия – и в особен-
ности ученики и подражатели Лобанова-Ростовского, – слишком 
часто упускали из виду, что в лице Абдул-Гамида она имеет дело с 
побеждённым и злопамятным врагом, не забывшим ни отрезанного 
Карса, ни освобождённой Болгарии. С самым доверчивым легкомыс-
лием, которое льстецы и энтузиасты «московской» фракции пансла-
визма прославляли как государственную мудрость, дипломаты помя-
нутой школы то и дело плясали по дудке Стамбула, уничтожая его 
врагов и парализуя своих друзей. 

Если вспомнить историю русско-армянских отношений с XVII 
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века, то султан, по-своему, глубоко прав, преследуя в армянах рус-
ский авангард в Малой Азии. Довести и русскую дипломатию до 
выдачи ему на пропятие26 собственных своих трёхвековых союзни-
ков, убедить русское правительство, что союзники эти – не союзни-
ки, но изменники, достойные злейшего преследования и лишения 
гражданских прав, несомненно было политическим chef d`oevre`om 
султана Абдул-Гамида. Известно, что главный национальный символ 
армянства есть их церковь с V века, расколом на вселенском соборе, 
равно обособленная и от латинства, и от византийского православия. 
Армения – первое государство древности, принявшее христианство 
как государственную религию. Лишь после тысячелетней борьбы 
один на один с воинственными волнами ислама армяне встретили 
некоторую нравственную поддержку христианского государства – в 
царстве Московском. В благодарность они сделались усерднейшими 
носителями русской культуры и проводниками русского политиче-
ского влияния вглубь Азии. Грамоты московских царей свидетельст-
вуют о заслугах армян русскому делу на Востоке: включительно до 
последней турецкой войны, армяне – и нравственно, и материально – 
неизменные союзники русского движения на Евфрат. Во главе рус-
ских войск шли в Малую Азию Лорис-Меликов, Лазарев, Тер-Гука-
сов, а навстречу им выходили из деревень с крестами и хоругвями 
армянские попы и мужики, веруя, что исполняется заветная мечта 
армянского народа: падает турецкое иго и Россия берёт одноверный, 
хотя и диссидентский народ под свою высокую руку. Мечта не 
сбылась. Не получив от России политической защиты, армяне всё же 
продолжали усердно и любовно черпать из неё силы культурной са-
мопомощи. Армянская литература – зеркало русской; армянский 
театр воспитался Гоголем, Грибоедовым, Островским; армянская 
интеллигенция вышла из русских университетов, платя им обратно 
за науку такими силами, как, например, Ю.С.Гамбаров, Г.А.Джан-
шиев, Нерсесов, Эзов27 и др. В науке, в искусстве, в адвокатуре, в 
                                                 

26 То же, что и распятие. 
27 Гамбаров, Юрий Степанович (1850-1926), крупнейший русский юрист, 

энциклопедист; окончил Московский университет, учился за границей, был про-
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войне, даже в бюрократии – всюду русские семидесятые и восьмиде-
сятые годы показывают нам талантливых армян, понимающих 
счастье своей родины – в счастье России и работающих – каждый 
по-своему – на русской общественной ниве с таким усердием и лю-
бовью, каких дай Бог природным русским. Из бесчисленных приме-
ров достаточно назвать хотя бы того же Г.А.Джаншиева, автора 
«Эпохи великих реформ», и напомнить, что единственную, короткую 
и, хотя с грехом пополам, но всё же передышку от суровой госу-
дарственной реакции 1870-1904 года русское общество имело в 
«диктатуре сердца» армянина Лорис-Меликова. Единство русской и 
армянской культуры строилось на единстве русских и армянских 
интересов, и русская Армения за Кавказом всегда была бельмом на 
глазу для Турции и надеждою для армян за Араксом. Русское воспи-
тание сказалось впоследствии даже на первых армянских политиче-
ских кружках, имевших характер национального протеста. Женев-
ский «Хнчак» (Колокол), первоорган армянского социализма – 
крестник русской революционной эмиграции. Организация армян-
ской федерации, возникшая в 90-х годах и всецело посвящённая 
агитации в пользу турецких армян, руководилась бывшими студента-
ми с.-петербургского и московского университетов, воспитанными в 
идеях Тургенева, Достоевского, а более всего – Н.К.Михайловского. 
Большинство членов этой организации было женато на русских 
жёнах. Я черпаю эти подробности из личных воспоминаний одного 

                                                                                                              
фессором гражданского права в Одессе, Москве, Париже, Брюсселе, Петербурге; 
один из основателей социологической школы в гражданском праве с учетом дости-
жений экономической науки. Автор «Курса гражданского права» (1911) и др. тру-
дов. Первый ректор Ереванского государственного университета. 

Нерсесов, Нерсес Осипович (1848–1894) – юрист, специалист по торговому и 
гражданскому праву. 

Эзов (Езов, Езян), Карапет Арутюнович (1835–1905) – филолог, историк, 
окончил Лазаревский институт восточных языков, затем отделение восточных язы-
ков Петербургского университета. Занимал высокие посты в министерстве внутрен-
них дел, министерстве просвещения, выполнял значительную культурно-просве-
тительскую работу. Главный труд – изданная на русском в 1898 г. книга «Сношения 
Петра Великого с армянским народом», охватывающая русско-армянские связи с 
эпохи Петра I до начала XIX века и содержащая ряд ценнейших документов, опуб-
ликованных во второй части книги. 
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из редакторов парижской «Pro Armenia». Но, чтобы подтвердить эти 
показания свидетелем из противного лагеря, напомню хотя бы 
реакционные пасквили на швейцарскую эмиграцию покойного Жи-
теля28, неизменно изображавшие свободолюбивую армянскую моло-
дёжь в Цюрихе и Женеве лишь ученическою филиацией русского 
прогрессивного движения. Словом, с какой бы точки зрения ни 
рассматривали мы недавнюю Армению, она до самого последнего 
времени оставалась неугасимым очагом русского влияния и русской 
культуры. Султану Абдул-Гамиду было необходимо залить этот 
мирный очаг кровью междоусобия, чтобы его спокойное пламя не 
служило маяком для жертв террора, хронически бушующего по ту 
сторону малоазиатской границы. 

Свою подготовку будущей гражданской войны на Кавказе вели-
кий стамбульский политик начал очень давно. Абдул-Гамид в своих 
политических шагах напоминает иногда факира, который эффектно 
принимает на глазах публики смертельный яд... после того как за ку-
лисами принял верное противоядие. Никто смелее его не бросается в 
объятия опасные и, казалось бы, должные его погубить, тогда как он 
обращает их в свою броню и живёт в них – не будь он мусульманин, 
можно бы сказать – как у Христа за пазушкою. Знаменитая комедия 
путешествия Вильгельма II на Восток в качестве «потомка кресто-
носцев» была раструблена европейскою прессою как чуть ли не 
сдача всей Турции, оптом и в розницу, в полон германского влияния 
и капитала. Действительно, воспользовавшись ошибками и беспеч-
ностью русской дипломатии, Вильгельм оцепил Малую Азию свои-
ми агентами и миссионерами и заручился в ней многочисленными 
концессиями, в которых он гласно и негласно заинтересован на круп-
ные суммы лично. Но – увы! И на нём сбылось правило некроман-
тии, что волшебник, покоривший себе дьявола, сам покоряется 
дьяволу и связывает с ним свою судьбу. Сделавшись концессионером 
и перебросив в Турцию участь многих германских миллионов, «по-
томок крестоносцев» мало чего боится более, чем возможности, что 

                                                 
28 Псевдоним. 
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крест взбунтуется против луны и христианская революция сорвёт 
аферу христианского капитала. И вот – политика Вильгельма II в 
отношении армянского вопроса сжимается до унизительной двулич-
ности. В то самое время, как представитель Германии (секретарь по-
сольства) официально протестует пред Портою против малоазиат-
ских избиений, в кармане султана покоится собственноручное 
письмо Вильгельма, которым «потомок крестоносцев» даёт своему 
царственному другу carte blanche - «показать своим подданным, что 
он – монарх Божиею милостью, и воля его для них есть воля Бога». 

Ещё более характерным примером губительной для армян при-
способляемости султана Абдул-Гамида ласково вынимать из руки 
врага оружие нападения, чтобы затем пользоваться им как орудием 
самозащиты, является его игра с русским бюрократическим пансла-
визмом, результаты которой теперь пожинает Кавказ, снова дымя-
щийся кровью после сорокалетнего спокойствия. Султан Абдул-
Гамид не пропустил в своё время ни германского Drang nach Osten29, 
ни возрождения панславистической идеи с всеславянскою гегемо-
нией русского императора. Идея старинная, ещё московской выдум-
ки. В нашей русской передовой интеллигенции она всегда считалась 
утопией славянофильского толка, но на западе в её доктрине находи-
ли и находят известный политический смысл и иногда считались с 
нею более серьёзно, чем фактические проявления идеи заслуживали. 
На мусульманском же востоке идея московской опасности, окружён-
ная легендами, выросшими в многочисленных русско-турецких вой-
нах, – своего рода политическое суеверие, неодолимое нравственное 
пугало Ислама, сказочный фатум, который даёт отсрочки, но рано 
или поздно настигает. Drang nach Osten Абдул-Гамид оставил дви-
гаться, куда ему угодно, но опутал его золотыми цепями. Теперь нет 
в Европе больших туркофилов, чем германские капиталисты, и нет в 
Малой Азии иностранцев более осторожных, чтобы не запутаться в 
какую-нибудь политическую сумятицу, чем немцы-миссионеры. 
Против панславистической идеи, более беспокойной, так как прежде 

                                                 
29 Натиск на восток.  



 49 

всего воинственной, облечённой в московские вопли о «кресте на 
святой Софии» и только что отнявшей у султана Карсскую область, 
золотой меч не годился и пущены были в ход другие, более тонкие и 
опасные силы. 

После ряда западнических царствований Россия, жестоко ос-
корблённая Европою на берлинском конгрессе, вступила с императо-
ром Александром III в период попыток к замкнутой самобытности с 
программою объединения государственных народностей в искусст-
венный блок своеобразной «общеимперской расы». Так как в то же 
самое время Россия очень больно обожглась на «неблагодарности» 
Болгарии, которой она дала бельгийскую конституцию, но не позво-
лила конституцией управляться, то внешние панславистические на-
дежды энтузиастов вроде Скобелева, Аксакова, московского город-
ского головы Алексеева весьма быстро побледнели. Влияние Европы 
на балканских славян оказалось сильнее нашего, и император Алек-
сандр III, как известно, на 8 лет прервал всякие сношения с Болга-
рией, так сказать зачеркнув её для России на карте Европы. Этот по-
литический coup de force30 был очень тяжёл для обоих государств и 
оказался впоследствии более невыгодным для России, чем для Бол-
гарии, успевшей за этот срок окрепнуть в самостоятельную и очень 
серьёзную национальную силу. Новое русское царствование импера-
тора Николая II поспешило от политики отчуждения отказаться. Но 
опалою Болгарии Александр III искусно спас декорум русского авто-
ритета в недрах панславистской идеи, которую он любил страстно и 
упорно, хотя и не раз резко останавливал панславистов, слишком 
торопливых и пылких, вроде трёх вышеназванных. Берлинский трак-
тат и бессилие России повернуть в свой фарватер политику славян-
ских государств на Дунае учили: festina Iente!31 И вот прежде всего 
русское правительство занялось проверкою своего панславистского 
арсенала. Он оказался недостаточным, а имперский состав – слиш-
ком разноплемённым, чтобы установить в планетной системе пан-

                                                 
30 Вынужденный удар. 
31 Буквально: «спеши медленно», т. е. все делай не спеша. 
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славизма непрерывный закон физического тяготения к России, как к 
солнечному ядру, которого масса и цельность победоносно исклю-
чают возможность каких-либо иных соперничающих влияний и 
тяготений. Тогда внешний панславизм был отложен в долгий ящик, и 
государство принялось за суровую подготовительную работу пансла-
визма внутреннего: за фабрикацию сплошного русского ядра, долж-
ного установить закон тяготения в славянской планетной системе. 
Началась русификация окраин, стеснения инородцев и иноверцев, 
настойчивое проведение в жизнь государственного языка, государст-
венной школы, государственной церкви, общая нивелировка импер-
ского состава по меркам церковного православия и русско-бюрокра-
тического идеала. 

Нигде печальные плоды этой неудачной политики не вызрели с 
такою ужасающею быстротой и силою, как на Кавказе, быть может, 
именно потому, что русификаторский посев явился там особенно 
неожиданным, ненужным, противным государственной логике и 
здравому смыслу. Вспоминая Закавказье даже конца восьмидесятых 
годов, всякий беспристрастный свидетель событий должен сознать-
ся, что счастливая полоса между Каспийским и Черным морем, меж-
ду Гудауром и Араратом была самою спокойною и мирною из всех 
русских окраин. А тот элемент, который теперь наиболее подозри-
тельно и гневно преследуется в ней как антирусский и революцион-
ный – элемент армянский – был едва ли не консервативною опорою 
местной администрации против маленьких племенных агитаций, что 
и вполне естественно; армянин в Закавказье – буржуа и земледелец: 
два класса, по существу наиболее нуждающиеся в твердом, устойчи-
вом режиме и потому всюду наиболее консервативные и неподатли-
вые на государственные перевороты. Долговременное мягкое на-
местничество в.кн.Михаила Николаевича (при нем тифлисские га-
зеты фактически пользовались почти что полною свободою печати, 
не исключая полемики против некоторых личных предприятий са-
мого в.кн.) и управление кн. А. М. Дундукова-Корсакова приучили 
край к режиму веро- и народотерпимому, чуждому какого бы то ни 
было политического фанатизма. Можно смело утверждать, что в 
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этих годах Кавказ был русифицирован без русификации и на первом 
плане в его естественном обрусении оставались опять-таки армяне. 
Я прожил в Тифлисе 1887 и 1889-91 и не помню мало-мальски обра-
зованной армянской семьи, в которой русский язык – без всякого к 
тому давления власти – не был бы домашним. Надо было много 
бюрократических усилий употребить, чтобы в каких-нибудь десять 
лет перевернуть вверх дном этот – рай не рай, – а все же уголок упо-
рядоченного и лояльного прогресса и обратить его в ад, которого мы 
теперь очевидцы. 

Имя князя Голицына неразрывно связано с этою трагическою 
метаморфозою, но все же не следует придавать неудачной деятель-
ности князя больше значения, чем она заслуживает. Голицын лишь 
конечный довершитель разгрома, начатого издавна, практический 
осуществитель теоретических предначертаний, выношенных вдали 
от Кавказа, а во многом, пожалуй, и вдали от России. Совершенно 
естественно, что обрусительная политика центра должна была на 
Кавказе отозваться прежде всего и тяжелее всего на положении 
армян: из всех кавказских инородцев-христиан они одни – неправо-
славные. Хотя нельзя сказать, чтобы армянин был очень религиозен 
по натуре, но – надо повторить: его церковь, за которую он сражался 
и страдал более тысячи лет, есть его национальный символ: обособ-
ленность церкви, отвоеванная ими у латинства, и у Византии, и у 
ислама, дорога армянину как неугасимый показатель жизни и 
единства всемирно рассеянного эмиграцией армянского народа. 
Русификация сделала много бестактнейших покушений на армян-
скую самобытность: однако, армяне хоть покряхтывали, но терпели, 
покуда Голицын не наложил руки на церковные имущества. Эта 
провокация сделалась эрою революционного движения. До тех пор 
армянская революция существовала только в воображении фанати-
ков провокаторства, вроде покойного Велички, в доносах чиновни-
ков, жаждущих отличиться перед Петербургом служебным усер-
дием, в корреспонденциях официозов с «Новым временем» во главе 
и – в постоянных внушениях нашего константинопольского по-
сольства и министерства иностранных дел, руководимого знамени-
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тым Лобановым-Ростовским. В этом человеке хотели видеть злейше-
го и рокового врага Оттоманской империи, Бисмарка будущего 
панславизма, грядущего восстановителя креста на св. Софии и 
автора новой карты Европы с разделенною Турцией. В действитель-
ности же он в течение всего своего министерства ходил эффектив-
ным фантошем на ниточках, которые дергал в Ильдиз-Киоске султан 
Абдул-Гамид, и – вряд ли кто другой оказал больше бессознательных 
услуг исламу и вреда делу России на Ближнем Востоке. Говорят, что 
лишь в последний момент жизни у Лобанова-Ростовского открылись 
глаза на роковую роль его в политике Ближнего Востока: он упал, 
пораженный первым ударом, на железнодорожном вокзале в Киеве, 
после того, как получил депешу об ужасах сасунской резни, которую 
он мог предотвратить одним своим словом – и не сказал ничего... 

Султану Абдул-Гамиду было необычайно важно лишить турец-
ких армян помощи армян русского Закавказья. И вот – Порта повто-
рила буквально тот же прием, которым восемьдесят лет назад она 
компрометировала в глазах Александра I греческое освободительное 
движение, выставив гетерию Александра Ипсиланти32 отраслью кар-
бонаризма. Национальное стремление турецких армян получить ре-
формы, гарантированные им обещанием всех европейских держав, 
превратились во внушениях мусульманского Макиавелли в агентуру 
интернациональной социальной революции, а закавказские симпа-
тии к сасунцам и иным, с которых курды «гамидэ» и просто курды 
живьем сдирали шкуру, были систематически представляемы Петер-
бургу как симптом недовольства существующим государственным 
строем, революционные попытки воскресить автономию, поднять из 
мертвых великую Армению и – это уже изобрела усердствующая 
                                                 

32 Ипсиланти, Александр Константинович (1783-1828), князь; прибыл в 
Россию в 1808 г. со своим отцом, бывшим господарем Молдавии. Будучи на русской 
военной службе, участвовал в войне с Наполеоном, отличился при Дрезденском 
сражении, потерял руку, был адъютантом Александра I, в 1817 г. пpoизведен в гене-
рал-майоры. Гетерии – греческие тайные общества, имевшие целью освобождение 
Греции от турецкого ига. В 1820 г. Ипсиланти взял на себя руководство восстанием 
против Турции в Дунайских княжествах, став председателем гетерии Филике, цен-
тра тайных обществ. Повстанцы под руководством Ипсиланти вели неравную борь-
бу, терпели поражения и были разбиты в 1821 г.  
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кавказская администрация! – похитить у Российской империи не 
только Закавказье, но и весь Кавказ с горами и степями... до Ростова-
на-Дону! Таким образом, дело защиты Турции от армянской револю-
ции как бы обратилось в дело самозащиты России от сепаратиче-
ского заговора, и патентованный истребитель христиан в Малой 
Азии стал за щит автократии, от которой малоазиатское христианст-
во двести лет чаяло своего освобождения. Круто были оборваны 
сборы в пользу малоазиатских армян-повстанцев. Суровые репрес-
сии, до расстреляния включительно, обрушились на добровольче-
ское движение из русского Закавказья в малоазиатскую инсуррек-
цию. Россия позабыла 1875 год, Черняева33 и русские удалые головы, 
тысячами полегшие на полях Алексинаца и Дюниша за свободу 
сербов. А ведь сербы нам все же будут родственники подальше, чем 
армянин из Малой Азии армянину из Закавказья. 

Систематическое восстановление русского правительства про-
тив армянского народа удалось Порте тем легче, что попало на поч-
ву, хорошо подготовленную. «Неблагодарность» Болгарии, реши-
тельно уклонившейся от чести быть негласною русскою губернией и 
имевшей дерзость не только иметь конституцию, но и пользоваться 
ею, исполнила русскую внешнюю политику горечью предубеждений 
и страхов против всякой новой пограничной автономии. Общеиз-
вестна угроза Лобанова-Ростовского, определившая программу Рос-
сии в армянском вопросе: 

– Мы не хотим второй Болгарии!.. 
И он пояснял, что автономия, должная выделяться для турецкой 

                                                 
33 Черняев, Михаил Григорьевич (1828-1898), генерал, профессиональный 

военный, участвовал в Крымской войне, воевал в Средней Азии, на Кавказе, брал 
штурмом Чимкент (1864), Ташкент (1865), был военным губернатором образован-
ной Ташкентской области, пользовался доверием и уважением местных народов. 
После восстания в Герцеговине (1875) вступил в сношения с сербским правительст-
вом и выехал в Белград для руководства военными действиями в кампании против 
Турции. Известие о назначении Черняева главнокомандующим стало сигналом для 
всех славян к формированию добровольческих отрядов и помощи сербам. 

Алексинац – главный город округа того же названия, приобрел известность в 
1876 г., когда в его окрестностях шли сражения между сербами и турками. Укрепле-
ния Алексинаца, Делиграда и Дюниша составляли стратегическую позицию, пре-
граждавшую путь туркам нa Белград. 
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Армении из реформ Берлинского трактата, будет ядом для русского 
Закавказья, отравив его конституционными вожделениями, сепарати-
ческими надеждами, духом политического раскола... Опять-таки – 
увы! увы! увы! В турецкой Армении, пожертвованной нами Порте на 
курдское съедение ради гарантии собственного нашего государст-
венного спокойствия, с тех пор вырезано до полумиллиона человек, 
и это единственная тамошняя «реформа». А что представляет собою 
наш современный Кавказ?! Один итальянский психиатр рассказывал 
мне, что у него был пациент – прогрессивный паралитик, безумие 
которого обнаружилось следующим странным случаем. Поблизости 
его квартиры загорелся бакалейный магазин. Больной наблюдал 
пожар с большим любопытством и все беспокоился, что искры летят 
в окна соседних домов. И вот – вдруг он уходит из толпы зевак, спе-
шит домой: видят, как он тщательно запирает окна, двери, затворяет 
ставни, спускает занавески. А затем – после всех мер предосторож-
ности – бедняга очень деловито собрал все лампы в доме, вылил из 
них керосин на ковер и – поджег!.. К счастью, по какому-то пред-
чувствию, за ним следом пошли жена и брат и подоспели вовремя, 
чтобы спасти несчастного и не допустить пожара. Боюсь, что в 
отношении Кавказа местная русская администрация и петербургская 
бюрократия действовали совершенно по тому же методу. Тщательно 
закрывая окна Закавказья от искр малоазиатского пожара, князь 
Голицын и бывшие с ним собственными руками обратили Тифлис, 
Баку, Батум, Эривань во внутренний склад горючего материала, 
собственными руками поднесли роковую спичку – и вспыхнул 
домашний пожар междуплеменного буйства, ужасами своими вряд 
ли имеющий примеры в истории не только еще короткого нашего, но 
и всего прошлого века! 

Кроме болгарской «неблагодарности» и вообще неудач пансла-
визма на русской подкладке, огромную роль в предубеждении рус-
ского правительства против армян сыграл общий реакционный пово-
рот после 1881 года с упорным нежеланием бюрократии взглянуть 
прямо в глаза истине и со слепою тенденцией относить все недо-
вольства действующим режимом, бродящие в русском обществен-
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ном море, на счет евреев, поляков, армян и прочих инородцев ок-
раинных и внутренних. В результате – Гурко в Польше, Бобриков – в 
Финляндии, Голицын – на Кавказе. Малейшие столкновения закон-
нейших инородческих прав с новым государственным курсом пони-
мались как явления крамольные. И так как с исконными армянскими 
правами новый курс столкнулся очень скоро и резко, то армяне 
стяжали в Петербурге репутацию народа крамольного и бунтовского 
по преимуществу; нива Абдул-Гамида получила новое удобрение! 
Собственно говоря, с назначением кн. Голицына главноначальствую-
щим на Кавказе весь армянский народ можно было считать как бы в 
гласном подозрении и под полицейским надзором. Провозглашал же 
этот удивительный сановник своею политическою программою: 

– Доведу до того, что единственным армянином в Тифлисе 
останется чучело армянина в Тифлисском музее! 

Роковая политика Дальнего Востока с китайской прелюдией к 
страшной симфонии японской войны уже назревала, уводя русские 
силы и деньги на Тихий океан. Русское правительство не могло 
окружить поднадзорную народность достаточным количеством сто-
рожей. Тогда оно уподобилось политической Пенелопе и руками кн. 
Голицына распустило ткань почти вековой неустанной работы. Сто 
лет трудилась Россия, чтобы замирить Кавказ и объединить его раз-
розненные, враждующие народы. Новый курс пошел в обратном 
направлении. Он решил дать армянам урок, что они безопасны – 
лишь покуда немые рабы русского бюрократического произвола; что 
при отсутствии с их стороны беспрекословного повиновения руси-
фикаторскому режиму они будут оставлены русскими властями вне 
гражданского закона и военной защиты и – безоружные – лицом к 
лицу со своими старыми соседями-врагами. Г-н Величко употребил 
весь свой талант, чтобы обострить отношения, существовавшие 
между армянством и грузинами, играя по преимуществу на струнах 
задолжания обнищалой Грузии армянскому капиталу. В своём спехе 
найти местный оплот против предполагаемых революционных 
течений кн. Голицын схватился за татар, как рыба хватает червяка, 
не подозревая, что в нем спрятан крючок. И от крючка тянулась 
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длинная-длинная путаная леса, привязанная к длинному-длинному 
удилищу, нижний конец которого, перекинувшись через Черное 
море, исчезал в Ильдиз-Киоске. На Drang nach Osten немцев и рус-
скую проповедь воинственного панславизма Абдул-Гамид давным-
давно ответил мощною и искусною пропагандою панисламизма; она 
имела уже то преимущество пред пропагандами европейских про-
грамм, что не кричала о себе ни в застольных речах, ни в передовых 
статьях, никого не закидывала шапками и никому не грозила брони-
рованным кулаком, но потихоньку и полегоньку ползла по горным 
ущельям и долинам Малой Азии, как тихая, злая змея, и бесшумно 
делала свое фанатическое дело. Агенты панисламического движения 
рассыпались по Малой Азии и Кавказу, неуловимые, не подозревае-
мые, всюду проникающие, понятные в каждом слое населения, 
приятные в каждой сакле, потому что ислам демократичен и в 
существе не знает разницы сословий. И на старуху бывает проруха: 
в конце девяностых годов в Елизаветполе был обнаружен мусуль-
манский заговор и найдены панисламические прокламации Абдул-
Гамида. Но – quos vult perdere, dementat34: недреманное око в Тифли-
се осталось закрытым на грозящую опасность. Напротив, это откры-
тие – до известной степени эра нашего административного татаро-
фильства. Власти как будто остались довольны, что нечаянно 
натолкнулись на такой компактный клубок местной розни. Стоит, 
мол, лишь взять змеиный клубок покрепче в свои руки – и вот вам 
нечто лучше всякого казачества и надежнее всякой жандармерии: 
страшная, решительная, беспощадная – притом чуть не даровая – 
угроза против всяких возможных и невозможных «революций» хрис-
тианского населения. И воображали, будто панисламический клубок 
дался им в руки. И только теперь, когда против татарской анархии 
работали пушки и едва ли не приходится двигать на Кавказ регуляр-
ные войска и возвращаться к старинной системе казачьих поселков, 
– только теперь в пламени Баку рассмотрела русская бюрократия, 

                                                 
34 В сокр. передана латинская поговорка: «Кого бог хочет погубить, того он 

прежде лишает разума». 
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сколько самоубийства для государства с разноплеменным и разно-
верным населением носит в себе аморальная политика dividere et 
imperare35. 

Мне не хочется быть слишком пессимистом. Я скептически слу-
шаю мрачные пророчества здешних вещих голосов, будто мы на Кав-
казе в армянских ужасах рвем только цветочки, а ягодки будут впере-
ди; и будто рост мусульманской анархии подарит нам в Малой Азии 
кое-что похуже Махди36 и сумасшедшего Муллы; будто мы стоим 
под угрозою, что не сегодня-завтра Абдул-Гамид протянет свою неж-
ную, уже старческую руку к землям, которые он вынужден был от-
дать России тою же рукою, когда был молодым человеком. Оставим 
все эти мрачные гадания, одним пророкам внушаемые озлоблением 
вполне понятного и извинительного отчаяния, другим – нескрывае-
мою радостью неожиданного торжества, третьим – страхом, у кото-
рого глаза велики. Не станем, так и быть, заглядывать в будущее, – и 
настоящее достаточно страшно. 

Русские газеты очень радужно пишут, будто Россия входит в 
новый период политической жизни с свободной мыслью и со свобод-
ным словом избранников, если и не весьма народных, то все же как 
будто и не вовсе по назначению из министерства внутренних дел. 
Должен сознаться, что личное мое мнение о всех восторгах и чая-
ниях этих суммируется двумя пословицами: «дай Бог нашему теляти 
волка поймати» и «цыплят считают по осени». Но нет никакого 
сомнения, что этой «новой России», какова бы она ни оказалась, на 
первых же порах придётся отдать значительную долю своего рефор-
мационного процесса инородческим вопросам; в том числе и в силу 
требовательной остроты современного напряжения едва ли не на 
главном месте – вопросу армянскому. 

Конечно, прямым долгом «предполагаемой быть» новой России 
будет – поправить роковые ошибки и злоупотребления полицейско-
бюрократического режима. Процесс поправки не замедлит выяснить, 

                                                 
35 Разделяй и властвуй. 
36 Махди – мусульманский мессия. 
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что естественный корень армянских недовольств, помимо причин 
местных, то есть бюрократических ошибок и злоупотреблений, 
лежит не в пределах Закавказья, но в малоазиатской Армении. Он 
выращен чувством братства на почве кровного родства и националь-
ной морали и неистребим, покуда не истребятся страдания мало-
азиатских армян. Нашему отечеству предстоит работа колоссальной 
внутренней ломки. Но нутро – нутром, а границы – границами и 
соседи – соседями. Одним из первых деяний внешней политики 
будущей «новой России» должно быть – возвратиться в армянском 
вопросе к 1878 году и категорически потребовать от султана испол-
нения §61 – об армянских реформах – в Берлинском трактате. Это 
будет внешним лекарством, которое вернее всего исцелит нашу 
внутреннюю закавказскую язву... одну из наших опаснейших и 
самых болезненных язв. 

- Да! Стало быть вы рекомендуете «новой России» с места в 
карьер поставить себя из-за армян в опасность европейской войны? 

- О, нет! никогда! ни за что на свете! 
- Не сами ли вы только что писали, что проведение реформ 

осталось предприятием безнадёжным потому, что в противоречии 
своих частных интересов европейские державы никогда не могли 
удовлетворительно прийти к общему соглашению? 

- Да. Но ведь последняя очередь соглашения – именно осталась 
за Россией. Первоначальная противница осуществления реформ, 
Англия, давно убедилась, что, какие бы ни были их политические 
последствия, они для неё будут всё же приличнее и выгоднее той 
кровавой анархии, которою Абдул-Гамид сперва истязал Малую 
Азию, а теперь заразил и наше Закавказье. Больше того: ещё в 1896 
году герцог Аргайльский опубликовал интересную брошюру, со-
чувственно встреченную общественным мнением, в доказательство, 
что осуществить процесс армянских реформ есть законное право и 
прямое дело России и должно быть ей поручено державами без 
всяких подозрений и ревностей. В последнее десятилетие сила 61-го 
параграфа тормозилась исключительно суровым вето России, кото-
рое покорно повторяла – особенно устами Делькассе – Франция... 
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Предупреждал же Лобанов-Ростовский, что требования реформ в 
Армении Россия примет за casus belli!37 В вопросе армянских ре-
форм за стоят Англия и Италия, против – Россия; в условном согла-
сии, если Россия согласится, – Франция и Германия; о последней 
вернее сказать – полный хозяин её внешней политики Вильгельм II; 
он всегда будет против разорительной для германских интересов 
революции в Армении и открыто заявил, что считает несвоевремен-
ными не только громы освободительного оружия, но и угрозы гро-
мами, – но мирное осуществление реформ под международным 
контролем не может принести ему ничего, кроме выгод. В деле ар-
мянских реформ – решающий голос России. Европа на них или 
согласна, или к ним безразлична. 

 – А что если опасения старых политиков справедливы – и на 
южной границе России в самом деле вырастет после реформ Вели-
кая Армения? 

 – Десять лет тому назад я сказал бы, что этого быть не может и 
к тому нет данных в армянском народе, совсем не желавшем тогда 
выходить из-под спокойной русской опеки, за исключением, может 
быть, весьма незначительной кучки националистов-энтузиастов, без 
которых не живёт ни единое племя, лишённое политической само-
стоятельности. Тогда армянский сепаратизм был полицейским ми-
фом. Если кн.Голицын и ему подобные пророки бюрократического 
режима разочаровали армянский народ в русской опеке и довели 
одних армян до необходимости бежать куда глаза глядят, а других – 
до возможности и желания завоевать себе вооружённою рукой грезу 
Великой Армении, то на головы этих администраторов и должна 
упасть вина новорожденного армянского сепаратизма. Делом же 
«новой России» будет умиротворить его в законных притязаниях по-
литического равноправия настолько, чтобы Великая Армения ему не 
понадобилась и самоуправление в общем государственном составе 
России было наглядно выгоднее выделения в изолированную на-
ционально-политическую единицу. И ещё, знаете ли, господа? Вели-

                                                 
37 Т.е.: повод к войне.  
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кая Армения, которою запугивали Россию Велички и Грингмуты, – 
ещё бабушка надвое говорила, будет или нет, а вот разнузданную 
Татарию-то мы уже завели за Кавказом – и в таких размерах, что 
должны вести с этим удивительным «государством в государстве» 
после краткого и не весьма лестного, бюрократического с ним союза 
нечто вроде местной войны. И, глядя на этот колючий плод, бабушка 
даже не говорит надвое, но только молча и скорбно качает головою. 
Да, кавказская бабушка недаром качает старою, скорбною головою. 
Каша заварена круто, и боюсь, что расхлёбывать её придётся, 
именно как старая ироническая песня поёт: 

«Детушкам, бабушка, детушкам! 
 Детушкам, Пахомовна, детушкам!». 



 61 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ 



 62 



 63 

 



 64 

 



 65 

 
 
 
 

[ГЛАВА ВТОРАЯ ИЗ КНИГИ “АРМЕНИЯ И РИМ”] 
 
 
 
 
 
 
 

 



 66 

 



 67 

 



 68 

 



 69 

 



 70 

 



 71 

 



 72 

 



 73 

 



 74 

 



 75 

 



 76 

 



 77 

 



 78 

 



 79 

 



 80 

 



 81 

 



 82 

 



 83 

 



 84 

 



 85 

 



 86 

 



 87 

 



 88 

 



 89 

 



 90 

 



 91 

 



 92 

 



 93 

 



 94 

 



 95 

 



 96 

 



 97 

 



 98 

 



 99 

 



 100 

 
 

 
 

[О Г. А. ДЖАНШИЕВЕ] 
 
 
«Он был человеком света, светоносцем»  
 
/…/ Мне жаль вспомнить, что когда-то, ради красного словца, я 

обидел этого прекрасного человека. Он, возвратясь из Швейцарии, 
описал тамошние суды, посвятив благоустройству их гимн в обыч-
ном ему восторженно-приподнятом тоне стихотворения в прозе. 
Фельетон этот попался мне под руку в недобрый час; мне показалось 
смешным, что Джаншиев воспевает, как влюбленная старая дева, 
двери, половики и скамейки женевского суда, и я напечатал по это-
му поводу что-то очень резкое. Напечатал и пожалел, но было уже 
поздно. А от Джаншиева, в то время почти совсем со мною незнако-
мого, я получил довольно длинное письмо, где эта голубиная душа 
без всякой злости говорила, что не понимает, зачем мне понадоби-
лось осмеять его. «Думаю, что это не ваше убеждение обо мне, что 
вы не верите, будто я таков, как вы написали, и когда-нибудь сами 
пожалеете, что так написали». Я до сих пор не могу себе простить, 
что по ложному стыду и лени оставил это хорошее письмо без отве-
та. А Григорий Аветович был прав: я раскаялся в напечатанной о 
нем статье даже не «когда-нибудь», а тогда же, двенадцать лет на-
зад, и с крайним неудовольствием вспоминаю об этой статейке «на-
зло» даже и теперь. 

Довольно много писем от Джаншиева я получил, и несколько 
раз был он у меня, когда армянская резня в Малой Азии и Констан-
тинополе сделала его центром русской помощи пострадавшим армя-

                                                 
 По кн.: Амфитеатров А. Собр. соч. Том 35. Свет и сила. Петроград. Про-

свещение. 1915.  
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нам. Помню – ранним утром маленький, горбатенький, с ласковою и 
болезненною улыбкою, но непреклонно-настойчивый взобрался он 
на четвертый этаж суворинского дома в Эртелевом переулке, где я 
тогда жил, поднял меня с постели и принялся жаловаться на подо-
зрительное отношение «Нового времени» к армянам. 

– Григорий Аветович! Да я-то тут при чем же? Ведь вы, если 
следите за газетою, знаете, что я армян не трогаю, а если хотите 
знать больше, то и остаюсь в армянском вопросе при совершенно 
особом мнении. Я был в Константинополе вскоре после резни, ви-
делся с Нелидовым, с Максимовым и вынес на этот счет совсем не 
те впечатления, как «Русский странник »… 

– Я потому и пришел к вам, что вы при особом мнении. 
– Чего же вы от меня хотите? 
– Чтобы вы убедили газету в ее заблуждении. 
– Да что же? Я написал из Константинополя корреспонденцию, 

как выяснилось дело для меня, совершенно в разрез «Русскому 
страннику», – она не была помещена. Значит, газета верит ему 
больше, чем мне, или ведет свою политическую линию; я с этим ни-
чего не могу поделать. 

– Поезжайте сами в Армению и пишите оттуда… 
– Позвольте спросить: на чей счет? Газета не пошлет; а если по-

еду на свой, то будут ли мои, так сказать, добровольческие коррес-
понденции обязательны? Не говоря уже о том, что мои друзья в 
журналистике поднимут крик: «Армяне купили!..» Ведь меня уже 
болгары «покупали», поляки «покупали», сербы «покупали». У нас 
стоит сказать о ком-либо доброе или даже не совсем злое слово, – 
кто-нибудь сейчас и кричит уже: «Куплен!» 

В тот приезд Джаншиев был у меня раза три. Тогда он издавал 
«Братскую помощь» в пользу пострадавших армян и хотел, чтобы я 
дал туда свои константинопольские впечатления. Но тут подоспела 
у меня такая личная передряга, что стало не только не до армян, но, 
полагаю, я не слишком ужаснулся бы, даже кабы пол-Петрограда 
провалилось. Г. А. прислал мне два-три шутливые напоминания, а 
под конец сердитое: «Что человек не пишет обещанной статьи, это 
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можно объяснить безалаберностью и ленью, но – когда не отвечает 
на письма – это значит, он в рецидиве безграмотности». 

Встретившись затем с Джаншиевым в Москве, я извинился пред 
ним, изъяснив ему свои обстоятельства, и он же переконфузился и стал 
вдвое больше извиняться, что «беспокоил меня своими дрязгами»: 

– Ничего, ничего! Вы для второго издания напишите. Книга 
прекрасно идет. Будет второе издание. 

Он горько жаловался на армянофобию, которая, по его мнению, 
быстро распространялась в русском обществе. Чуток он был к этому 
«растлению» поразительно. И даже чрезмерно подозрителен. Я не 
припомню сейчас, не имея под рукою его писем, за что именно, но 
вдруг в 97 году он мне прислал пресвирепое письмо – по поводу ка-
кой-то совершенно невинной шутки об армянах, хотя очень хорошо 
знал, что зла на армян я никогда не мыслил, не мыслю да и не могу 
мыслить по сотням связей, дружб и симпатий, от юности соединяю-
щих меня с армянами Закавказья. 

Последнее письмо от Г. А. – чрезвычайно ласковое – я получил 
столь же неожиданно, как и другие. Его письма, диктованные «гла-
сом души», потребностью высказаться, всегда сваливались сюрпри-
зом, – думаешь, человек давным-давно забыл о твоем существова-
нии на белом свете, а он вдруг пишет. Оно пришло в мае 1899 года – 
по поводу «радикальной» программы, объявленной «Россиею», и 
представляло целый трактат о веротерпимости и против националь-
ных предубеждений. 

В каждом поколении есть люди таланта, люди ума, люди дейст-
вия. В поколении шестидесятых годов Джаншиев был бесспорно и 
умен, и талантлив, и деятелен, но, главным образом, он был челове-
ком света, светоносцем. 

 

Ловец, все дни отдавший лесу, 
Я направлял по нем стопы, 
Мой глаз привык к его навесу 
И ночью различал тропы. 
Когда же вдруг из тучи мглистой 
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Сосну ужалил яркий змей, 
Я сам затеплил сук смолистый 
У золотых ее огней. 
Горел мой факел величаво, 
Тянулись тени предо мной… 

 

Это стихотворение Фет будто о Джаншиеве написал. Только по-
следние стихи: 

 

И тем ужасней сумрак ночи, 
Чем ярче светоч мой горит, – 

 

надо для Джаншиева перевернуть в обратную антитезу: 
 

И чем ужасней сумрак ночи, 
Тем ярче светоч мой горит! 

 

Ибо – вот уж о ком по правде-то сказать можно, что тьма не 
объяла его. 

Со светом, возжженным у огня шестидесятых годов, Григорий 
Аветович бестрепетно прошел свою честную жизнь не столько бой-
цом, сколько трубадуром великой эпохи. Он охотно брался, когда 
надо, за меч и храбро им бился, но настоящее оружие его – была 
лютня, даже немножко сантиментальная лютня. И слово свое, и дело 
отдал он безраздельно великой богине человечности, зарю царствия 
которой видел в 19 февраля 1861 года. Богине человечности он слу-
жил равно и в России, и в местах всесветного армянского рассеяния. 
Армян-сородичей он любил, как русских, а русских – как армян. Дай 
Бог каждому русскому так любить Россию, как любил ее армянин 
Джаншиев, и принести ей хоть треть той пользы, что он принес. 

Я считаю Григория Аветовича идеалом гражданина, каким мо-
жет стать в жизни совершенного русского общества образованный 
инородец, получивший в России свое воспитание, скрепленный с 
Россией всеми правами и обязанностями, горячо к России привязан-
ный, сознающий себя русским политически, и в то же время не за-
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бывший ни родного языка, ни родной веры, ни родного племени, 
чутко болеющий сердцем за его судьбы, полагающий душу, дабы 
улучшить его положение, сохранить и поднять его исторические бы-
товые особенности и права. Русские охранители полагают, что на-
ционалист с окраин есть антипод националиста из центра, что ино-
родец и русский гражданин – начала чуть ли не противоречащие, 
что лишь русификация создает русских, и т. п. Увы! всюду, где мы 
применяли знаменитые русификационные меры, Джаншиевы не вы-
растали. Джаншиевых не видать между поляками, претерпевшими 
школу И. В. Гурко, не наезжает их и из Финляндии. Боюсь, что пе-
рестанут они наезжать и из Закавказья! 

Патриот государства и патриот племени, – что так удачно со-
вмещал в себе Григорий Аветович, – отлично уживаются между со-
бою, когда государство и племена, им объединяемые, находятся в 
свободном и доверчивом равенстве, чуждом угрозы с одной стороны 
и рабского страха – с другой. А только такой совместный патрио-
тизм и ручается государству, разноплеменному по составу населе-
ния, что прогресс его будет идти неуклонно стопою мирною и бла-
гоуспешною. Спасителен только патриотизм, вмещающий мирный 
труд в мирном и твердом равенстве гражданства и народностей. 
Всякий иной патриотизм – начало гибели, потому что диктуется 
хвастовством и угрозами силы, опирающейся на меч, обнаженный 
или готовый обнажиться, по востребованию. А – «взявший меч от 
меча и погибнет». 

 
1900  
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