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Преäèсëовèе

Книга, которую вы держите в руках, является продолжением одновре-
менно вышедшей в издательстве «ЮРАЙТ» «Истории литературы Рус-
ского Зарубежья. Первая волна», посвященной исключительно послеок-
тябрьской эмиграции (1920—1940).

После 1945 г. первое поколение писателей-эмигрантов пополнилось 
несколькими десятками в основном начинающих писателей из числа 
советских военнопленных, остарбайтеров и принципиальных врагов совет-
ской власти, отказавшихся возвращаться на родину, где их ждал ГУЛАГ 
или в лучшем случае жизнь под подозрением в предательстве. К 1950—
1960-м гг. они составили костяк авторов Русского Зарубежья.

В 1960-е гг. в вынужденной эмиграции оказалась большая группа писа-
телей, «выдавленных» из СССР из-за несогласия с порядками брежнев-
ского застоя.

Именно об этих двух эмиграциях и рассказывает эта книга.
Среди ценителей русской литературы бытует мнение, что обе они усту-

пают литературным шедеврам первой волны, мол, никто из второй и тре-
тьей эмиграции не достиг уровня И. Бунина, И. Шмелева, В. Набокова, 
В. Ходасевича, Г. Иванова, Б. Поплавского. Это и так, и не так.

Во-первых, сами представители послеоктябрьской эмиграции высоко 
ценили многих из последующей второй эмиграции. Не щедрый на похвалы 
И. Бунин лестно отзывался о прозе Л. Ржевского, Г. Иванов считал надеж-
дой литературы И. Елагина, Н. Моршена, В. Маркова. Видный критик 
и ученый Г. Струве, автор первой монографии о литературе Русского 
Зарубежья называл, кроме уже перечисленных писателей, Д. Кленов-
ского, О. Анстей, А. Шишкову, Ю. Трубецкого, Л. Алексееву, Н. Нарокова, 
В. Алексеева, Б. Филиппова, Б. Ширяева1.

Во-вторых, писатели Ди-Пи2 и послевоенной эмиграции привнесли 
в русскую литературу то, что не знали и не могли сказать авторы, поки-
нувшие Россию в 1920-е гг.: художественное повествование о жизни рус-
ского народа при советской власти. В романах М. Соловьева, Л. Ржевского, 
В. Юрасова, С. Максимова, Н. Нарокова и других отразилась героическая 
и трагическая жизнь родины в 1920—1940-е гг. Многие писатели прошли 
через ГУЛАГ и задолго до А. Солженицына и В. Шаламова воссоздали 
панораму жизни человека в этом архипелаге. В стихах и прозе писателей 
Ди-Пи и второй эмиграции воплотился опыт Второй мировой войны, лич-
ные впечатления о фашистских лагерях и немецкой оккупации.

1 Струве Г. Русская литература в изгнании: опыт исторического обзора зарубежной лите-
ратуры. Париж ; М., 1996. С. 259.

2 Ди-Пи (Displaced Persons) — перемещенные лица, лица без гражданства.



Не менее значителен и вклад третьей волны эмиграции. В основном 
это были уже известные советские писатели. Они привнесли в литературу 
Русского Зарубежья немалый положительный заряд, присущий лучшим 
произведениям советской литературы. В их книгах воплотился опыт вза-
имодействия с западной литературой: с творчеством Хемингуэя, Ремарка, 
Сэлинджера, Маркеса и других. Их язык отражал те гигантские изменения, 
которые за 60 лет произошли в лексическом словаре русского языка.

Цель этой книги — рассказать о второй и третьей волнах литературы 
Русского Зарубежья и наиболее известных писателях этих волн.

Было бы неразумным стремиться охватить все творчество того или 
иного писателя. Во-первых, это не только потребовало бы многих томов, 
но и просто не под силу одному человеку. Во-вторых, осилить столь боль-
шой материал тяжело и читателю. Вполне достаточно познакомиться 
с основными книгами того или иного художника Русского Зарубежья. 
А на случай появления углубленного интереса и желания изучить допол-
нительный материал о творчестве полюбившегося писателя каждая глава 
завершается подробным аннотированным списком литературы. Список 
начинается максимально полным перечнем произведений (собраний сочи-
нений), написанных в эмиграции и опубликованных на родине. В первую 
очередь названы и проаннотированы статьи и монографии, доступные 
читателю, и лишь затем лучшие работы, изданные за рубежом. Читатель 
сам решит, с чем из названного ему следует непременно познакомиться, 
а что можно оставить на потом.

Наличие подробных аннотированных списков избавило автора от необ-
ходимости предлагать темы возможных курсовых работ, кандидатских 
исследований или школьных сочинений. Вдумчивый читатель определит 
их сам.

Контрольные вопросы в конце книги помогут понять, что же является 
главным к каждой главе, может быть заставят вернуться к тому, что было 
упущено в первом чтении.

Удачи студентам и пытливым школьникам, взявшим книгу для углуб-
ления знаний о материке «Литература Русского Зарубежья».

Быть может, и любители литературы, уже давно вышедшие из школь-
ного и студенческого возраста, найдут в книге что-нибудь для себя инте-
ресное.

Буду благодарен всем, кто сочтет нужным высказать свои продуктивные 
замечания и предложения по совершенствованию текста книги.

Январь 2017 г.
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Гëава 18.  
«ВОССТАВШИЕ ИЗ НЕБЫТИЯ»:  

ДИ-ПИ И ВТОРАЯ ВОЛНА РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ

В результате изучения материала данной главы студент должен:
знать
• понятия Ди-Пи (Deplaced Persons) и второй эмиграции;
• литературные издания Ди-Пи;
• творчество писателей дипийцев (первой и второй эмиграции): М. Соловьева, 

В. Юрасова, С. Максимова, Б. Филиппова, Н. Нарокова; поэтов Г. Глинки, В. Син-
кевич, И. Буркина и других;

уметь
• находить различия между первой и второй волнами русской эмиграции;
• характеризовать проблематику прозаиков послевоенной эмиграции;
• называть основные направления поэтической эмиграции;
владеть навыками
• использования методики анализа прозы писателей послевоенной эмиграции;
• анализа  информации  о  периодических  изданиях  Русского  Зарубежья  после 

Второй мировой войны;
• работы с учебной и научной литературой по теме.

До недавнего времени вопрос о делении эмиграции на так называемые 
волны решался исключительно с точки зрения хронологии: первая волна 
с 1919 (или 1920) до 1940 г., вторая — послевоенная (1945—1950), с 1960 г. 
началась третья эмиграция.

Чем больше рос корпус частных исследо-
ваний, тем более ясно становилось, что в пер-
вой эмиграции существует группа писателей, 
чье творчество весьма далеко от художествен-
ного космоса классиков первой эмиграции 
и, тем более, от «парижской ноты» и гораздо 
более тесно биографически и эстетически свя-
зано с послевоенной эмиграцией. Не случайно, 
Г. П. Струве в перечень писателей второй эми-
грации включил имя Лидии Алексеевой (1909—
1989), хотя ему не могло не быть известно, что 
формально она относится к первой волне.

Юрий Павлович Иваск, которого традиционно относили к первой волне, 
незадолго до смерти (1 февраля 1986 г.) писал Джону Глэду: «Вы, Джон, 
причислили меня к “первой волне” эмиграции — Гуля, Седых и меня. Это 
неверно: я, как Чиннов, нахожусь во “второй волне”. Да, начал писать 
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и печатать до войны, но опять-таки, как Чиннов, НАШЕЛ СЕБЯ в поэзии 
поздно, уже в Америке»1.

По мере дальнейшего изучения творчества целого ряда писателей стало 
ясно, что чисто хронологический подход к принадлежности того или иного 
автора к первой или послевоенной эмиграции имеет существенные недо-
статки и создает проблемы для выявления типологических особенностей 
литературы Зарубежья.

Наиболее выраженно эти проблемы проявились применительно 
к Ю. Иваску, Б. Нарциссову (1906—1982) и А. Перфильеву (1895—1973). 
Все трое оказались в эмиграции в Прибалтике после Октябрьских событий. 
И, казалось бы, должны быть отнесены к первой эмиграции. Но, во-первых, 
Прибалтика некоторое время до Второй мировой войны была частью 
Советского Союза. И все названные писатели испытали на себе власть 
Советов: Перфильев застал период советской власти в Латвии, до второй 
эмиграции (1921) провел год в заключении и лишь в 1944 г. вновь ока-
зался за рубежами СССР. Нарциссов, хотя и не был 
репрессирован, подвергался этой опасности, был 
призван в Красную армию, а после войны ока-
зался во французском лагере Ди-Пи. Иваск успел 
побывать в ГУЛАГе, и в качестве военнопленного 
оказался в лагере Ди-Пи. Во-вторых, все они испы-
тали то же, что и оказавшиеся в Германии в период 
войны советские граждане.

Лагерь Ди-Пи прошла Ирина Сабурова (1907—
1979). Ее книга «О нас» (Мюнхен, 1972) описывает 
жизнь дипийцев и своим названием говорит о том, 
что писательница относит к ним и себя.

Не менее сложно сложилась судьба Николая 
Кудашева (1905—1979). Формально он, бесспорно, 
принадлежит к первой эмиграции. Но, в отличие 
от ее типичных представителей, не прижился за рубе-
жом, не обрел даже статуса беженца. Не случайно его 
стихи вошли в первый сборник поэтов второй волны 
«Стихи» (Мюнхен, 1947), к которым он был в те годы, 
безусловно, близок по мироощущению («И я степняк, 
и я гусар, // Но без степей и без коня»).

Бездомность и христианское философское вос-
приятие жизни сблизили Лидию Алексееву (после-
октябрьская эмиграция) и Ольгу Анстей (1912—
1985) (послевоенная).

Судьба узника фашистского концлагеря, совершенно неизвестная боль-
шинству поэтов и прозаиков первой волны, сближает творчество послеок-
тябрьского эмигранта Александра Неймирока (1911—1973) с писателями 
послевоенной эмиграции Г. Глинкой и Л. Ржевским.

Приведенные факты (не говоря уже о творчестве) позволяют пересмо-
треть сложившееся деление писателей-эмигрантов по времени их отъезда 

1 Глэд Дж. Беседы в изгнании: Русское литературное зарубежье. М., 1991. С. 32.
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с родины и предложить более точную формулировку: писатели Ди-Пи 
и послевоенной эмиграции.

В эту категорию входят некоторые писатели первой волны, прошед-
шие те же пути, что и граждане Прибалтийских республик, не желавшие 
признавать советскую власть; военнопленные, справедливо опасавшиеся 
возвращения домой; молодые люди, вывезенные с оккупированных фаши-
стами территорий в Германию в качестве дешевой рабочей силы; наконец, 
это люди, сознательно вставшие на путь борьбы с советским тоталитариз-
мом. По далеко не полным данным, к 1952 г. только в Европе было 452 тыс. 
перемещенных граждан СССР. 548 тыс. русских эмигрантов прибыло 
в Америку в период с 1941 по 1950 г.1

В послевоенной русской эмиграции было немало людей, посвятив-
ших себя литературному творчеству. Среди них поэты Иван Елагин, 
Ольга Анстей, Дмитрий Кленовский (1893—1976), Юрий Иваск, Борис 
Нарциссов, Игорь Чиннов, Валентина Синкевич, поэты и прозаики отец 
и сын Марченко (взявшие себе соответственно псевдонимы Николай 
Нароков и Николай Моршен), Сергей Максимов (1916—1967), Влади-
мир Марков (1920—2013), Борис Филиппов, прозаики Леонид Ржевский, 
Владимир Юрасов (1914—1996), Борис Ширяев (1889—1959) и многие 
другие. С первой волной новых изгнанников объединяло политическое 
неприятие советской реальности, связь с дореволюционной культурой 
(в 1920—1930-е гг., на которые пришлось их детство, ее остатки не были 
полностью искоренены; к тому же большинство писателей второй волны 
происходили из образованных семей), горечь изгнания и горечь носталь-
гии. Если беженцы первых послевоенных лет испытали ужасы революции 
и Гражданской войны, то на долю эмигрантов второй волны выпал или ста-
линский ГУЛАГ (Б. Ширяев, Н. Нароков, С. Максимов), или ощущение 
«вины» за свое происхождение и страха за свое будущее (Д. Кленовский, 
И. Елагин, Н. Моршен, О. Анстей).

Вопрос взаимодействия художников двух поколений русской эмигра-
ции, тем более творческого влияния мэтров русской литературы на новых 
эмигрантов, практически не изучен и ждет своих исследователей. Зина-
ида Шаховская утверждала, что первыми, послереволюционными, эми-
грантами «вторая волна была признана за свою»2. Ряд писателей первой 
волны оказывали помощь младшим коллегам. Известно, что постоянный 
интерес к литературной молодежи проявляли Б. Зайцев, Тэффи, Г. Газда-
нов, Г. Адамович, Г. Иванов. На Западе опубликована переписка Г. Ива-
нова с В. Марковым3, из которой видно не только то, как под воздействием 
Г. Иванова мужал талант его корреспондента, но и пристальное внимание 
мэтра к «племени молодому, незнакомому» (Г. Иванов пишет В. Мар-
кову о Н. Нарокове, Н. Моршене, И. Елагине и многих других). Встречи 
с И. Буниным и письма классика явно оказали влияние на прозу Л. Ржев-
ского. Много и доброжелательно писал о литераторах второй волны Р. Гуль. 

1 The Encyclopedia Americana: International Edition. Vol. 37. N.Y., 1993. P. 525.
2 Одна или две русских литературы? L’Age d’Homme, 1981. С. 58.
3 Odojevceva I., Ivanov G. Briefe an Vladimir Markov. 1955—1958. Koln–Wien, 1994.
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Именно он «благословил» в «Новом журнале» первые книги И. Елагина, 
Н. Нарокова и Л. Ржевского; заметил рассказ С. Юрасова «Враг народа», 
переросший затем в роман. Творчество Н. Моршена, Б. Нарциссова 
и В. Синкевич получило поддержку И. Одоевцевой. Вместе с тем значи-
тельная часть послеоктябрьской эмиграции несколько пренебрежительно 
отзывалась о второй волне, долго жившей в советской реальности, не полу-
чившей достаточного образования. Даже через восемь лет после окончания 
войны Ю. Иваск писал: «Полного взаимопонимания до сих пор нет, хотя 
разговоры ведутся и книги выпускаются…»1.

Второй родиной для русских эмигрантов 1940—1950-х гг. стали сначала 
Германия (преимущественно Мюнхен и его окрестности), затем (для боль-
шинства) — Америка.

В Мюнхене находились многочисленные организации русских эмигран-
тов: Национально-трудовой союз (НТС), Центральное объединение поли-
тических эмигрантов из СССР (ЦОПЭ), радиостанции, вещавшие на Рос-
сию. В Мюнхене же активно функционировал Институт по изучению 
истории и культуры СССР, печатавший работы многих русских эмигран-
тов.

Здесь начал выходить в 1946 г. «журнал литературы, 
искусства и общественной мысли» «Грани» (1946—
1996).

В 1959 г. на страницах «Граней» (№ 44) была опу-
бликована антология поэтов обеих волн (составитель 
Ю. Терапиано), позднее вышедшая отдельной книгой 
«Муза диаспоры» (Франкфурт-на-Майне, 1960).

В 1951—1954 гг. в Мюнхене выпускался журнал 
литературной критики (альманах) «Литературный 
современник». В 1958 г. в издательстве ЦОПЭ вышел 
сборник-антология «Литературное зарубежье» с произ-
ведениями И. Елагина, С. Максимова, Д. Кленовского, Л. Ржевского, 
О. Ильинского (1932—2003), Н. Нарокова, Б. Ширяева, О. Анстей, 
Б. Филиппова, С. Юрасова, Н. Моршена, В. Свена (1897—1971) — практи-
чески всех, кто потом определял развитие литературы второй волны.

С 1958 по 1968 г. в Мюнхене вышло 10 из 15 номе-
ров альманаха «Мосты»2.

Что касается Америки, то наряду с продолжавшим 
выходить «Новым журналом», охотно печатавшим 
писателей второй волны эмиграции, здесь существо-
вало несколько крупных издательств русской книги, 
в том числе издательство имени Чехова, опублико-
вавшее в 1953 г. антологию «На Западе» (составитель 
Ю. Иваск), куда вошли стихи О. Анстей, И. Елагина, 
О. Ильинского, Д. Кленовского, В. Маркова, Н. Мор-

1 Опыты. Н-Й., 1953. № 1.
2 Остальные три номера вышли в 1969—1970 гг. в США, куда переехал редактор альма-

наха Г. Андреев.
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шена, Б. Нарциссова, Б. Филиппова, И. Чиннова. В 1966 г. поэтесса 
Татьяна Фесенко (1915—1995) составила и издала антологию «Содру-
жество: из современной поэзии русского зарубежья» (Вашингтон, 1966). 
Позднее объединяющим поэтов и художников второй волны стал альма-
нах «Встречи» (с 1977 по 1982 г. — «Перекрестки»), редактируемый поэтом 
Валентиной Синкевич, на страницах которого встречались поэты и худож-
ники как второй и третьей русской эмиграции, так и писатели, живущие 
на родине. В 2006 г. вышел юбилейный 30-й номер этого издания. В 2007 г. 
на 31-м номере издание прекратило свое существование, главным обра-
зом по финансовым соображениям. Событием литературной жизни стала 
собранная все той же неутомимой В. Синкевич антология стихов поэтов 
второй эмиграции «Берега» (Филадельфия, 1992).

По единодушному мнению критики, наибольший вклад в развитие рус-
ской литературы второй волны русской эмиграции принадлежит именно 
поэтам.

Характерно, что почти все они начинали с политических стихов, часто 
даже сатирических. Иван Елагин в стихотворении «Амнистия» проклинает 
убийц своего отца1, ему же принадлежат «Политические фельетоны в сти-
хах. 1952—1959» (Мюнхен, 1959). Николай Моршен в стихотворениях 
«Тюлень» и «Вечером 7 ноября» своего первого сборника противопостав-
ляет человека тоталитарному обществу. Владимир Юрасов пишет вариа-
цию на тему поэмы А. Твардовского «Василий Теркин», герой которой рас-
сказывает о советских концлагерях, о нищенской пред- и послевоенной 
жизни деревни, высмеивает партийных руководителей. В эмиграции поэ-
там надо было прежде всего освободиться от давящей атмосферы прежней 
жизни и лишь затем перейти к более объективному и философски глубо-
кому изображению реальности и своих переживаний.

Через религию пришел к положительному вос-
приятию жизни Юрий Иваск (1907—1986)2, эми-
грировавший в 1944 г. в Германию из Эстонии, 
а с 1949 г. живший в США.

В эмиграции им опубликованы книги сти-
хов «Царская осень» (Париж, 1953), «Хвала» 
(Вашингтон, 1967) и «Золушка» (Нью-Йорк, 
1970), «Завоевание Мексики» (Холиок, 1984), 
сборник «Я — мещанин» (Холиок, 1986), посмер-
тно вышли его прозаическая «Повесть о стихах» 
(Нью-Йорк, 1987) и поэма «Играющий человек» 
(Париж — Нью-Йорк, 1988). Большое влияние 

на мировоззрение поэта оказали труды К. Леонтьева, о котором Иваск 
написал превосходную книгу (Bern, 1974).

1 Отец Елагина — поэт-футурист Венедикт Март (Матвеев) погиб в годы политических 
репрессий (расстрелян в 1937 г.). — Примеч. ред.

2 Отдельных изданий стихотворений Ю. Иваска в России нет. Из зарубежных наиболее 
значимые: «Хвала», «Золушка», «Завоевание Мексики», «Я — мещанин». Перу Ю. Иваска 
принадлежит монография «Константин Леонтьев (1831—1891): жизнь и творчество». Bern, 
Frankfurt, М., 1974.
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Неизвестно, писал ли стихи Иваск, находясь в Германии, но, несо-
мненно, что мрачные годы беженства наложили на его поэзию неизглади-
мый отпечаток по принципу от обратного: вместо характерного для боль-
шинства послевоенных поэтов эмиграции пессимистического настроения 
уже первая книга стихов Ю. Иваска называется «Хвала» и воссоздает зем-
ной рай, хвалу Творцу.

Это не значит, что поэт не видит драматических начал жизни, но он 
занимается Рае-творчеством. В стихотворении «Мандельштам» Иваск 
утверждает, что и в жестокий век ласточка (любимый образ Мандель-
штама) влетает в окно, и даже в Сибири, этом символе каторги и ссылок, 
«медовой, матовой рекой струится // Пчелино-солнечное волшебство». 
Поэт находит «голубой и синий рай // Уже за частоколом, за околицей» 
(«Сан Анхель»). Даже на кладбище у него «победу торжествует лазоревое 
небо», а не пасть могилы («Таско»). «Звезды и бездны — небытие», — 
полемически утверждает Иваск и продолжает: «Будьте приветливы, 
здравы и праздны, // Дурочку жизнь, полюбите ее!» («Братья, скры-
вайте сущую правду…»). Ангелы в стихах сборника «шуршат цветами», 
«шалят», «приплясывают» («Тонанцинтла»), словом, ведут себе вполне 
по-земному.

В «Царской осени» присутствуют мотивы неземного успокоения:

Куда, в какую синеву
Небес, высокую и выше,
Куда, неведомо, плыву?
Земные шумы тише, тише.

Поэт в звучных стихах, широко пользуясь аллитерациями и ассонан-
сами (критика даже называла их «необарочными», а сам поэт в «Повести 
о стихах» признавался в любви к «игре слов и звуков»), воздает «Хвалу» 
небесам, святым местам Афона, Италии и, разумеется, России. Провинци-
альный русский Звенигород стоит вровень со святынями Европы:

Невидимые зитаки,
Полуденные, звенят —
Твои узнаю я знаки,
Звенигород, Звениград!
Земной полуденный рай,
Пока не вышел из строя,
Позванивая играй!

«Я навсегда остался без русского пространства под ногами, но моей 
почвой стал русский язык, и моя душа сделана из русского языка, русской 
культуры и русского православия», утверждал он в своем «Последнем 
слове» незадолго до смерти (опубликовано посмертно).

Ему дороги все проявления тварного мира: и итальянский «вокзальный 
вечный мальчишка // У вылезающих из машины — Вырывающий чемо-
дан» («Принц и нищий»), и уходящее в небо «Болдино» и даже Хлеста-
ков — «Повеса — вовсе не задира, // Из Петербурга милый Лель!» («Хле-
стаков»).
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Вполне романтично звучат и названия стихотворений поэта: «Акро-
поль», «Салоники», «Венеция», «Фиозоле», «Равенна», «Ассизи», «Кере-
таро», «Ушмал», «Оахака», «Чулула».

Интерес к высокому в сочетании с бытовым проявился в названии сбор-
ника «Я — мещанин». Тема Бытия соединяется, как это делали его люби-
мый Г. Державин и В. Розанов, с бытом, высокая лексика с низкой, с про-
сторечием («остолоп», «отхариваю», «шваль», «стоеросовая дура»). «Ничто 
мне бытие без быта», — декларирует Ю. Иваск в стихотворении «Исходя 
из Розанова». Критики считают, что свою роль в таком отображении дей-
ствительности сыграли английская метафизическая поэзия XVII века 
(Дж. Херберт (1593—1633) и Дж. Донн (1572—1631)) и религия ацтеков 
(поэт семь раз посетил Мексику). «Мучительно-значительно равны // 
Базилики, базары и трущоба — / Все осязаемости, а не сны» («Римские 
строфы» II). Равновелики и равноценны для поэта «немытые угольные 
руки» на рынке и мраморные руки великих творений. «Обывательщину 
не отдам даже <…> за блаженство-благоденство там» («Европейская пло-
щадь в Париже»). Эту контрастность, заостренность Иваск называл «прин-
ципом барокко». Душа в стихах Ю. Иваска то называется сердитой «убо-
гой старушкой», то скотинушкой (без всякой доли осуждения, как синоним 
живости). Одноименные стихотворения посвящены редиске и борщу. 
В одной строфе встречаются «обезьяны, карлы, замки, море, воины, Урсула, 
корабли»; «вазы, голубочки, псы»; «парки, пифии, гетеры музы» и «куклы, 
тряпки» («Витторе Карпаччо»). Мысль о теодицее (наличии зла) в Божьем 
мире воплощается в образе «перлы и плевки».

В цикле, посвященном художникам прошлого, автор стихов видит в пер-
вую очередь приметы обычной жизни, что не мешает тут же вспоминать 
имена святых. Но это единство и позволяет поэту утверждать, что «В раю 
мы будем дома» («Римские строфы» IV). Философским итогом сборника 
звучит стихотворение «Памятник», еще одно в длинном ряду одноименных 
произведений русской и мировой поэзии:

Одаряю рай не цветами радуги:
Виноградной волной утлой Венеции,
Солнцем-яичницей грузной Фландрии,
Розами, дымами тощей Испании.
Следуя Данту, Донну, Державину,
Человек я, с горя резво играющий,
Северный; розгой, крапивой венчаемый;
Славлю речью, родной, Мастера Господа.

В позднем творчестве Иваск увлекся игрой словом и звуком. В одних слу-
чаях эти поиски были интересны, как например, в стихотворении «Гласные»:

Пели-пели-пели,
Пили-пили-пили,
Поле-поле-поле,
Пули-пули-пули,
Пали-пали-пали;

в других — малопонятны.
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«Резвая игра» словами, метафорами, литературными аллюзиями (часто 
разъясненными автором в примечаниях), звуками и рифмами, наличие сюр-
реалистических образов впервые проявились в «Золушке» (1970) и полу-
чили предельное выражение в поэме «Играющий человек» (1973). Название 
поэмы взято по книге голландского культуролога Йохана Хейзинга «Homo 
Ludens». Свою поэму Иваск определил как «гимн благодарения». «В нем, — 
пишет американская исследовательница Т. Пахмусс, — сочетаются не сразу 
поддающиеся расшифровке философские и литературные намеки, цепь 
разнородных ассоциаций и образов и “звуковые” сцепления. <…> В основу 
текста заложены две темы — тема играющего человека, живущего вне вре-
мени в пространстве, и тема рая, существующего одновременно на земле 
и в небесах. <…> “Homo Ludens” — это также поэма о литературе»1. Автор 
то обращается к воспоминаниям своей жизни, то дает свои комментарии, 
то адресует стихи различным поэтам, с которыми он был знаком лично или 
по стихам (Вяч. Иванову, Г. Адамовичу, В. Перелешину, И. Бродскому, 
Д. Бобышеву) или упоминает их (Н. Моршена и В. Маркова). Вся эта 
сложная система, построенная по принципу свободного монтажа, должна, 
по мнению автора, помочь ему самому и читателю обрести рай.

Если Ю. Иваск и Д. Кленовский (см. гл. 19), едва оказавшись на сво-
боде, сразу стали писать о радостях земли, то у большинства освобожде-
ние затягивалось надолго, налагая на стихи трагический, чтобы не ска-
зать пессимистический, оттенок. Однако с годами (и в этом проявлялась 
«русскость», национальное своеобразие поэзии) социальные темы почти 
у всех крупных поэтов второй волны все чаще переходили в философские, 
а мировосприятие обретало пушкинскую гармонию.

Это видно даже из сопоставлений названий сборников. У Елагина: 
социально-биографическое «По дороге туда» (1947, 1953) сменяется фило-
софским «В зале Вселенной» (1982). У Моршена социологизированный 
«Тюлень» (1959) вытесняется космологическим «Эхом и зеркалом» (1979) 
и лирико-философским «Умолкшим жаворонком» (1996). (Подробнее 
об этих двух поэтах см. гл. 20, 21.)

Ярким примером подобного пути служит творчество 
Валентины Синкевич (род. 1926)2 — одного из круп-
нейших поэтов «второй волны» русской эмиграции, 
критика и издателя.

Валентина Алексеевна Синкевич родилась в Киеве, 
выросла в городе Остер на границе России, куда ее 
родители уехали, чтобы избежать репрессий (одно 
из ее лучших стихотворений посвящено «Городу дет-
ства Остеру»). В 1942 г. была принудительно отправ-
лена на работы в Германию. После войны находилась 

1 Пахмусс Т. Об авторе «Homo ludens» // Иваск Ю. Играющий человек. Париж; Н-Й., 
1988.

2 В России издано несколько книг В. Синкевич, в том числе: Поэтессы русского зарубе-
жья: Л. Алексеева, О. Анстей, В. Синкевич. М., 1998 ; На этой красивой и страшной земле. 
М., 2004; «…с благодарностию: были». М., 2002 ; Мои встречи: русская литература Америки. 
Владивосток : Рубеж, 2010.
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в лагере для перемещенных лиц, а в 1950 г. переселилась в США. Живет 
в Филадельфии.

Стихи Синкевич пишет с детства. На ее первый сборник «Огни» (1973) 
откликнулись рецензиями И. Одоевцева и Ю. Терапиано. Ей принадле-
жат сборники стихов «Наступление дня» (1978), «Цветение трав» (1985), 
«Здесь я живу» (1988). Все они вместе с циклом «Новые стихи» вошли 
в книгу «Избранное» (Филадельфия, 1992). На родине вышли стихи 
Синкевич «На этой красивой и страшной земле» (2004), воспоминания 
«…с благодарностию: были» (2002), «Мои встречи: русская литература 
Америки (2010).

В своем творчестве Синкевич проделала путь из одиночества (среди 
поэтических образов ее первой книги туман, медленно плывущая река, 
«топкая гладь души», «души бетонная гладь», «задохнувшаяся улица», 
и лишь телефон связывает лирическую героиню с людьми) к приятию 
мира, утверждая, что нельзя жить,

не заметив узорчатость платья
мотыльков, и зверей, и деревьев,
Всей земли нашей крепкое братство:
шерсть, и листья, и травы, и перья —
золотое наше богатство!
    (Прохожему)

Поздние стихи Синкевич пронизывает чувство сопричастности поэта 
ко всему происходящему:

Может в этом есть нечто странное —
письма пишу в разные страны я,
разным людям пишу я разное
и их письма ко мне праздную.
Боже мой, как все волнующе!
Прошлое, настоящее, будущее —
в рифму, в строчку и в строчечку:
сын родился, похоронили дочечку…
Что мне до этого. Что мне до этого!
Все это строчечки не поэтовы.
Но нет. Мне житейское варево,
будто на небе великое зарево.
Малое все — велико одинаково.
Все именую в жизни Итакою.
Плыть нам всем вместе. Поэтому
Все вдохновляет. Все здесь поэтово.

Если в ранних стихах поэтессы звучал «плач по зверю», то в позднем 
своем творчестве она утверждает возможность «сплава зверей с людьми». 
Это, писала автору книги поэтесса, «отнюдь не поэтический вымысел, 
а нечто весьма реальное, некое мироощущение, родственное Швейцеру. 
Друзья давно считают меня слегка “тронутой” и имеют на то основание: 
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у меня в доме пятеро бывших бездомных собак и двое котишек за домом». 
И уже в стихах:

В тесном доме моем находят приют звери и люди,
книги с твоими картинами, знают неведомую нам ворожбу.
Пусть говорят твои мысли, что в будущем ничего не будет.
Все справедливо. И я благословляю свою судьбу.

«Нам заказано не быть // Нам — быть!» — пишет Синкевич в стихотво-
рении «Быть».

Силу для такой пушкинской умиротворенности в трагическом XX сто-
летии поэтесса черпает из веры в Слово:

…нас чужим давило бытом,
сбивало с речи, с пути и ног.
Но карта — нет, еще не бита,
и Слово не покинуло порог
пустого, старенького дома —
он обречен уже на слом.
Но мы стоим, как будто нету слома, —
во всем отчаяньи своем!
  (Вокруг чужая речь, своя ли…),

в «стихотворение»:
Пора принять нам свой жребий
и честно с собой говорить.
Тоска? Что бывает нелепей!
Не лучше ль покорно поплыть
к единственной видимой цели —
к перу и к бумаге в столе.
Когда-то нас вспомнят:
мы пели на этой красивой земле.
  (Пора принять нам свой жребий…)

Мы «плакали, днями работали, а к звездам шли по ночам», — пишет она 
в другом стихотворении.

Сквозные образы поэзии Синкевич — костер, звезда и книги. Именно 
они придают ее стихам суровый оптимизм и философскую глубину:

Пусть горит огонь костра и камина.
И страна, и земля эта уже не чужбина.
Только время бежит, очень быстро бежит время.
И горит огонь…
<…>
Ты идешь по дороге, зная горечь разлуки,
Ты пройдешь все — и не умоешь руки.
Ты поймешь все — от молчанья до Слова
И найдешь хлеб и найдешь кров у другого крова.
Ты забудешь степь, полюбив моря и пустыни.
Ты переломишь хлеб, горький хлеб. И отныне
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Будет сладок он. И огонь гореть будет в доме.
Будет в доме живой огонь.
     (Огонь)

В этом стихотворении почти каждое слово несет несколько смыслов, 
синтаксис и ритм сознательно затруднены, чтобы напрячь, активизировать 
читательское восприятие.

В поздних стихах Синкевич ярко выражено чувство сопричастности 
поэта ко всему происходящему, в первую очередь к России («Стихи о Рос-
сии»), а затем и к остальному миру тоже. Ее волнуют и войны на Ближнем 
и Дальнем Востоке, и Африка, и трагические события 11 сентября.

Стремясь наиболее полно передать философскую мысль, поэтесса порой 
пользуется в позднем творчестве белым стихом, «не заботясь, чтоб стих 
был гладок и голос красив».

«В себя открываю я двери», — образно скажет В. Синкевич о своей спо-
собности чувствовать духовное родство с американскими поэтами и проза-
иками. Позднее это чувство родства воплотится в цикле эссе «Мои 
встречи», где она рассказывает русским читателям об американской куль-
туре, и в лекциях о русской литературе, которые уже много лет читает аме-
риканцам в таком необычном учебном заведении, как мэйнлайновская 
Школа для людей разных возрастов и профессий.

В серии эссе, вошедших в книгу, озаглавленную строчкой из четверо-
стишия Жуковского «…с благодарностию: были» писательница создала 
живые портреты А. Седых (1902—1994), И. Елагина, 
Б. Филиппова и многих других, с кем ее сводила 
судьба. А во второй части книги рассказала о путе-
шествиях по местам жизни американских писателей.

В сентябре 2016 г. Валентина Синкевич отпразд-
новала свой 90-й день рождения. Американские дру-
зья издали к этому дню сборник ее стихов разных 
лет «При свете лампы» (Нью-Йорк, 2016). Наряду 
с известнейшими в книгу вошли новые стихи, свиде-
тельствующие о том, что Синкевич сохранила душев-
ную бодрость и обрела невиданную раньше элегиче-
скую философичность:

Сейчас не все ль равно? Уже пора
навек убраться со двора —
ведь время. Время: вот оно
стоит и смотрит на окно,
           твое окно,
закрытое давно.
Но ты открой его: в долинах и горах
идет зеленый май в цветах,
и ты ему навстречу крикни: — Ах! —
на иностранном своем странном языке,
услышанном недавно даже вдалеке…
   (Волею судьбы)
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Стихотворение с грустным названием «Безысходность» завершается 
совсем не безысходными слегка юмористическими строками:

…ещё живу я,
и думаю, хожу,
и жизнь свою живую
хорошей нахожу.
Сменивши дни на ночи,
Читаю и пишу.
А старость — что есть мочи
Смиреннейше ношу
Не на руках, а на спине я.
И выхода не нахожу:
живи я хоть в Сиднее —
что делать мне? Пишу.

Соединил в себе талант выдающегося литературо-
веда, критика и поэта Владимир Марков (1920—2013)1.

Летом 1941 г. он добровольцем ушел на фронт. 
Осенью того же года попал в плен и полвека прожил 
за границей. Ему пришлось собирать апельсины 
на американской ферме, пока в 1949 г. он не устро-
ился преподавать русский язык в школу военных 
переводчиков в Монтерее, где работал и Н. Мор-
шен. Защитив диссертацию, преподавал русскую 
литературу в Университете Лос-Анджелеса. Здесь 
создана его монументальная «История русского 
футуризма», подготовлено собрание сочинений 
В. Хлебникова.

Знаменательно, что, составляя свой итоговый сборник «Поэзия и одно-
строки» (Мюнхен, 1984), мэтр предварил первую часть (полностью повто-
ряющую книгу 1947 г.) грустным эпиграфом из «Осени» Р. М. Рильке 
(«Кто без жилья — уж поздно строить дом, // Кто одинок — тому им оста-
ваться…»). В ранних стихах поэт называет себя «последним в мире тру-
бадуром» и утверждает, что «Наверно, кто-то очень неумелый // Играет 
упражненьем нашу жизнь» («Сумерки»). Марков не только «не в силах 
снять с души нагар», но и рифмует жизненную «роль» человека со словом 
«боль» («Неразделенная минута»). Даже на ласковой земле Италии душа 
лирического героя Маркова «слепа, душа глуха: // Нет чувств, нет мыс-
лей, нет желаний» («Весной и солнцем дышит грудь…»). В стихотворении 
«Там, где прекращается живое…» поэт испытывает «боль без облегченья, // 
Злобу на земную слепоту». Он «убегает в выдумку от боли», ему «жутко 
на земле» («Мы стоим у притворенной двери…»).

Однако по мере развития лирического сюжета книги в ее герое пробуж-
дается любовь.

1 Книги В. Маркова: Поэзия и одностроки = Gedichte und Einzeiler. Einleitung von George 
Ivask. München, 1983 (Центрифуга, 51)  ; О свободе в поэзии. СПб., 1994 ; Гурилевские 
романсы. СПб. 2000 ; История русского футуризма. СПб., 2000.


